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Vellole 


Taevas laskus süngelt maadligi, hilissügisesed päevad olid 
hllid ja rusuvad, Heitlikust, rapsivast tuulest kistuna lohise- 
ld rebitud servadega pilved üle laotus tumedad ja halva- 
üdelised, igaühel kaenlas lõputu hulk vihnfamärga. Sadas 
lüdimuseni visalt, masendavalt. Maa ei tahtnud ega" jaksanud 
“him juua. Põllumullast oli anud püdel pori, läiklesid luge- 
Ihntud loigusilmad, virvendasid pikad veevi rud. Kõik ümber- 
tingi oli kurvalt longus, trööstitult 1 sis. 

Haruharva juhtus ki ka väikesi imesic 
nt helgatas äkki piivelohede vahelt kirgas p sepaiste, pani 
õrelama puuokstele klammerdunud suured, ümmargused piisad, 
Nõiked leinakased sädelesid, nagu oleks keegi neile pillavalt 
hõbekeesid külvanud. Muinasjutuhelmeid jätkus põliste 
lade raagus käsivartele ja suurte sangleppade pahldikele turja- 
kühmudele, Iga piisakese südamest kumas päikeseküld, tipul 
Irendas lõbusalt tibatilluke, vilkalt värelev vikerkaar, 

Nagu elus enamasti ikka, jätkus võluvat imet vaid viiv 
linsaks hapraks hetkeks, Karm 4 si sakutas. paksu pilveräsu 
las päikest varjama, sillerdav rüü kadus — jälle oli maailm 
tisakil, inetult tuhmjas. Kalk rõškus tungis hingepõhjani, tegi 
õnakehvaks ja pahuraks, nukraks ja õnnetuks, väsitas, 

Vintskelt veniv s gis ootas pikisilmi korralikku -külma. Jah, 
'Käises' või üsna kärekrõbedat pakast, naksaku see pealegi 
Oma härmakü intega. Ainsa ööga tekiks teedele kõva põhi alla 
ja peatselt kataks kogu maad õrnhell helbetekk, Põllud taha- 

| ometi puhata, niidud ja heinamaad mõnusalt nurru lüüa, 
ürased vaadata omi väikesi armsaid ünenägusid. Inimesed aga 
töömustaksid t asoojast — tore on tõtata jäise õuehinguse 


Keset laia ladi- 


( käest kuuma ahju kaisutama! 


Jah, mida rutem talvele keerab, seda parem. Hahkhämar 
kitsilt lühikesed päevad ja varesekarva pikad nädalad ei tundu 
siis enam nii pimedad ja lõputud; looduse nägu saab puhtaks, 
pehmeks, lumeheledaks. Ainult et veel pole kõik koristatud, 
mida kehvaks kurnatud maamuld kasvatas. Varakult kohale 
kihutavad külmasellid lõpetavad. järsult põllutööd ja nolpsavad 
aitäh ütlemata endale kõik lohakile jäetu. A arastades: 
jultunult irvitades. Halastust ei leia mullas konuta 
juurikad ega põllule tsutama jäänud kapsapead, naks 
ära iga viimane kui ülesnoppimata kartulipabul. Mõnuga - 
ratakse kael kahekorra haletaval, kasvama unustatud maisil, 
lõikamata jäänud haibakal teraviljal. 


Mis sinuga ometi on, põllumees? Alles kümmekond aastat 4 


tagasi olid vägagi varmas saaki salve koguma, ei patustanud 
sa jumalavilja ega lahke mullapõue vastu, ei jätnud põhukõrtki 
vedelema. Sulle on ränka ülekohut tehtud, sinu hing haigeks 


hirmutatud — ja sa ei hooli enam millestki, oled kaotanud 
lootuse 


bub talveisa, lööb tõredalt kokku oma suured hel- 
äpikud, ja juba lemmetabki lumepihu. Katab 
tegemata tööd ja pakasepoiste kurjad vallatused kinni koheva, 
kauni väibaga; peidab kevadeni kõik, mis võiks kunagise hea 


peremehe silma riivata. 

Novembri alguspäevil läkski taevas selgeks, hakkas tõsi- 
meeli karguma. Nii ööl kui £ eval tegi väikestviisi külma, pil- 
lutas vahel peotäishaaval teravaid jäänõelu ja hõljutas harvä 
sekka sakilisi säravvalgeid tähekesi. Jõudis loikudele krõmps= 
kooriku peale vedada ja maapinna rontkõvaks kahutada, tegi 
teed tahedaks. Tali tuleb! ' 

Ilmataat otsustas aga kiuslikult naljatada, nagu ta seda 
Eestimaal aastalõpukuudel ikka tihtipeale ette võtab 
enne Mardipäeva tuuris päris Kadri-viguritega lagedale. V 
tas üheainsa õhtupooliku ja mõne esimese öötunni, jooksul 
taeva uuesti madalaks, -raskelt hämutama — vedas kohale 
suure sula, pani külma vihma jälle sabisema, loopis ähuralt 
lobjakat sekka, uputas orased kleepjasse mudasse ja muutis 
külavabeteed päris põhjatuks 4 243 

Inimeste näod tõmbusid aina mornimaks, kulmud akur= 


jemalt kipra, tülpimus ja lootusetus muudkui kasvas... PA 


ESIMENE OSA 


Esimene peatükk 
1 


tedus oli tihke, läbitungimatu. 


tas: Lokk. seis te i 
RA Al akna all, otsmik surutud 
A 188 t AE A tagasi tõusis ta elutoas vaik- 
KD E tulnud, mõtled vaevasid. üha 
TENI algust ; itmata ja libistas end korteri- 
ED ki ra astmete seinapbolseid servi pidi 
120 KOSKERD. e nagiseks. Öövaht on ergas, 
Dern vältab LE E LA Absmanni Antsu kom- 
Kaatri at at olnud sugugi tahtmist mehega 
A » enda peaaegu et öise liikumise kohta aru 


Oma tööruumi jõudes Kustas i süü 
Aa ka Kustas tuld ei süüdanud. Leidis AA 
kaua. 
- hoolimatult, lakk: 
haiget, aga see ve TEAT 
Me sl f get, aga see. valu tundus. tühine: 
ATS Ea meeletu ahastus. Õnnetust saupask st oli 
as jube ks päeve ki (5) iin' i 
kenid, Bigi a ja kolm ööd, hingepiin 
ž 


3 ja nii ta seal seisis, juba .ö 
uakell raius ükskõik a palk 
ki ai kskõikselt sekundei 

m itult, valjusti. Põlv t ta 


ga ei taga- 
[usid aa ahi vasti aknalauale, Miks on elu nii 
13888884 ARA i a andis ta uskumatult suure 
E AA õplikult tagasi võtta? Ja mitte üks- 


k aid kõik kaunis jä õr stuset ; 
lult poi He Aa LAD i õrn lootusetult purustada, ine- 


nkvalus laine mattis ta jäll Ö 

| 8 ie mattis ta jälle er alla, mõtted ei kuula- 
A A A ta sama vapustavat piina AAA 
EA ul koduukse lt minema tormas, kõrvus Mari Eltsu 

Mari-E peitis teda! Nii õrn j ü 
vett ' õrn ja "puhas, kütkestav ja kait- 
ttis? Mari-Elts, imeline ja IS AAK A 
öelda, et ootab 


aaa usaldavalt ja siiralt oskas ta 
Js KL Pa 
ast... ja lisas pisut kartlikult, et ei tea, mis nüüd 
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saab, kas Ku isa on ju kunagine 


kulak 


Kustas loomulikt pimesi õnnelik 


Peale pulmi ootas ig se sündi. Armastas piiritult 


sma naist ja st? Kirjade järgi jah oma naist. 
Oma last? Lapski on ametlikult tema oma, Nüüd aga selgus, et 
A TE 
isa on hoopi Neetud, neetud! K 3 t 
Kusta 6 iüdis end kokku võtta. Mõtted tuleb sund rahu- 
likuks, süda tundetuks uud teed ei ole. Nii otsustas ta juba 
i ihitut ekslemist end äkki pea- 


samal kõledal ööl, i ; 
4 vahel seismas leidis, suure 


ukse lähedal kõrge 
ta klaassildi c v 
LINNUPETTE MASINA-TRAKTORIJAAM 
Pimec irjatähte, ent ometi kuma- 
sid need ta silme < pisut kullatoonilistena nagu 
päevavalguses. Tr: orijaam? 


las polnud näha 'airisa 


Hinge peab tekkima 'tui 
innupette traktorijaa [s A 
Kia Märi-Eltsu oli ktorijaam oma inimeste "ja tööde: 
tegemistega esmatähtis. Asugu mehed ja masinad uuesti, esi- 
kohale; töö on ainus sõber, kellega rassides rängast südame- 

st ehk üle saab, Aga'edasi? A 2 EE 
Mari-Eltsule peaks ütlema, el võtku oma tütar ja mingu 
lapse tõelise isa juurde, elagu õnr elikult. , 2:4 
Kui ta viimaks lähebki? Lootusetu üksildus peale nii suur 
õnne ja õnnett “i, elu Mari-Eltsuta oleks kamatu 
piin a elu Mari-Eltsuga? Näha päevast päeva ta silmi, mis 
tunduvad ausa gelikult aga rjavad inetut petmist ja 
valel 5 e on elu? Talutav v 
Tol rängal tõe teadasaamise ööl rändas ta väga kaua MOOG 
põldudevahelisi konarlikke teid. Arvas, et ei leia enam kunagi 
koduteed ega tah id ra, lõpuks astus omet öövaikuses 
aegamisi trepist les. Mari-Eltsu peab püüdma mõista; kinni- 
endale. Lootusetult ummikteel' olemine sündis. valima 
haaras teda 'päästerõngaks ja lavas- 
muljet, et trepil kukkumise tõttu 
> mehe “sigitatud laps... Olgu 
igavesti neetud! A % 
Mari-E õi endaga kaasa suure-a stuse, kuuma kipe-ja 
piiritu õnne. Kordagi polnud ta silmis märgata muret pa 
häbi. Ega iseenda õnnelikud silmad ei oska ega vist töllagi 


tabada teise pilgust kurbust LA 


amatut moodust 


koguni õnnetuse 


Mul ln tol rängal hilisööl õige vaikselt korteriukse äva 
MiihFlls ärevana vastu. Naist nähes tormas ahastus nii laas- 
1wall hinge, et Kustas toolile vajus ja pea käte vahele haaras. 

MI nuga ometi on?» ehmus Mari-Elts. «Midagi on vist 
iu hullusti? Ütle?!» 

Kustas vaikis. 

Miski vapustas sind hingepõhjani, tõsi?» Mari-Elts oli seda- 
üli ärevil ja hirmusegane, et Kustas ha tahes-tahtma 

must otsima. Imelik, kuidagi ei leidnud, mida öelda: 

Kustas,» sosistas Mari-Elts, «kui sa minust natukenegi hoo- 
lll, pead mulle oma muredest kõnelema.» 

Kui ma sinust hoolin, kordas Kustas. endamisi kibevalusalt, 
Moolin väga, kõigele vaatamata. Püüan sind sta, ehki 
ülem oleks otsemaid seletust nõuda. Tuleks lendu paisata 
Murme, hukkamõistvaid sõnu — ent ta kuulis end väga vaik- 
eli valet lausuvat PA 

Vana peahaav,.. talumatult tugev valuhook.. 

Miks sa ometi ei öelnud?» Mari-Eltsu hääles tundus heli- 
wval kergendus. «Mina juba mõtlesin, et...» Ta pani sõrmed 
huultele 

Mida?» küsis Kustas valvsalt. «Mida sa mõtlesid?» 

Oh, ma ei tea isegi... Ehmusin. Kartsin, et... et olen sind 
millegagi pahandanud. Kas veel ikka valutab?» 

Jah, Mari-Elts. Valutab. Väga.» 

Aga kodunt niiviisi minema tormata ...? Miks?» 

Vajasin üksindust, et... üle saada.» 

Tule, aitan sul lahti riietuda,» kutsus Mari-Elis. «Heida 
Voödisse.» EL 

Kustas jäigastus. 

«Ei.» ° 

«Varsti on hommik, pead pisfitki puhkama. Valu annab ehk 
lagasi.» 

See valu ei möödu iial, teadis Kustas. Halastamatu tõde hii- 
hinges ringi ja tegi meeletult haiget, 

Tule voodisse,» keelitas Mari-Elts. 

Tee mulle ase diivanile.» š 

Mari-Elts vaatas-mehele uurivalt näkku, pidi midagi pärima, 
kehitas aga vaevumärgatavalt õlgu ja täitis vaikides Kustase 

OVI 

Edasine oli hulga piinavam, kui arvata . Kustas ei maga- 

id silmatäitki, pelgas hommikut. Pühade kaks pikka päeva 

leb olla koos Mari-Eltsu ja lapsega. Hinges närib meele- 


Ti 


heide, aga ometi peab 'käituma nagu alati. Kas õnnestub? On 
sellel üldse mõtet? 

Aeg-ajalt tabas ta endal Ma Itsu kartliku, äreva pilgu. Oli 
see hirm, et ta on midagi teada saanud? Või mure oma mehe 
tervise pärast? Ei tea. Ei tea... 

Mari-Elts tuletas ettevaatlikult meelde, et ema ootab neid 
külla. Ei, kohtumine Elts Korneliga on liigne katsumus, lööb 
lõpliku mõra niigi katkemise piiril võbelevasse, viimseni pingul 
vaoshoitusse. Kustas vabandas halva tervisega ja Mari-Elts ei 
korranud minekusoovi., 

Kellaosutid seisid lausa paigal; aeg oli end kuhugi mõtisk- 
lema unustanud. 

Täna on ometi ükskord jälle harilik argihommik. 

Mida see endaga toob? Head vaevalt. Lisaks tuikavale valule 
luurab kõrvetav häbi mehed pimedas saunas ju naersid 
tema üle. Parastati, irvitati kahjurõõmsalt. Peamine ilkuja oli 
Joosep Lahka, tema häält tundis Kustas eksimatult. Tegelikult 
ei ole selle mehe ütlemised kuigi kaalukad, Lahka põlgus või 
poolehoid pole eriti tähtis. Tema enese üle muiatakse üsnagi 
tihti ja päris avalikult, kuna ta haiglasest armukadedusest 
ajendatuna alalõpmata oma naise kannul ringi kihutab. Teisi 
saunasolijaid hääle järgi kahjuks — õnneks? — ära ei fund- 
nud: Iga mees, kes vastu juhtub, võib kõigest teada, 'Inetud 
jutud levivad ju kulutulena, suure mõnuga kiputakse teiste 
kohta nimelt halba rääkima. Saunas oli mehi tõenäoliselt käpu- 
täis, aga küllap Lahka vahepeal hoolitses, et kumu leviks, 

Kustase käed tõmbusid rusikasse. Maha tuleks lüüa see 
vanaeidelik vatraja' — laimaja, vastik lontrus! Aga oota-oota, 
miks nii käredalt? Inimene,rääkis ju tõtt, selget tõtt. Tegi seda 
jah õelalt irvitades, aga laimanud pole ta ei Mari-Eltsu ega 
teda ju sõnagagi... 
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Novembrikuine napp valgus, udutavast vihmast tumehat 
kartlik, jättis vana mõisapargi veel ikka peaaegu s 
pimedusse; kõrgete puude latvade kehal võis täevast rohkem 
aimata 'kui näha. Ometi oli aeg jõudnud venida nii A et 
kontorisse tulid valjusti juttu ajades peazootehnik Soorand 
pearaamatupidaja Kukk, Nemad on tööpäeva alustamisega! 
väga täpsed —--äga mis seal imestada, mõlemad elavdd "ju 


samas majas. 
W ki 


ilonesid kiired, tippivad ' sammud. -Näabertoa uks avati 
Us liigutusega, ja kohe sulgus see kerge kolksatusega 
Myummelriik alustab tööd pigem veerdrid tundi, varem kui viis 
hurt hiljem — tubli” noorik, miselt kohusetruu ja 
njah 

Weg (rampis mütsudes jalgu, nagu oleks õues poole meetri 
Mu lund. Kostis teretamist, harjumust mööda lasti lendu 
Wuhommiküsi naljatusi. Jah, tulijaid oli nüüd õige mitu. 

Kiistas tahtnuks olla it nii käugel kui vähegi või- 
Julik. Kus? Eks ikka. paigas, kus valu, häbi ja ahastus vahet- 
JUnmaula ei näriks. Kas on üldse maapeal“sellist kohta? Ei 


“etomeest pole veel näha olnud?» kostis traktorist Jull 
vtl TS Vastust ei olnud kuulda, aga Julli raske 
ne lähene 

iütas kiiruga laualambi, istus jag pilgutas valed 
harjumatuid silmi. Ta püüdis teha nAat el loedtub 
jatööga, tõstis juhuslikke 'pabereidi ühest virnast te 
< utati Enne, kui Kus jõudis sisse kutsuda, lükkas 
likse lahti. Teretas napilt, vajutas ukse oma seljataga hoolikalt 
Minni ja jäi murelikuna seisma 

Kustas tundis, et mees ootab temalt mingit küsimist või ütle- 
Mis, aga ei taibanud, mis see peaks olema. Kas oli Julliga 
Mine pühi mingi kokkulepe? Sai talle midagi lubatud? 

Eks võta platsi» Kustase hääl oli sedavõrd kähe, et sõnd- 
| ei saanud aru. Ta köhatas kergelt ja kordas öeldut 
lull heitis käega * E 

ga on napilt. Kole napilt.» 
Väljas alles'pime nagu "kotis, kuhu nii kiire?» Kustas imes- 
lis, kui igapäevaselt ta kõneldm suutis. “ 

Direktor, sa oled täitsamees. Arvan, et'saad minust aru.» 

Kustas kergitas ootavalt kulme. d 

lull välgutas korda paar 

Võta. «Willis», teeme 

Kühu?» 


Ehkki uks oli tugev, tammine, kuulatas Jull seljataha kori- 


” 


aseid silmi. 
idu,» ütles ta tungivalt. 


Tähtis asi,» sõnas ta poolsosinal. «Kõigepealt põrutame 
Ininu juurde koju. Teepeal räägin,» , 
Kustas üüris Julli tõsist, ärevat nägu. Pidune ta ei ole ja 
idamel tundub tõepoolest midagi õige pakilist. 
Sõitmise vastu suurt poleks, .aga mul on hulk kiireid asja- 
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toimetusi, pean tingimata kohal olema. Teeme selle lõbureisi 
ehk veidi hiljem? Või koguni homme?» 

«Lustisõidust on asi kaugel. Siin pole koht ega aeg seda 
lugu üksipulgi arutada.» Jull kortsutas kannatamatult kulme, 
hõõrus Ha oma tugevat kandilist lõuga. «Olgu niipalju 
öeldud, et esimene sõit on meile Sabatale, sealt aga kihutame 
otsejoones alevisse.» 

«Mis teoksil?» 

«Pagan võtaks sind ja su. p Aga olgu. Võtame 
kodunt paar kasti peale, alevis otsime Truusilla üles,» selgitas 
Jull vintskelt 

«Toh-oh? Mis juhtus, et otsejoones julgeolekusse kipud?» 

«Ara rohkem küsi, raiskad aega. On vaja, et kaasas oled. 
Scisad minu eest, kui mulle turja 

«Mõtle õige otsaga, mees,» pahandas Ku «Kas ma sinna 
kaasa tulla üldse tahan? Sulle abiks olla? Kuidas saan ma 
sind kaitsta, kui mul aimugi pole, millega sa toime tulid?» 

«Toime tulid, toime tulid,» as Jull närviliselt. * «Tegin 
suure heateo, riiklikus mõttes stad?» 

«Ei. Kui heateo, miks sul püksid püüli sõelu 

«Tõmba omale midagi selga,» käsutas Jull kannatamatult, 
«Näe, müts on siin. Tulel» 


Tee oli konarlik, vana «Willis» kolises nagu jaksas ja jutu- 
ajamisest ei tulnud esialgu suurt midagi välja. Ainus, mida 
tas oma korduvatele pärimistele vastuseks kuulis, oli Julli 
õmatamine: 
st räägin» ' 

linne silda, Sabata küla teeot võttis Kustas kiiruse maha. 

«Kui sa kohe ei selgita, milles asi, keeran otsa ringi. Käitud 
nagu poisike! 

«Ole täitsa, sõida edasi.» Jull ohkas, silmitses möödalibise- 
vat sügisnukrat, raagus kasesalu ja pi pilgu lõpuks Kus- 
tasele. «Nädalapäevad tagasi, just siis, kui kõva kõmin Unga- 
rist meie kanti hakkas kostma, sattusin juhuslikult sa ajase 
relvalao peale.» Jull oot et Kustas sellise põrutava uudise 
kohta midagi ütleks, vähemalt mehemoodi imestaks, aga /äito 
vuräs endistviisi edasi ja Kustas vaikis ainult et tuhdus 
väga pinevil * 


«Niimoodi jah,» jätkas Jull. «Kaalusin välkkiirelt, mida/feha. 


Scda ohtlikku laadungit same a jätta ju ei tohtinud, 
. A 
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' 
Mill oleks võinud iga minut 


kohta varjule viia 
koju 


ealt sootuks 
arisin kas- 


ei öelnud ikka silmanurgast 
pil 
intjärele «saan ari 
tumult t kogu kupatus oleks tulnu amaid 
(UU mda. Aga minu i 
Mmdlas koh 


ellepeale, ärri- 
metivõimudele 
käes s rempel ometi kah täitsa 


Mil » leiust teatamisega viivitas 
iri madin on, ajanud üsna 
ja jutu -okkalisek 


e kulmude vahele 


juures toimuvad rängad lood,» sõnas | 


Ümu s la mõr 
Kaldun arvama, et meic ei tea kaugeltki täit tõde 
vist eales õiget põhja » 


Tallinnas ja Tartus olevat ül iõpilased lendlehti 
Mtele kleepinud, kutsusid üle E 
ümuma ja 


anud ja 
võõra fvõimu vastu välja 


Kuulsin rääkisime sellest, et sa relvi kohe ära ci vii- 
Md. Miks sa teist juttu teed?» 


lull pidas õigemaks vaikida, ia Kustase toon oli jär 
i sai vist alt lobisetud, valusate küsimuste puhul on 
kindla peale rem keel hamma aga hoida. Mitte et 


t ta Kus- 
list peljanud oleks, ei, Aga ; sihuke murelik. ja raske, 


ltal omad mõtted rusäamad parajalt kõva kgoriku all pek 
(its. Pole siin 104 autos koht ega aeg maailnva segaseid 
isju arutada! 4 ; A 
Jõuti Sabatale, keerati Kär » õuele, oli võõrast 
ühes otsustanud kogu ketisoldr teva oma karvaselt süda 
Mmelt tigedalt välja haukuda. Temast valjemat häält ei jaksa 
Mud-keegi teha, Kustas ei saah ie egi öelda. Julli ema 
lõ a käsi kokku, et nii kõrge ülemus uskumata vara 
hommikutunnil otse nende tare manu tuli. Ka isa oli hämma 
osanud. seda muuga märkida, kui vangutas pead j 
zitas ühtelugu pükse N K 
1 avas kuuriukse tumine pahur ja ilme 
legi pilku heitmata tassis ta kaks ra ket kasti-autosse 
d ettevaatlikult tagaistmele.»Viipas korraks vanem 
rsitult Neves poole: lase käia! 


Kustas sõitis nüüd ette vaatlikult Heiti 
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pilgu Julli poole, esialgu aga viivitas pärimisega Jull põrnitses 
murelikuna läbi porise esiklaasi kuhugi õige kaugele š 

Kui lõpuks Linnupette alevi poole pöörati ja auto hakkas 
viirama mööda Eda asfalti, sõnas Jull järsult: 

«Kogu see nodi on Joska Mügeriku oma.» 

«Kust sul nii kindel teadmine?» 

«Ise nägin. Joska hi vanasse küüni, uuris AAA täis olles 
pidevalt ümbrust. Kui ta mõne aja pärast lahkus, läksin sinna 
mina ja enne ei jätnud, kui nduse üles leidsin Ge 
töö, muud Vaimelist ma ei näinud. Ta on liiga oh 
see Jöska Mügerik.» 

Mügerik, j jälle Mügerik? 

Just selle mehe juurest tuli Anto Laanepüü paari päeva eest 
otse traktorijaama. Poiss oli meele eheitel, palus ab E oli 
Mügerik talle jultunult näkku, irvitanud ja ülbelt kinr tanu 
nimelt tet 1 saatis Laanepüüde a teise ilma. Kiru 
Anto tookord kogemata hinge: jäi. Oli julma kavalus 
ranud oma kätte ainsa asitõendi, õuemärgiga jahinoatupe, mis 
Mügeriku aidas Antole pihku sattus, ja heitnud šelle osavalt 
tulle rd 

Truusillale helistamisest polnud abi, kellaaeg oli juba nii 
kaugel õhtupoolikus, et telefon v: nikis. Ei jäänud muud kui 
Antof rahustada ja teda vannutada, et ta omapead midagi: tc ha 
ei tohi poisi silmades hõõgus hirmuäratav kättemaksuiha, 


3 


Kaks põrgulikult rasket kasti leidsid koha otse julgeoleku 
voliniku ki a 

«Relvad,» teatas Kustas napilt. 

Truusild ei dänudki oma jahmatust varjata. Ta nägu muu- 
tus ärevalt punaselaiguliseks. 

«Nalja teed või?» 

«ES loomulikult mitte.» 

elgita, mis on tre aktorijaama direktoril tegen 


äi okk aitas mul kastid siia toimetatla,» sekkus Jull rutakdit. 


«Tema pole'asjaga üldse seotud.» K 
«Vastab see tõele?» f 3) 
Jah.» 7 õd Ji 
Miks see mees just nimelt sinu poole pöördu 47 
«Aga kelle poole siis veel?» hämmeldus Kustas. y 


ki 
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Jul tahtis omaltpoolt midagi lisada, aga Truusild tõstis kee- 


Mame targutamise, lugu on sellekg liialt tõsine. Oled het- 
iba, Lok 

Uolan eesruumis, peame koos Kärbiga võimalikult kiiresti 
(9 , töö ootab.» 

i? Hm... Kärbil on endal tee selge,» mühatas Truu- 
lausa tõukas Kustast oma närvilise pilguga ukse poole, 

Wogu asi jäta rangelt omateada. Mitte kellelegi mitte ain- 

iki sõna. Aru said?» 

ipea, kui uks Kustase seljataga sulgus, kangutas Truu- 

il kastidel kaaned pealt. t 

Kurat ja põrgu,» pomises ta, silmad relvades kinni. «Kust 

' Kelle omad? Mis ajast sinu käes? Räägi!» 

Truusilla hoiak tekitas Jullis ebameeldiva, seletamatu süü- 

le, vastik hirmuviirg kippus kusagilt esile ronima. 
vihastas iseenda peale. Arg pole ta feluaeg olnud, 
üldse küsimus? Teed oma meelest mehise teo, hoiad ära 
juman teab kui suure pahanduse — ja hüüd kiputakse täni- 
luma? 

Kaotasid kõnevõime, mi 

lagi varjamata, kiirustamata.» 

lull surus solvumise maha ja jutustas lühidalt, et paari 

märkas. metsaserval Mügerikku, pani kl tema 

drat võsas varjumists ja nägi etlevaatlikku küüni hiilimist. 
Kirjeldas täpselt, mil moel ta peale Mügeriku tähkumi st küü 

|ibi uuris, lõpuks relvad leidis, koju tassis ja hästi ära peitis. 

Nüüd on nad siin, teie valduses,» lõpetas Juli ja heitis rel- 

ikastidele nagu hüvastijätuks pika pilgu. 

Truusild tõmbas sügavalt hinge ja ütles siis, mida ta Julius 
*gevusest arvab. Tubli tegu, et Jull relvalaadungi lei» 
ära tõi, viivitamise luges aga üle mõistuse rumalaks, 

itustundetuks mõtteid Luks Tegemist on relvadega! 
lalamaid tulnuks teatada, veel samal ööl, kurjustas ta. Peidu- 
paigale oleks seatud varitsus ja Mügerik tabatud hetkel, kui 
la oma varanduse juures põlvitab. 

Jull vaidles vastu. Poleks ta relvakaste kohe küünist minema 

kutanud ja hakanud selleasemel vastu ööd kauge maa taha 

isse vantsima, ei tea kust ametimeeste jälgi ajama, võinuks 
ka Mügerik teha samal ajal puhta töö. Kes ütleb, et ta juba 
i pärast uuesti küüni ei hiilinud? Abivägi poleks ju 

rusel kohale jõudnud, tõsi? 


gi, otsekohe. Üksikasjalikult. 
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Truusild ei taganenud, süüdistas teravalt. Ja nõudis, et kir- 
jutagu Julius Kärp jalamaid seletus relvade leidmise, nende 
tahtliku varjamise ja oma ääretult rumala käitumise kohta. 

Jull tundis, et turjakarvad kerkisid ja keelele kippusid üpris 
äkilise moega sõnad, kuid tuli end taltsutada. Ega niisuguse 
asutuse töötajaga kõlba pahuks minna, ehkki ta inetult, 
ülekohtuselt kärgib. Tegelikult peaks see inimene teda tänama, 
pisutki paindlikum olema, suutma - selgeid tõdesid mõista. 
Truusild on aga pahameelest. puhevil, räägib tigedaid sõnu 
mingist tahtlikust varjamisest ja nõuab kui kurjategijalt, et 
tuleb kirjutada seletus-oma rumala teo kohta. Jah, just nii ta 
ütles — ääretult rumala. 


Tänava kivisillutis oli udutavast vihmast läikivmärg, kõik 
ümberringi näis lootusetult hall. Kustas seisatas . kitsukesel 
kõnniteel. Pagan teab, oleks ehk pidanud siiski paigale jääma? 
Aga Truusild ju lausa peletas minema, ja ega selle jutuaja 
mise juures kõrvalisel kõlbagi olla. Kummaline, et Truusild 
end ei talitsenud, tavaliselt koosolekul või bürool oli ta sõna- 
kehv, rõhutatult rahulik, olgu küsimus kuitahes terav. Millest 
see arusaamatu äkilisus? Aga eks ärevad päevad jätavad pa 
tamatult oma jälje, ja ei juhtu just sageli, et tohutu rel 
koorem äkki lauale sajab. 

Hiigelkõrge pärna -raagus okstelt rabises rõivastele jäme- 
daid veetilku, otse krae vahelegi, ja ometi ta paigale. Vist 
küll. päris esimest korda ei olnud Linnupette alevis olles isu 
kuhugi minna. Alati oli tal siia sattudes aega vähe ja lahen- 
damist ootavaid muresid sedavõrd palju, et vahel andis päris 
nuputada, millest alustada ei tea, kas rutata kõigepealt 
rajoonikomiteesse, või otsida üles täitevkomitee asjamehed, või 
minna panka, kus alailma oli rahadega arusaamatusi, või. 

Mitte et traktorijaama asjad oleksid äkki üleöö kõik imeväel 
korda saanud, seda ei juhtu iial, pakilisi küsimusi on igavene 
rodu. Aga... Mari-Elts... A 

Mööduv auto lennutas pori Kustase pükstele ja kingadele, 
ent ta ei märganudki seda, seisis lööduna rõskes tuhmis ha: 
mikus ja ei tahtnud mõelda millelegi ega kellelegi. k 

«Tere.» 

Tuttav hääl? £ 

«Tere jah, Anto. Truusilla jutule?» 

Anto noogutas. 
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Nüüd Mügerik enam ei pääse, kindel.» Ta pöördus mine- 
Muln, nul setsatas ebaledes ja Kustasele tundus, et poiss tahab 
Mmungi öelda kk 

Mn võttis nii pikalt hoogu, et Kustas otsustas teda pisut 
add 

Mõni uus mure hingel?» 

IMkub vanadest,» sõnas Anto kõheldes, «neidki ülearu 
julju: Ma 

Milo kaalutles palavikuliselt, kas kõnelda sellest, millega ta 
Juli juures hak tama sai ja mis üd tinaraskelt südamel lasus. 
IW ol söanda! Talle näis, et direktor võib “äkki silmist midagi 
Vilj lugeda, ning ta ei tõstnud enam pilku. 

Mi siis lähen,» ütles Anto imelikult võõra häälega. «Head 


Wuslus viipas vastuseks. Oksaraagudelt rabises iga väiksegi 
luülehooga raskeid raudkülmi sügispisaraidg' 


| 

Jull polnud seletuse kirjutamisega veel eriti kaugele jõud: 
mid ta “Ea tagasihoidlik koputus. Truusild tõmbas ukse 
tõpsaki lahti 

Liivel seisis Anto, hele juuksetukk otsmiku kohal turris ja 
ilmad nii. noore mehe kohta liialt tõsised. Ta märkas Julli, ei 
Jõudnud aga teregi öelda, kuna Truusild tõrjus ta kärmesti 
lipasi eestuppa ja lõi tikse enda seljataga kinni. 

Antoga oli ta tuttav juba hulk äega, kunagisest poisikesest 
ün vahepeal šSirgunud turd nooruk, aga oma kihnjsideest tä ci 
lvõbu. Tuli lausa tüütuseni kinnitada, et liiga palju aastaid on 
lrmagilisest sündmusest möödas, uurimine lõpetati kui lootu- 
olu juba ammu. Viimasel ajäl konkreetseks muutunud süüdis- 
lised Mügeriku vastu põhinevad üksnes Anto oletustel, pealegi 
on Mügerik tõestatud kuritea eest karistuse ära kandnud. Tuh- 
imist ja nuhkimist niigi ülearu palju, lollus oleks kindlalt liiva 
Jooksva vanavasja sisse nind torgata 

Truusild uuris Antot-altkulmu. Noorukese, poisiohtu mehe 
tu oli jonnakas ja lõug kangekaelne, nägu otsusekindel, Kül- 
lap on end kättemaksüsooviga jälle kuumaks kütnud... 

On midagi südamel?» 

Minu vanemad tappis Joska Mügerik,» sõnas Anto valjusti, 
ilmad valust tumedad. «Ta ise tunnistas üles, ütles mulle 
sühade laupäeval otse näkku. Mul ei õnnestunud teid 
eida, telefon ei vastanud. Te peate ta kohe vahistamal» 
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gi mulle kõik t a,» rahustas Truusild. «Kin- 

nipidamine saab toimuda vaid seaduslikul alusel, sa ju mõis- 
tad?» 

e kuulsite Mügerik võttis tapmise om Mida veel 
aja?» 

«Sinule miskipärast ütles, hea küll. Aga kas sa tõesti arvad, 
et ta ennast ka minu ees süüdlaseks tunnistab? Ja kinnitab 
sama ka kohtus, eks? Ei, vennas, seda ei maksa oodata. Loo- 
mulikult eitab, teeb mind naerualuseks. Nüüdsel ajal on juba 
tõendeid vaja, ümberlükkamatuid tõendeid Olen korduvalt öel- 
nud, et see lugu on ammu aegunud.» 

Anto pilgus oli põlgus ja etteheide. Nii ränk õnnetus — ema 
ja isa hukkumine ei aegu iial, ei tohigi aeguda. Ja kuritegu 
ei või jääda karistuseta! Ta tõotas oma vanemate mälestuse 
nimel, et maksab mõrtsukale kätte. Kui seadus takerdub loiult 
ikka mingite tõendite otsimise taha, tuleb ise astuda otsustav 
samm! 

Jühus pakkus ahvatleva abilise granaadi näol, mille ta Jull 
Kärbi tagant salamisi tasku poetas sama päeva õhtul, kui 
Mügerik talle võikalt näkku naeris. 

Oli üsna hämar, kui Anto lahkus Kärbi-perest. Kodutarest 
põikas ta suure kaarega mööda, kõndis rutakalt ja kaalutles 
palavikuliselt, kuidas edasi toimida. Korraks vilksas mõte, et 
granaat tuleks tegelikult Jullile tagasi v aga samas kerkis 
pähe tumepunane vihaudu ja silme ette Joska Mügeriku julm, 
eemaletõukav nägu. Kätte maksta, raius kõrvus järjest valje- 
mini, viivitamatult kätte maksta! 

Mügeriku taluni oli hulk maad. Õnneks, sest aegapidi hak- 
kasid maailma asjad uuesti enam-vähem õigetes värvides kätte 
paistma ja kusagilt kaugelt kõlasid kellegi murelikud, hoia- 
tavad sõnad: 

x... ära tee midagi mõtlematut... Lubad mulle?» 

Korraks isegi samm aeglustus, aga kõrvetav arveteõienda- 
mise soov rebis kui magnetiga Mügeriku eluaseme poole, ja 
taskus ootas granaat j 

Ent Kustas Lokile antud sõna, see midagi ei kaalu?, ; 

Karge õhtuõhk jahutas kuumavat nägu, Anto sundis - end 
vägisi peatuma. Mõtted visklesid ärevalt siia-sinna, ja al s 
tüki aja pärast suutis/ ta otsustada, et toimib siiski Kustas 
Loki soovitu da ja kõngleb kõigepealt. Truusillaga. ft 

Ata granaat? Koju viia ei tohi seda mingil juhul, ei. 4) 

Ta. uuris ümbrust. Läheduses losutas igipõline, sammäldu- 
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kangur, eemalt paistis Jantsiveski metsatukk. Otse ees 
küntud põld, tihedas hämaruses tundus 'see 'mõmu- 
vas unehõlmas, ääretu. Läheduses polnud ainsatki 
Mumul, ei ühtki hingelist. 

Vilo tõmbas taskust suure tumedaruudulise taskuräti, keeras 
ln oma varandusele hoolikalt ümber. Pikemalt mõtlemata 
la granaadi kahe kõige kogukama kivihiiglase vahele 
It peitu, rõhus õige sügavale, nii kaugele kui käsi vähegi 
Patsutas siis kummalegi mürakale korraks usaldavalt 

valvake hoolega! 
la pöördus juba minekule, ent seisatas ,kohkunult. Viimaks 
Tõldsepa taoline lontrus tuleb oma pehmekünni hektari- 
tegema? Pöörab kogu kangru ahnelt segi, tõukab 
jõmakate niiskelt mustendavad mullased kõhualused silm. 
doks, et kogu tohutu kuhi oleks nagu värskelt kokku lüka- 


L kartus, hiline sügis on käe ja Üraktorid lõpetavad 
homme töö. Ei tule siia enne kevadet keegi, mitte keegi! 

Mnto tajus, et teda torkiva tähelepahuga silmitsetakse ja 

utas end tagasi tänasesse. Mida Truusild uurib? 

el ja nägu muutusid kuumaks, Anto ei söandanud tõsta 
pilku. Viimaks Truusild locb millestki välja, et süda pole puhas? 
(iranaadi hoidmine on keelatud, kindel! j 

Kõrvus kumisesid Truusilla viimased sõnad = ikka vana 
jutt, et kuritegu on aminu aegunud, 

Tähendab, seadused on imelikul kombel Mügeriku poolt 
ja minu vastu?» nõudis Anto ägedalt. a kuis-ma mõrtstka 
ise teise ilma saadan, mis minuga siis juhtub?»" * 

See, mis mõrvariga ikka.» 

Tähendab, ka mina jään karistamata.» 

nto väide üllatas Truusilda sedavõrd, -et la vaid sõnatuna 

vangutas. 
itas ette vasaku 'käe, millel puudus kaks keskmist 


Te ju teate, kaotasin need hetkel, kui mail 
i ) 1 etkel, k ja iln iin minule 
õige kallimatest inimestest,» ütles ta õige ta «Annaksin 
matest £ 1 aksin 
käed, et...» Anto hääl murdus, jätkas  sõsinal: 
aksin või oma hinge, kui ma ema ja isa sellega ellu 
aaksin' tuua > 


[ruusild otsis alles sõnu, kui poiss küsi 
- söelge mulle vähemalt. kui eraisik kas teie usute, et 
Mügerik on tapja? ; 


Kivid ja leib 


«Nüüd, kus ta seda sulle suisa suhu kinnitas — usun. Olen 
selles ka ametiisikuna veendunud.» 
? Agu ometi ei võta te midagi ette?» 
d viipas rahustavalt, tellis kaugekõne Tallinna ja 
s Antole: 
gi mulle viimase kui üksikasjani kõigest, mis sinu ja 
Mügeriku vahel tõimus.» Ta heitis kiire pilgu suletud uksele, 
mille taga Jull seletust kirjutas. «Ilmsiks tulid mõningad uued, 
äärmiselt huvitavad asjaolud. Mine tea...» 

«Te mõtlete Mügeriku poolt peidetud relvi?» 

Truusild vihastas rängalt, vandus paar parajat suutäit. Kui- 
das võib Anto-sugune relvadest teada? 

leta!» 

«Kärbi Jull on meie üleaedne, käin ikka aeg-ajalt nende 
pool... Sattusin kogemata peate, kui ta relvi puhastas... 
Anto takerdus, süütunne tõstis taas pead. On viimane hetk s 
tunnistada, et ta sel ajal, kui Jüll käis ust lukustamas, midagi 
endale salaja tasku poetas. Aga edasi? Kohe sajab selga vas- 
tik riiuragin, sõitlemist ja häbistamist kui palju. Ja sugugi 
mitte et tasku poetas, hoopiski varastas Julli tagant. Maast 
madal on teada, et varastamine on kohutav kuritegu 
Hamba-pere suured ja väikesed olid hingepõhjani ausad. Tema, 
nagu selgus, kahjuks mitte. Loomulikult tuleb granaadiga kohe 


igaveseks jumalaga jätta — tõotus jääb aga täitmata, Müge- 


rikule kätte maksmata. 

Truusilla mõtted liikusid hoopis teist rada pidi, ta ei usku- 
nud oma kõrvu. 

«Kärp puhastas relvi, ütled sa?» raius ta morni huviga, 
pahasena. 

Anto noogutas süüdlaslikult, ehkki ta ei taibanud, mis halba 
võiks olla relvade puhastamises. 

«Sinuga on praeguseks kõik,» sõnas Truusild halvasti varja- 
tud kannatamatusega. «Kui mul seoses Mügerikuga sind vaja 
läheb, kutsun välja. Mine, mine... head aega.» t 

Juba seisis Truusild nagu kõuepilv Julli kõrval. A 

«Julius Kärp, sa oled ikka tõesti erakõrdselt arukas ja taip 
liku mõtlemisega mees,» sõnas ta lõikavalt. i 

Jull muutus valvsaks, (2) 

«Ega inimene ise ei tea oma mõistust eriti hinnata,» põhni- 
ses ta ettevaatlikult. ; 14) 

«Kas relvad on* kastides täpselt sedaviisi, nagu sa üeed 
küünipõranda alt peidikust välja tõid?» % 
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Üiipipealt,» kinnitas Jull. «Neid tulj väga akuraatselt tagasi 
juwilnda, muidu poleks ära mahtunud.» 

lnh? Tähendab, ladusid kastid kodus tühjaks? Uurisid iga 
Mmüristajat eraldi?» 

Loomulikult. Otsisin oma memme sahtlist kõige pehmemad 
[äpid KAJA ja...» Jull tõmbas kulmud millegipärast tugevasti 
ünlsu, vaikis. 

Hi lea, mida sa nende kaltsudega õite ka nühkisid?» 

Kliisin rel asjalikult üle. Takseerisin, kuida roostega 
Inud on, Kaua ju teised maa sees peidus olnud, niiskus oleks 
ülnud kõik ära rikkuda.» a 

Oled üks kuradima tubli. mees,» kiitis Truusild tigedalt. 
Dühkisid iga viimase kui võimaliku sõrmejälje hoolikalt maha, 
M xee neetud Müg s meile näkku irvitada ja öelda, et 
Jud Kärp näeb lahtiste silmadega und, Pole ju enam ainsatki 
Jilge, mis teda asjalis näitaks, mõistad? Või puhastasid 
ikki sellepärast, et kavatsesid kogu noosi bmale jätta, mis? Ah * 
mill ? Sai ene,.,» 

[ruusilla õige kopsaka kirumise. kal kiirete lühikeste 
hisalidegä telefonihelin. Kaugekõne 7 allinna, Julgeoleku 
Komiteesse. 
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Kustas samnius aeglaselt rajoonikomitee suunas. Põlv stegi 
haiget. Pšab vist uuesti hakkama kepiga käima, s .ef ole 
islumine nii valus. Kepiga,..? 

Kepp sai nurka visatud kohe peale Mari- Itsuga tutvumist. 
Nii säravalt kauni neiu, kõrvale ei sobi. ometi kepilt tuge otsiv 
mees, mõtles ta tookord. Eluaastaid alles paar-kolm üle kolme- 
kümne, juustes pole veel härmatistki suurt mä gata — ja lon- 
kab? Õnn andis jõudu, ja ta mitte ,et hakkas liikuma ilma 
kepita, vaid kõndis nagu kõik teised. Tõsi, veidi haiget see 
legi, aga mitte nii palju, et oleks lausa seganud. Mari-Eltsu 
pärast oli:ta valmis hulga suüremateks ohvrite 4 “ 

ilu enne Mari-Eltsu polnud küll teab mis mürohke, aga 
löö täitis ääretasa kõik päevad, nõudis lisa öödestki; pingu- 
tamisel oli oma kindel ee k. Viimasel aastal-pooleteisel pole 
lraktorijaama asju enam kogu hinge ja südamega aetud, sü 
ged pilved jäid mõnigi kord kahe silma vahele, tundusid tüh 
tena. Sageli näpistas ta tööpäeva lühemaks, kiirustas koju. 
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Mõnigi tüütu' koosolek jäi pidamata või ta lõikas selle lõpust 
paraja jupi maha. Mari-Elts ootab! £ 2 

Kustas muigas mõrult. Nüüd tuleb elule taas endine nägu — 
ees pole muud kui üksries töö ja õige pikad päevad, mil kor- 
dagi kella ei vaate i enam muud kui töö, ainult-töö.. 

Kas tõesti ks, et. end ilt tööle pühendada, peab 
inimene olema i sügavalt mures? ' Ei, muidugi mitte. 
Õnnelik on palju võimekam kui see, kelle turjal lasub ränkade 
ebakõlade koor LJ 

Rajoonikomitee kitsavõitu akendest kumas läbi heledate kar- 
din pelimet gust, Arno Pihlak istub arvatavasti oma 
MÕNI ruumik abinetis kirj laua taga ja uurib pabe- 
"reid või vestleb mõne jutule kutsutuga. Pole temaga tükk aega 
kohtunud, üht-teist 0) vaja arutada. Aga Arno küsib kind 
lasti midagi ka Mari-Eltsu ja Marikese kohta. Kust ammutada 
jõudu heatujuliseks - vastuseks? alegi on võimalik, et,ka 
Arno Pihlak kõike teab. Ei, mida vähem suhelda, seda parem! 

o juurde, käivitas kärsitult. Mootor turtsa- 
tööle, köhatas tõrksalt, kippus välja surema. 
rõhumistega = gaasipedaalile kutsus ta 
sina korrale. alt kiiremini traktorijaäma, meeste 
juurde! Kas töö käib õige hooga, või kipub pühadele viimaks 
line saba € 5 ma? Ja pearaamatupidaja Kukk kind- 
lasti ootab. pikisilr a hädaidab, temal on kolhoosidelt saa- 
mata jä inud rahade sisse nõudmisega eriline tuli takus 
ksed ei inimesi liikumas, 
Juba jäid sel üniste väikeste el 
mute read. Mustjashall, õliselt läikiv asfalt oli rataste'all mõnu- 
salt 
Ki tõtlelõng pidurdus? Õigus, laekumata rahade juures. 
kohtusse fT on viimasel ajal mitmel" korra! 
ai viivitatud lootuses, et esimehed 
vad rumala 'jonni asuvad võlad Kukk mõistis aga oota- 
mise hukka. Majanditelt amata jäänud summad tõukavad 
traktorijaama ' äärmiselt e! € s üseisu, raius ta. Alles 
naksmise , ja seda poliitj 
ebasoodsäl 4 sed sündmused kaur 
avad. meil siin meeled. ärevile. Nime poolešt 
k ägev töö ja aga näe, närust palkagi ei sid 
deta mak 

Kukk hc s ahaasjad vi ea lõplikult um 

kusse joosta, EK el üll, s ta sarkastiliselt, kül 


juüma rahvas aasta, lõpul päris “kopikata jääb; direktori 
lib paratamatult rappa. Agvestagu, et lahke vastu- 
e-otsaga asi. Heategija saab alati nii või 
ellesama ilusa teo eest millegi ebameeldiva osali- 
Vilud juhul pole küsimus aga kaugeltki üksi direktoris, 
MMukorda jääb kogu traktorijaama rahvas. Piirkonna 
fkümnest kolhoosist on ligi pooled veel ikk võlgu. Nad 
|, õiendavad, ei ole rahul aktide: latud tööde 
rinna akamad koguni süüdistavad traktori- 
ettuses. Ja kurdavad, et kui need ülekohtuselt 
nmad tõesti ära maksta, jäävad niigi nälja piiril 
Ihoosipered hoopis kopikata 
pearaamatupidajal kuitahes õigus, kohtusse kaeba- 
iretult tõsine samm, sellega nõustuda ei saa ega 


ub muidki muresid. Sügistööd jäid jälle inetult lohisema, 
läheneb omasoodu, on õigupoolest päris käega kat- 
bris olid taevaluugid vahetpidamata ali lahti, 
lelalt porised, madalamad maad lausa lageda vee 
skündi jäi tegemata. Brigadir Kelder rõhub mehi 


koristama ja kände juurima, Põhjendus — peh- 

i Kõrrepõllud aga ootavad, hende mustaks 
peale jätta on kuritegu. 

*d, x möödalaskmised, igasugu muud mustad 

sti ei kuma ainsatki heledamat laiku? Kuidas 


t heameele vendust —' $meti viimaks 

iperioodil korralik katus pea kohal. Pikkade 

Itel sai talveti tööd tehtud hõreda sara all, jäises 

uules. "Päev aselt venivatel tundidel puges külm nii 

ile kontidesse, et seda ka kõige kangema kuumaleitsa- 

öö jooksul kuidagi välja ei saanud. Nüüd siis viimaks 
neti peale häbiväärselt pikka ootamist käib töö uues majas —- 
valge, soe. Enam pole meestel vaja kannatada käte põr- 

lu ega tunda,-et õhtuks on ihu ja hing lootu- 


k diselt ja Kustas märkas, et auto- 
polnud enam piisku; sadu oli tasahilju lakanud, päeva 
iskus pisut heledamaks, Peaks nüüd ometi mõnda aega 

t ajaks ega tuleks külma sügiskünd jääb muidu 
ruks. Bülletääni ei taha vaadatagi, Linnupette trak- 
rijaam pole enam tükk aega esimeste sekka ulatunud. Kor- 
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raks tegi Arno Pihlak oma kõrgelt ametikohalt ägedat häält, 
aga sai vastu hakatud, kohe raginal. £ ilmad ole oma teha! 
Vedela pori sisse mehi ega masinaid saata ei saa, upuvad 
sootuks. 

Eemalt paistis suur. park, jämedatüveliste raagus puuhii 
laste vahelt vilksas Linnupette põline mõisahoone. 

k inna kontorisse? 

i, päevale saab mõnusa alguse, kui kõigepealt töökotta 
sisse astuda. 

Kustas pööraski autonina sinnapoole, vajutas aga kohe pidu- 
rile. Milliste nägudega mehed talle vastu vaatavad? Igaik 
neist võis olla kottpimedas saunas ja tema üle põlastavalt irvi- 
tada... 


Jull istus murelikuna köögis laua ääres, lusikas peos ja tõu- 
kas taldrikupõhjale jäänud supivedela sees edasi-tagasi kol- 
lakasvalget klimpi. Harilikul õhtul olnuks toit ammuilma oma 
ettenähtud teed läinud, sest:Julli meelest oli memm er ti suur 
meister just nimelt klimbisuppi tegema. Täna aga oli meel 
ütlemata mõru ja kõrvus kumisesid pealinnast kohale kihuta- 
nud meeste tõredad etteheited; söök ci istunud mitle üks põrm. 

Peale pika ja põhjaliku seletuse kirjutamist sõideti Linnu 
pette alevist vana küüni; juurde. Manitseti olema eriti hele- 
panelik ja kästi uurida, kas pilt on täpselt selline, nagu temast 

i, 

Juba ukselt oli näha, et vahepeal on: siin käidud. Tema v 
kas peale kastide väljakangutamist augu põhja petteks. para- 
jaid sarikatüükaid, laotas puldani üle. Katlis peidiku: õhukese 
mullakorraga kinni, nagu Mügerik oli teinud ja tõstis lõpuks 
mitu head peotäit kõdunenud sindliprahti peale. Praegu aga oli 
puldan auguserval hooletult kuhjas, sa rondid samas. üks- 
teise seljas ja peidik vahtis vastu tühja, ammuli suu 

Pealinna-mehed pahandasid järjest vängemalt. Tagantjä 
sai Jull ka ise vägagi hästi aru, et tegi vea. Rumala, m 
matu. Just nimelt tema ääretu lolluse” tõttu vingerdab Joska 
Mügerik kriimust loost puhtana älja. Loomulikult vannub võ 
kõigi pühakute nimel, 
olnud ja*e 


ütleb rahumeeli, et Kärbi Jull õn segaseks läinud. A 
Varitsuse puhul. “oleks Joska muidugi otse teo pealt kätte 
saadud, selgemast selgem. Nüüd on ta ettevaatlikuks hiknu- 
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Jul, mis õnne tal tühjaks kaabittid peidikust enam otsida , 

Küllap julgeolek sõitis küüni juurest otsemaid Mügeriku 
Jallii, nga Jull tundis iga ihuliikmega, et sealt ei leita mitte 
Mu Midngi, Joska on põrgulikult kaval, Sandisti kukkus vä (ja 
MUL, tõsi mis tõsi, Aga kõige ärusaamatum ja vastikum oli, et 
M ennast lausa näkku kahtlustati, Nõuti esialgu enam- 

ihem heaga, aga järjest pealetükkivamalt, et palju relvi 
(nv kokku oli, mitu kasti ta kõrvale lõi, kuhu peitis, kes 
mnosalised on, ja andku otsekohe ja heaga välja. 

Min kuramuse kõrvalelöömine, ei saagud Jull esimese ehma- 
(Ilmugu arugi. Mõistlikule inimesele ei tule ju hii nürjatu mõte 
üldse pähegi — aga eks need mehed on sellist uskmata tõugu, 
MW kuhtlustavad iseennastki. Ajasid jah järjekindlalt ühtsama 
Joni, el miks Jull kogu 14 adungit kohe ära ci andnud, palju ta 
ümnle jättis, mida nendega peale mõtle shakata ja et tapariis- 
mln hoidmine on raske paragrahvi alunš tegu, ' 

Kural, küll ajas hinge täis! Ta ju ise, omal vabal tahtel, 
Midis relvakastid neile Jausa sülle. Kas nii tohib kohelda 
Mil meest? Mida paganat siis veel nendega ette võetak 
Mw1 vestivahe pärispuhas pole? 

Jull vajutas lusikaservaga klimbi pooleks, siis neljaks ja 
ühikus sügavalt. Võib arvata, et isegi kui ta samal õhtul jala- 
id oleks katsunud agi julgeolekule üle anda, ega nad oma 
lübedat kahtlustamist ja süüdistamist ikka poleks jätnud. Nüüd 
ÜM sellest räbalaks kiskunud asjast jäänud vähemalt nii palju- 
host, et sai mitu head tundi relvadega tegelda. Oh sa "poiss, 


Müll oleks “olnud äge tunne mõni hea tärin taeva poole saata! 


hulk aega imetles ta relvade külma, kurja ilu ja asus 
IMõnuga” neid lähemalt uu ma, lahti võtma, puhastama. Kurat 
[A põrgu, puhastas jah! Lollimat tegevust ei suuda meesterahva 
kuppel iial välja nuputada, ta praegu täiesti aru, selles 
pünktis oli niihästi Truusiflal kui Tallinna-meestel tuline õigus. 
Kuigi ega selgeid sõrmejälgi poleks. ikkagi leitud, kogu kup 
lus oli ju viimase kui niplini paksult õli ja määrdega koos. 
iga mine sa tea, viimaks siiski? 

Jull kõlksutas lusikaga kurjalt vastu taldrikupõhja, paha- 
ieel ja häbi vaevasid, otsmik tõmbus higiseks. 

Pojake, sul on vist tervis paha?» päris ema ja uuris Julli, 
pea kergelt viltu. «Kangesti plassiks kipud ja oled imelikult 
tõsine... Kuule poiss, mille järel te hommikul Lokiga siin 


-ei midagi erilist.» Jull heitis käega. «Paar juppi trak- 
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torile, remondimeestele pusida. Aga tervis? Pole mul häda 
midagi.» 

«Kas. sul kohe kuidagi ei seisa meeles, et inimene ei tohi iial 
teistviisi ütelda, kui ainult sulatõtt,» pahandas memm.*«Kogu 
eluaja olen sulle õpetanud, et tuleb aus olla. Otsekohene.» 

«Olengi.» 

«Aga miks sa siis sedaviisi toitu sorgid?» 

«Mh... Kõht ei ole tühi.» 

«Klimbisuppi d alati või» kõhutäie peale,» vaidles ema, 
«käid seni pliita juures»pajapõhjalt kummutamas, kuni: enam 
tilkagi võtta pole.» Ta vaatas ootavalt pojale. «Sa kohe mitte 
ei gi?» 

i, mis sind huvitaks.» Jull püü- 
dis teha võim õ näo, sirutas: end - teeseldud 
mõnuga, oskas koguni lahedalt haigutada ise aga nuputas 
pingsalt, mis ees ootamas. Küüni juurest lasti täna jah lõpuks 
tulema, aga koiatati, et saab veidi mõtlemisaega ja oodaku 
lähemail päevil teadet, millal tuleb ilmuda Tallinna Pagari 
tänavale, ülekuulamisele. Kuidas neile hulludele selgeks 
teha, et temal on süda puhas mis puhas? Hakka või takka- 
pihta oma lolli ausust kahetsema.., 


(5 


Valjusti mürisedes liikus, võimas traktor mööda viletsat, 


müdast külavaheteed. Roomikujälgedesse vajus aeglaselt pori = 


silket ja sügiskülma. 

«Paalas» tuli töö pooleli jätta, kuna ootamatult käis paras 
pahur raksakas ja tagasikäik kadus. Armin Tõldsepp vandus 
maa ja taeva süsimustaks, aga abi sellest polnud. Peab sõitma 
traktorijaama; viga on suur, parandada annab ainult töökojas. 

Anto jälgis tähelepanelikult teed, mõtted 'aga kihutasid 
ringiratast. Neid kordi polnud just” palju, kui Tõldsepp teda 
juhtida lubas, ja alati tegi see tulist. heameelt. Täna ci rõõ; 
müstanud ta peaaegu üldse. 100 

Hingel lasüb halb koorem, kurta pole kellelegi. Tõldsephle, 
kes ta kõrval poolsuletud silmil istub ja õlaga kabiininurka 4 
tub, ise tige nagu saatan? Ei, seda meest ei saa üsaldac 
sellest peale, kui Tõldsepp koos brigadir Keldriga jämed 
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i Tõldsepast lahku lüüa, aga direktof ei taha sellest kuul- 
Mito kortsutas kulme. Tühja $selle Tõldsepaga, kannatab 
Ji ära, et temaga koos edasi peab rahmima, Hoopis tõsi 
ad mured ajasid meele ärevile ja südame pekslema. Trut- 
(lm vilne jutt pole tuhkagi väärt, kõigele vaatamata ei võeta 
Miikurikuga ikka midagi ette, 
( meenus ilmselgelt koltunud, püruks rebitud pilt, mille 
oma sünnikodust — väikesest asunikumajast, mille 
' " id ja uks on laudadega ristamisi kinni naelutatud. Kui arm- 
M muoratab ema, kui mehine ja rõõmis on isa! Neist helgib 
na liis, õnn, elamata clu, lootused. Selle kõik hävitas Müge- 
pi paa ttomaadivalangu Ja tollele jõhkrale, julmale 
Murjmlegijale ci tohi kätte m 
Amlo hoidis juhtkangidest 7 tugevasti, kinni, et sõrmenukid 
SII ette kippus tihe udu,fhinges tõrmles ahas» 
pänev valu j 
a käiku, tee tegi jär äänaku. Metsasalu, mille 
jäi seljatah sema üle llulageda paistis 
metsatukk Mõne aja pärast n eb Üraktor 
lt aa põlisest turjakast” kivikangrust, mille rüpes 
granaa 
Kummalgi pool tukkusid parajalt kõrged, sammaldunud kivi- 
“ee muutus järjest kitsamaks. Hea, et kedagi pole liiku- 


» tee keskel sammus otse traktorile vastu *keskmist käsvu 

jopihõlmad Jäiali, müts kuklasse atud. Ta otsis ilm- 

kuivemat astumisekoljta ja mõõtis praegu pilguga, kuhu 
paras-kõrvale põigata, kui traktoriga kohakuti jõuab. 

into pidi just sõidukiirust vähendama, kui tulija ära tundis 

Š idukiirust vž ama, küi tulija ära 8 

TA (A k ja ära tundis 

Viivuks kerkisid taas silme ette ema armas nägu ja isa 


rõömsad silmad 


Anto ei kõhelnud hetkegi.»Ta tõstis järsult tuure ja traktor 
lis kiirel käigul suuna otse Mügerikule. 
»s ilmselt. kohe ei taibanud, mis teda ootab. Ta koguni 
veel ' pa i mmu, tuli lähenevale surmale rahu- 
vastu c ehmunult. seisma, vahtis hetkeks 
a ak - tundis Anto ära ja mõistis poisi 
ele äga pöörast on teoksil. 


Kõigest väest jõurav traktor tormas otse peale. Nüüd kohe 
lõmastab luud ja kondid! 

Hoogu võtmata hüppas Mügerik surmahirmus üle kiviaia — 
ja samas raksas traktori vasakpoolne roomik vastu rohetavaid 
mürakaid, just sinna, kust Joska hetk tagasi üle kargas. 

Virgunud Tõldsepp karjus midagi, haaras ähmis peaga juht- 
kangidest, tõukas Anto toorelt kõrvale. 

Tagasi vaatamata jooksis hingetuks kohkunud Mügerik üle 
põllunuka, päästva metsa poole. 

Anto ci kuulnud Tõldsepa ägedat sõimu ega märganud, et 
teine teda tugevasti sakutas. Marul vihahoos rebis ta. end 
Tõldsepa haardest vabaks. Järele lurjusele!  , 

Anto tormas minema, teejuhiks Mügeriku värsked jäljed 
nätsuvalt porisel põllusiilul, Metsaveerel -peatus ta nõutult 
Maapind oli siin kõrgem, kaetud tiheda rohukamaraga, jäljed 
kui peoga nähtamatuks pühitud. Aga jäljed jälgedeks, liikumist 
peaks raagus puude vahel ju kaugele näha olema...? Pealegi 
oli metsatukk hõredavõitu, siin-seal 'väikesed lagedadki sees. 

Polnud märgata ainsatki hinge. Küllap Mügerik varjus mõne 
tiheda kuuse taha, peab hinge kinni ja luurab teda vihkaval 
pilgul... 

Anto tegi mõnekümne sammulise u ühes suunas, siis 
kohe teises ja kolmandaski, vaatas iga suurema kivi ja. laiema 
kuusejupatsi taha. Ei, sel kombel Mügerikku kätte ei leia; ta 
on osav ja kaval, oskab end peita tont teab kui leidlikult. Kui 
ta mõne aja pärast näeb, et ohtu enam pole ja varjus konuta- 
misest tüdib, kuhu ta siit minna või Tema talu pole kau- 
gel, eks hiilib kindlasti koju. Vast ehk Suurekivi juurde ette 
minna? Paljakäsi sellele lurjusele, muidugi midagi ei tee, 

Seal ootab vägev abiline. Ole ainult 
kahe kivihiiglase' vahelt leiab selle 


ei olnud tõepoolest kuigi kaugel. Kaitsvate 
puude vahelt heitis ta korraks pilgu seljataha ja nägi kohku- 
des, et pa tal kannul oli. Aastatevahe on liialt suur t 
salu lõpeb kohe; põgenemisega -end ei päästa. 
Kuhu..,? 


Paar mehekõrgust räsakil kadakat olid läheduses ainsad, 
väheke varju võisid pakkuda, aga poisirajakal on teravisilm, 
tabab ära, tuleb ja tapab i! 

Jalg sattus mingisse tühemikku, ratas valusalt. 'Aoska 

satas ootamatusest, räntsatas kõhuli. Näed sa, õnnetus — 
kl 
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[M ms õnn, peidupaik missugune! Ta viskus vanasse, poo- 

(MT kinnikasvanud kraavi. Tugevad tuuled olid selle 

Mjumud hulga lehti. Need olid»vihmadest, vahepea 

Muw Ja nüüd uuest sulast ligedäd, klitsjalt üksteise 

JU, aga neid oli palju ja Joska üritas osavalt 

Je nlla š Tundus, et'pea ja rindkere on päris hästi 

Wwiul Aga ülejäänu? Viimaks lausa lagedal? Tuleks veidigi 
Mendnda ei, mitte ainsatki liigutust, keelas ta ennast. 

1 paremaks sättima, ja läheduses traaveldav õnnetus ongi 


viirastus Anto vihast moondunud nägu, mis 

äbi tuuleklaasi, "kui träktor vastikult mö 
lmwjoones peale tuli. See oli selge surm, millest juuksekarva 
iu puudu jäi... Tähendab, elu kallale kipub, reo? 

loska kõhutas ligedate lehtede all ja ootas. Korraks tuli 

immumüdin õige lähedale, seest: kiskus vastikult õõn- 
Kas tõesti märkab? y A 
sümmud eemaldusid. 

Joskal jooksis raske külmavärin üle selja, ja samas tundis 
li lämmatavat kuumust. Kogu keha kippus higist leemendama, 
üleks lahtnud ahmata hea suure suutäie külma õhku. Ei tohi 

Mada, ci tohi! Poiss oma hullumeelse viha ja noore mehe 

jõuga võib tal tõesti või paljakäsi kaela kahekorra kee- 

Ilu; ta on arvestatav vaenlane, kättemaksuisu pealaeni täis, 

Poisikodjakas võib talle mistahes minutil ootamatult turja 
kurata kõik Kus, ükskõik millal... 

Jo ka vandus toorelt, kirus enn Pidi ta sellele süunnikule 
üllatõtt süu sisse ütlema? Aga peale jahinõa $upe tulleheitmist 


li nii kuradima mõnus üleoleku tunne, asitõend oli sama hästi 


küi lulraks põlenud — ja edevusevaim päästis keelepaelad valla. 
“jäs poisi ees eputama,*t näe mina jah kohe päris ise, oma 
käega täristasin automaadist sinu vanemaid ja sind.ennast, ja 

i keera mut selle eest juuksekarvagi kõver 
ltisemeestel pole kõige väiksematki konksu ega aasa, millest 
. Võis arvata, et poiss kohkub lõplikult eemale ja 
osanud tõesti aimatagi, m igune oht sai endale 
hooplemis ega kaela kutsutud. Nüüd pole õiget hiniga- 
enam ei ööl ega.päeval. Koguni traktoriga tahtis selga 

» igavene jõle mõrtsukas sihuke! 
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relvalaost paar parajat tulenuia tasku toppida. Ta ci mäleta 
nud, kuidas koju sai, ei mäleta sellest jubedast ööst ega järg- 
misest päevastki suurt muud peale tapva hirmu. Keegi oli rel- 
vakastid minema viinud — küüni põran haigutas“tühi pe 
dlik, parastavalt irevil nagu hambutu peletise suu 

tpeale hakkas ta piiluma, millal julgeoleku mundrimeeste 
jõuk õuele sajab, ehkki teadis, et valvamisel vähimatki mõtet 
pole. Nad tulevad niikuinii ega lähe enne minema, kui ta neid 
nud on, õigemini nemad teda. Võtaks vanasarvik ise kog 
nende sugu! A 

Valvamine oli jah mõttetu, aga ometi tõusis ta koguni öösel 
iga paari tunni tagant ja hiilis kardinat kõrvale lükates t 
musta öösse, kas pole viimaks autotulesid näha. Kui tule 
ole mees nagu rauda, kinnitas ta endale tunnist tundi ja 
looda, tulemata nad ei jää. 

Tulidki. Jõudsid pärale alles eile, ilusa selge päevavalguse 
ajal ja polnud neid sugugi -mitu autotäit, nagu la millegi- 
pärast arvas. Oli hoopis päris harilik. «Willis». Traktorijaama 
direktoril on samasugune, ainult et julgeoleku oma on uus ja 
korras. Kummaline, et inimene kriitilisel hetkel igasugu tühi 
seid pisiasju märkab ja meelde. jätab, aga»nii see kord on 
Vähemalt temal küll. ; 
Joska sõnavara koosnes vaid veendunud, kaljukindlast eita 
misest. Ei tea, ei ole käinud, ci ole näinud. Ei tea-sed 
missugusest vanast küünist räägitakse. Relvi pole kunagi 
olnud, ei ole ka praegu. Ei pea õigeks, et talus läbiotsimise 
toime panete — ehkki varjata pole midagi ja keelata kahjuks 
ei saa, Tühja kah, eks otsige pealegi, Kel võim, sel vägi 

Otsitigi. Hoolikalt, hulk aega. Joskal käis mõnus judin üle 
selja, kui mehed aita läksid ja hulgal ajal nähtavale ei ilmu- 
nud. Tuhnivad? Nuuskigu patju tahavad, enam ei leia sealt 
midagi. Kaugest vanast küünist suure relvalaadungi kao 
mineku järgi oli ohutunne nii talumatult tugev, el 
järgmisel varahommikul aidas põrandalauad üles kangutas. 
Sinna oli kiire vajaduse puhuks jäetud kaks granaati koos 
sütikutega ja paras peotäis padruneid. Koiduhämu kaitsva hal- 
luse varjul hiilis ta kodunt minema: Otsis hulk aega sobivat 
peidupaika; tegi hirmununa igasugu imelikke haake, et jõima- 
likke jälitajaid kannult raputada. FC) 

Milline oleks hea, kindel“koht? Ei.tea.:. Hädaga toppis, ta 
, oma kesiseks jäänud varanduse lõpuks Hallajõe kal rw ühe 
iseäralikult pikerguse kühmuga, lameda raudkivi allaš, Eriti 
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Minnitati, et teda nähti vana 


' 
JU nee polnud, aga paremat ei suutnud hädaga välja 
Mõelda, Hea gi. Peaasi, et granaadid kodunt ära sai, muidu 
(m Ju endale ise silmuse valmisdkeeranud 

Wuule pikka otsimist tulid mehed tühjade kätega õuele ja ta 
| ünukse uhke igatusega kinni. Pidi juba rinna. ette 
Mumn Ja terava märkuse tegema, et süütut inimest nii alanda- 
il kombel tülitatakse, kui tamise proto: 
JU koostama ja esimese küsimusena £ püüde lug 
IM olevat paari päeva eest poisile suisa suhu kinnitanud, et 


Mmult tema selle veretöö toimepanija oli. 
Mügerik naeris nad välja, en sisiköönd tikus krambi 
Mis. Naeris täie lõuaga, märinal. Ütles, et erle' poiss ON 


lnpnont peale totakas, süüdistab igaüht. Täna te tormine age 
üolla koguni rajooni julgeoleku volinikku Truusilda ennas 
Minn lea! Kahju noorest inimesest, seda muidugi. Kas isanda 
IW üÜlekuulajatel on või üksainus ni fsakenegi, mis neid 
Jühub sedaviisi kahtlustada? Näete, ei ofe. Ei saagi olla, sest" 


lumn on igati aus ja täiesti riigitruu kodanik, Vanglaäkaristust 
Mmidis ta vaid kadedate inimeste valekaebu tõttu, Täna 
hüimme jõuavad rehabiliteerimise paberid pä kindel. Vas 
ülik tulete mõne aja pärast oma sõiduriistaga korraks siit läbi, 
M vabandada? 

loska. muutus järjest ene: 


kiridlamaks. Kui kangekaelselt 
küünis relvakastide juure 
ikaga lauale. Miks 
a ametivõimude! ole 
alike inimeste Kirzbutamiseks? 


ins, oli ta nii solvtinud, et li 
t meest ometi kord rahus € 
ühki piiramatuid volitusi kor 

lulgeolekumehed = läksid lõpuks = miw 
kergeks: ja tuju heaks. Ragir 
lüvalt hästi p 


sa 


ma. Hing muütlus 
1 vastu hakates ib asjad ülla 


. TõendMaterjali pole, see on kõige tähtsam 


Ajad on õnneks muutunud, palja süüdistava jutu peale pole 
Vaja enam kõhatadagi. Võib hakata täiesti sirge seljaga ringi 


kiiima! 

Mööda nägu ja kaela venisid lehtede 
eenired, raudkülm kraavipõhja pori 
ilna lähemale. 


vad jäised ilged 


riiete, ihule 


Eks selg ole mul praegu muidugi sirge mis sirge, pai 
loska ennast ja oma uhkeid mõtteid. Olen peadpidi sopahunn 
peaasi, et selg on mehiselt sirge. 


Ta polnud kuigi kaua külit d, ent 


i 
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visanud ja ci julgenud enam liigahtadagi, ehkki õla all oli 
mingi nukiline roigas: 

Joska keeras end pisut, tõmbas aegläselt käega üle silmnäo 
ja luuras vargsi ümbrust. 

Vaikne? 

Vaikne jah, ainult traktõr pobises eemal, nina vist siiani 
vastu kiviaeda. ' 
tinema hiilida? Ei, targem on oodata, kuni trak- 

äled sisse võtab ja minema 'sõidab. 

Joska tõusis ettevaatlikult istukile, uuris ärevalt ümbrust. 
Küll tahaks suitsu teha... Ei tohi, lollpea, noomis ta' end paha- 
sena, käsi juba taskus paberössikarbis kinni. 

Nüüd on siis esimeseks "mureks "Anto Laanepüü. Pä 

aleturigi ke £ 


väljapääs — poisireo ' vagäšeks. teha. Esialgu tuleb sellest 
kenast plaanist kahjuks loobuda, sest võimumeestele oleks kohe 
selgemast selgem, kellele seda vaja oli. 

Joska sülitas. Kuradima "ebameeldiv vahetpidamata hirmul 
olla, sööb närvid ribadeks ja elul pole mingit mekki. Õnneks 
on talv ukse ees, põlluti rad toppama." Vähemalt. selle 
jõleda rauakolakaga ei saa' poiss teda laiaks sõita...+Ptüi, 
kena trööst küll! 

Ta kikitas kõrvu. Traktorile tõmmati kõvad tuurid peale, 
hääled muutusid üsna valjuks. Sõidab minema? Mürin hakkas 
tõepoolest eemalduma. 

Joska oleks võib-olla veel'igaks juhuks paigal lösutanud, aga 
istumise alla oli kogunenud kõvasti, niiskust. Märg ja külm 
andsid end miskipärast eriti tagu kaudu tunda. 

Ta ajas end vandudes' püsti, rapsis riietelt ligaseid lehti 
ja prahti, otsis oma äsjasest peidupaigast mütsi üles, raputas 
sellegi enamvähem kandmiskõlblikuks ja hakkas kärmesti sam- 
muüma. Pugesin poisikese eest peitu kui viimane argpüks, manas 
ta ennast. Kargasin peadpidi kraavipõhja kui tola, kurat!» 

Joska libises märgadel lehtedel, pidi kukkuma, vandus: õige 
rammusalt. Et iseendale oma vaprust näidata, võttis ta süuna 
tee peale tagasi, suutis jooksupistmise isu pidurdada kiireks, 
mehiseks astumiseks.) Varsti tuleb, järsk 'käänak, siis päras 
lühike jupp maad Suurekivihi, aga sealt pöörab rada otsejoo- 
neg kodu poole. Oma katuse all rahuneb meel maha, kiridel. 


% 
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Üaumjule külgedega, inimesest hulga kõrgema Suurekivi 
Mm wwisis Anto. Ta hingeldas, kuna oli peaaegu kogu tee 
MWwmu, Seisatas korraks vaid siig kui kuulis traktorim 
Mivunmist ja seejärel aeglast kaugenemist. Tõldsepp ei jää- 
MM ludn ootama, parem ongi! 

Agu Mi ik, kuhu ta kadus? Jõudis vahepeal koju pageda? 
WW võimutu. Peidab end alles metsas? Vaevalt. Tuleks ta juba 
Jutt 

Milo meeli valdas halastamatu vaen, äge kättemaksuiha. 


*Womulm tajus ta küll nagu kusagilt õige kaugelt mingit keeldu, 


Mmlunt, kuid ei suutnud mõtteid koondada, endale aru anda. 

Miihulepanu, keegi vist tõesti tuleb...? 

Vilo haaras granaadi tugevamini pihku. Kurjategijal peab 
Juun paraja maa peale jõuda, siis tõmmata splinti, lugeda 
(Uh ju kaks ja... 

Wiesti käis hoiatav mõte läbi pea, seekord valutegeva tera- 
Vilmwpu, Mida sa plaanitsed, mida sa põtguline teha kavat- 
Wi. Jäta, veel pole hilja. Ei tohi!! 

Agu taas kerkisid silme ette ema ja lisa — nende eest peab 
Mille tasuma! 

Iuokäänule ilmus Joska Mügerik. 

Niipea, kui Anto kivi tagant välja astus, nõksatas mees 
wlmwna. Tundus, et Mügerik ei saa granaadilt pilku lahti. 

Mina tapsid minu vanemad — nüüd saad ise sama mõõduga 
lugusi! 

Sõrm kobas splindirõngast. D 

Kiäiinu tagant sööstis välja jalgratas Sarbaks kivistünud 
Mügerik teerada oli harjunud sõitjale täiesti ootamatu 
lukistus. üritas kõrvale pöörata, aga riivas seisjat. Kostis 
lidine plekikolin ja porilige tee kukutas sadulamehe külili, 

Anto hüppas peitu, toetus seljaga vasti kivimürakat ja vajus 
iegamisi istuli. Granaat libises peost, veeres poriloiku. Veel 
vkund-paar ja ta oleks toime pannud ränga kuriteo... koos 
loska Mügerikuga pidi praegu hukkuma inimene, kes milleski 
üüdi polel 

Minema siit. Minema! 

Anto haaras porise granaadi ja tormas läbi metsatuka trak- 
lorijaama poole. Kuidas ta küll oma kättemaksuihas nii pime 
oli, et julges otsustada elu ja surma üle? 


Joska Mügerik seisis liikumatult endises pai Heike e 
kuulis ta seljatagant tulejat, tundis hoopi vastu 
taipas tumedast mütsatusest, et keegi kukkus. Jah, 
sest kohe vallandus sõim ja hädaldamine 

Joska ei pööranud pead. Ta juurdles' pin 
nägi või talle vaid viirastus, et Suurekivi tagant välja 
nud volaski peos oli viskevalmis gränaat 

või olla, kinnitas ta end rahustada püüdes. Ei või ollal 
Lollisti pingul närvid mängisid rumala vingerpussi, hirm võib 
teha isegi jalutuskepist automaadi. Kindlasti oli see mõni paraš 
kärnilise pinnaga kivi või mingi traktorikabiinist kaasa haara 
tud krobeline ratakolakas, mille Anto kavatses talle vastu 
lagipead kopsata. 

Aita mind vähemalt üles, tõbras,» hüüti poriselt teelt. «Mis 
sa passid nagu postament 

Joska vaatas alles nüüd sinnapoole. Maas ukerdas tema 
naabrimees Parmu Juku, jalgratas külili ja suurest leivakotist 
hulk pätse teele pudenenud. 

Oled pimedaks ja kurdiks jäänud, ah?» vigises Juku, «Sint 
raipe päri: ma pikali lendasin... Pea meeles, Joska,,kui mul 
praegu mõni jalaluu või muu.kont pooleks praksas, maksad 
kõvad tohtrikulud ja valurahad!» KS 

Joska tõmbas hädaldava'mehe püsti ja sammus teise. sajata* 
mise saatel kodu poole. 4 

Mida hoidis Anto heitmisvalmina peos? Oli see rohekas, tihes 
dalt ruuduliselapiline ikka tõesti kivi? Aga viimaks ei olnudd 


Anto seisis traktorijaama direktoti kabineti ükse taga, hin“ 
geldas tugeva Kogu pika tee Suurekivi juurest siia oli tä 
jooksnud — tegemata jäänud teo üle üdini ehmunud, õnnetu) 
meeleheitel 

Koputus tuli nii arglik, et läbi paksu tamniise ukse vist sisse 
ei kostnudki. Ta katsus ust, see avanes. h 

Kustas Lokk istus kirjutuslaua taga. Ta tõstis pea ja Antö 
märkas, et mehe nägu oli väga murelik. 5 

Poiss ei lausunud ühtegi sõna. Paari pika sammuga a 
laua juurde, võttis taskust anaadi, hoidis seda viivu Bor ses 
peos — ja asetas siis direkdori ette lauale. 4! 


Midagi pärimrata tõusis Kustas Lokk aeglaselt püsti! pilk 


nägu naelutatult laual lebava surma küljes kinni. š 
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|uhn parajalt hiline pealelõunad aga Kustast polnud veel 
Üimnli sai kokku lepitud, et vanemad tulevad täna lõu- 
jn la oi 3 1 vastu. Kuhu ta ometi jäi? 

Momivall tabas Mari-Elts ema uuriva pilgu, see tekita 
li neleta mugavustunde. Miks ta oma vaatamisega 
MMibib? Hea, nad Kustast pikalt ootama ei jäänud, õigel 
A Iõiimulauda istusid. Nüüd on sellest juba paar pikka tundi 
JON, kohvigi ammu joodud, 

n Miipitas Marikest, aga millestki selgtamatust oli tunda, 
|W mõndagi pärida tahaks — isa on aga kogu aeg juures ja 
(Mn kuuldes kõiki jutte rääkida ei saa. 

Elis naeratas emale. Ara ometi närvitse, kõik on rahu- 
la sõnadeta kinnitada. Kas õnnestus? 
Ik aega seisnud akna all. Praegu ta millegi- 
tas korraks uurivalt tütarf, siis oma naist ja 
( ning sõnas-tagasihoidlikult: 
1 midagi, aeg muudkui veereb. Väja hakata kodu poole 
' 
ei pööranud Marikeselt pilku, raputas pead. 
1 on, tohter lubas ju õhtupoolikul haiged loomad ise 
la,» vaidles ta. «Oma kõrvaga kuulsin,» 
ikene küll, nii ta jah ütles,» nõustus Ludvig, «aga iga 
Mimene peab oma kohustused siiski ise täitma. Mina ei taha 
a jätta.» 
rikesest lahkuda,» tunnistas Elts heldinflt. 
ame külge hakanud, et võtdksin t: 
isa. Oled mu väike kullake,-mu tibatilluke pää 
Elts suudles last hellalt juustele, pilk soe ja juba 
kumisnukke 
mietasid, » et sul oleks vaja Kustasega 
otad veel veidi?» 

Minule tundub, et Kus nimelt ei tule, kuni meie siin 

sõnas Elts kergel, mängleval toonil, nagu kõneleks ta 

«Ta poleks täna muidu võibolla. välja läinudki, 
hühapäevane päev ju kõigil ristiinimestel prii.» 

pud kiusujuttu ajama,» pahandas Ludvig. «Paljugi, mis 

võis tulla 

linuteada on telefon olemas; miks ta ei helista? Kusta 

olevat pahur. Või solvunud, Tõsi ju?» Marike häälitses 

nsalt ja Elts naeris. «Näete, isegi tilluke laps kinnitab minu 
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sõnu. Küllap miski meie olekus või meis endis on direktorihäri 


rale vastukarva.» 


«Me pole tükk aega temaga kokku puutunud, sa-pole teda 


pahandada saanud,» arvas Ludvig. «Võibolla ongi. õigem, kui 


sa Kustast ka täna ei näe, 'hääletoon kipub sul juba -praegüll 


vägisi ktrjapoolseks.» 
s ei teinud torkest väljagi: 

Mulle -ei- meeldi, kui minust sihilikult eemale. ;hoitakse,d 
sõnas. ta jahedalt. «See-on juba teist korda -lühikese aja: jook: 
sul. Arvata võib, et Kustasele on oktoobripühad kangesti kalk 
lid, ja mina kutsusin teda nimelt siis meile koos Mari-Eltsu jä 
lapsega, mäletad küll, Et-harjume neid punaseid. päevil 
tähistama, kui perekonnas nii tähtis isik: olemas. on.» Tema Gil 
pidanud ka siis vajalikuks tulla.» 

«Mina arvan, et Kustasrei tahtnud oma tuju rikkuda;» ütles) 
Ludvig veendunult ja istus diivanile. «Ta tunneb sind 'ja- sind 
suuvärki juba küllalt hästi, Sa-ajad-oma säagimisega teineš 
kord päris judinad üles.» 

«Jäta ometi, isa,» palus Mari-Elts.»«Teate mõlemad hä 
Kustasel oli raske haigushoog. Ta pole veelgi: pž 

«Jah, ega tervis pole oma teha,» nõustus Elts hajäm 
ja silmitses korraks tähelepanelikult oma' meest. Ludvig 
viimasel [ pahuravõitu, pillab aeg-aja tagi okkalisi ütleš 
misi. Huvitav, miks? Kas kõik mehed lähevad turri, kui pardš] 

tekoorem turjale koguneb ja nad mõistavad, et elu hakkab 
isi õhtusse kalduma? 

Telefon helises, Mari-Elts kiirustas vastama. 

«Ei, ta ei ole kodus,» sõnas ta kerge pettumusega, kui Oll 
<üsimise ära kuulanud. «Kahju, ma ei tea, millal ta tuleb.» 

Mari-Eils ei tahtnud näha "ema "ärevil silmi, langetas pilgi 

Oli väga vaikne. Marike vist väsis, ta 'toetas pea vanaemäl 
rinnale ja haigutas 

Elts uuris oma ' tütart. Kuhu on jäänud sära, mis.Mari 
varem ümbritses? Ja mis kibe jooneke tal huulenurgas pi 
seb? Kas kahetsus? Või on see igats ' 

Igatsus on piinav, võtab jume põskedelt ja rõõmuhelgi sil 
miadest, seda mõistis tä hästi. Temas lusamini. ei tga' se 
vist «küll: keegi, k its mitte. Tüdrukul on jahj Roland 
veel ikka tugevasti: südames, aga õnneks ei puutu nad'kokkül 
nende teed ei ristu. Temal -oli hulga"raskem, sest mets, ki 
järele tema kogu hingest i makatuse all, 's 

es lauas. Pikkadel htutel ja karmidel talvdiievadd 
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(UW purulons pikki tunde koos — aga tõeliselt kokku ei 

JU m kordagi. Ta lausa ootas, et Kondrat läheks sulaseks 
JU Irise (allu valla kõige kauggmasse serva; öeldakse ju, 
MW vilmist, see südamest. Aga ei, Kondrat hoidis Kortli-Jaa- 
[" Wlovmmli kinni, ja Kornelitest. Ta ei“lahkunud neist enne, 
MT viidi kirikaiale. 

Jljii, ei söandanud Kondratile isegi pikalt silma vaadata — 
Jumi kuuma armastust sai-varjatud kogu elu. Kes teda selle 
JM Mruuduse eest kiidab? Tuhat korda on õigus targa 
MW Wimaduses “kahetsed kõige kibedamini tegemata jää 
pullu! 

JU ohkas nii sügavalt ja valjusti, et Cudvig ja Mari-Elts 
Üh. vimunult otsa vaatasid. 

Mul on viimaks jälle südames valu?» 

Mdvig ootas pingsalt Eltsu vastust. 

Widimes,» kordas Elts ja muigas nukralt, 

eMund ehk rohtu võtma?» muretses Mari-Elts. 

Midumevalu ei võta ära ükski rohi, kulla laps.» 

Mun miks sul süda valutab?» imestas Mari-Elts. «Marike 
JWlurve ja rõõmus, minul kah kõik korras.» 

lih? Siis on hästi, tütreke». .» Elts naeratas soojalt. «Eks 
JMimerahva süda olegi vist nii imelikult sätitud, et ta vahel 
Muhu nagu päris ilma põhjuseta kipub rahutuks ja teinekord 
(Wb kibedasti haigetki. Ole sa noor või vana, aga näe, ikka 
valutab » 

MiniElts noogutas mõtlikult, heitis  vilksamisi pilgu isa 

ale ö 4 

mul on õigus, ema. Valutab. Aeg-ajalt koguhi väga,» sosis- 
lum ta 

Kõik vaikisid, igaüks tegelgs oma mõtetega. 

Muri-Elts tõstis kuulatades pea; suur uks all 'nagu liikus? 

Kustas jõudis vist koju.» 

Oodat s ei"tulnud kedagi. Imelik? 

Muri-E kiirustas uksele. 

Lähen vaatan,» ütles ta üleõla, «võibolla Kustas ajab kelle- 
Mi juttu...» 

Allkorrusel polnud. ainsatki hingelist. Ta pidi juba üles 
Miynsi minema, märkasaga, et Kustase kabineti uks oli irva- 
hul 

Muri-Elts astus on pehmetes toatuhvlites kuuldamatult, pea- 
liin uksel. Hämaras ruumis akna all seisis Kustas, käed süga- 
Vill taskus. 


«Kustas... .? A i Õusis aeglaselt, ajas selja sirgu. 

Viivuks valitses vaikus. d < y MW mulle heameelt, Kustas. Oled ju nõus, jah?» 

«Jah?» Ku hääl oli tuhm, ja ta ei adnud Mari-Eltsü lla,» vastäs Kustas õigeg , hääl kummaliselt 
poolegi 

«Mis viga...? On sul halb?» Mari-Elts lähenes ehmununäii 

Kustas pöördus alles nüüd 

«Miks sa seda arvad? 

«Ma ei tea... Mulle näis, et vana sõjahaav teeb sulle uuesti 
räiget... On väga valus?» 1 

Kustas vaatas hulk aega naisele otse silma se E 

«Jah, Mari-Elts,» ütles ta viimaks, «mul on valus. 

«Midagi tuleb ette võtta, valuga ei » 

«Ka ränga valuga: tuleb elada,» »sõ ustas karedalld 
«Peab püüdma sellest üle saada või ü 


Teine peatükk 


Mumehullid pilved rippusid laisalt maadligi, muutsid niigi 
Muhu lelõuna pahuralt värvituks. Nädalapäevad tagasi libi- 
ügisese looduse esimene tugev külmalaine ja kõr- 

7 A A 5 1 cel veidigi hingitseva mustjaspruuniks, elutuks. 
«Tahaksin sind aidate S eidigi kergem Midagil Kriisa ja Sandy Kärp seisid kõrvuti avaras elutoas 
sinu heaks tehas AS lm all ja vaatasid välja. Nagu erinevad inimesed ikka, 
i minu he A: as»möödus Mari-Eltsusff NN kumbki ümbritsevat omal kombel. Rolafdi jaoks oli akna 
MM lohakile jäetud aed koristamata lehtede ja kurbade, jäise 
Muu käes alandlikult norutavate, külma küpsetatud lille- 
Mn, Sandy ei märganud midagi, puid-põõsaidki mitte. 
A AS Ime ees kangastus üksnes rõõmutu, keerukas ajajärk 
tunda, et kohe paneb ta käe mehe õlale A (Miminevikust sünge, vägivaldne, inetu. Sellest pole kuigi 
«Jäta.» Kustase hääl oli tõrjuv mil ta seda elamut oma koduks pidas. Ta elas siin oma 
Mari-Elts taganes kohkunult. aa F oötas lapse sündi ja talus kannatlikult kõige hulle- 
«Kus tas ta, silmad hirmunud, «Tundub, et ofedi MMI ebameeldivusi. Silvi järjest sagenevad raevuhood tulid 
UARU Mmdyle nii elavalt meelde, et ta -hirmununa vimma tõmbus. 
«Ütlesin, et pean töötama. Ümut pole vaja enam peljata, elu keeras ette uug külje kki 


s sa üles ei tule 
«Ei. Mul on, vaja... jah, hulk pabereid tuleb läbi uurida 
«Kustas, küidas siis nii?» Mari-Elts tuli üsna lähedale; oli 


isa ootavad üleval. Teadsid, et nad tulevad 54 pupidi, vastiku ja raske raginaga. Enam pole «i naist ega 


i helist oga Öe ed kaus E d g TA 2 
i helistanud ega öeln Od a kauaks jääd ( t, ei siinset kodu. Naine on sama hästi kui võõ- 


lahutus toimub kuu aja pärast; kaks sid sündisi 
Mind peeti kinni, inimestel on igasugu asju < Mikona KD lna AR Kaks Ku ltpo nl 
ts kehita rgelt õl 4 ndyl kerkis südamesse valuviirg. Ta oleks oma lapsi väga 
tea, Kustas, tohin ma üldse elda CIE 4 nud, neist rõõmu tÄndnud, olgugi nad muretsetud 

võõraste muresid ei jõua ju rga ega igeltki hea naisega. 
dagi ei tahaks, et sa mu vanemaid so st et , püüdis end kokku võtta. -Kaheisemine ei aita, olnut ei 
nad tunnetavad seda Pahandavad. Eriti ema.» AS | ükski vägi. Ja nii, nagu läks, on tegelikult parem. Ta 
ti ema?» Kustas noogutas. «Erit REE 2 | vaatamata perekonna purunemisele on elul ees- 
«Tean, .ta on sulle mõnigi kord 0 a teristega 7 poole püüelda ilma lärmitseva, kurja, õela naiseta 
palun sind —,yii näi 01 ilemata sada korda kergem. 
Meriväljale tulek gli hingematvalt stur ne, aga 
hüvitaks ehk päeval tule 1 hustus Rolandi ees sundis. Üldse piinlik, et rahaasjade kor- 
oli pehme ja soe. | misega nii kaua viivitati. Esialgu läks kõik üllatavalt libe- 


dalt — Roland oli just äsja tädi päranduse sell 
näol kätte nud ja seda veidi korr 
mad, papa 
elamu är 
sisustus keldrist pü 
Sandy imestas 


usaldada võhivi 
asutada kallis mööbel, uhked va 
serviisid, sädelev kristall, väärtuslikud m alid" 4 
graafi ised: lehed, mitu Viiraltit nende seas. Midagi hinnall 
võib ju kaduma minna, puruneda: vä istatud pole ka petmili 
Sandy surus käed rusikasse. Puruneda? Jah, nimelt puruned 
Puruneski, ja mitte vähe. Silvi oma kiivusemöllus lõhkus hul 
kauneid esemeid — portselani, kristalli, keraamikat, 
koguni mööbli kallale," lõi vigaseks paar kerget, s 
Ei taha meenutada... ei ( 


äna sõideti siia, kaa antikvaar. Õige pea ci seo Sandi 


Kärpi enam abielutunnistus, muututakse lõplikult võõraks. Mii 
tea, v ks lüüakse uks Rolandi nina: -ees valju -paugi 
kinni, kui ta tuleb tasu nõudma? Temast poleks y d 
pea tulejatki, suured rahad on teinud ta mammona suhtes üli 
olevaks. Aga sellise laheda eluvii juures, nagu Roland endäl 
lubas, ei löö ka kõige kopsakam varandus lõputult ette! 
üldse, milleks kinkida Magusate perele kogu see väärt $i 
ad tühjad ei oska seda õigesti hinnatagi 
võimalikult palju, et nad vähemalt sel moel taipak: 
unikaalsete asjade otsas elavad, Töötaks anti 
remini! Siinviibimine muserdab rohkem, kui a 3:4 Ö 
Ka Roland tundis end selles majas halvasti. pää 
korral Silvi ägedatele raevuhoogudele tahtmatult kaasa elamii 
teadis ka eelseisvast lahutusest. Täna polhud too fuuria VG 
ei temale ega Sandyle peaaegu pilkugi kinkinud, aga mine (8 
mida ta plaanitseb. Õnneks käib ta tihedalt antikvaari, kannii 
ei söanda teda üksi jätta. Nõuab. otsekohe iga eseme hindi 
tingib ägedalt. g Ed 
Roland vaatas hetkek 
Miks 


Muwul, aga nüüd, paar kuud hiljem, hoiab Sandy millegi- 
- 1 lausa kõrvale. Mida ta üldse teeb, kellega suhtleb? 

My on põhiliselt aus poiss, ehkki küllaltki. mõjutatav:. ja 
ÜMiku meelega. Nurjakeeranuä elu pärast on tal meel mui- 
gi müst, hing haige. Tuge vajades ja seda mitte leides võib 
JM ijuda. sohu, päästmatult;. ej tohiks teda üksinda jätta. 

Mulund trummeldas sõrmedega aknalauale. Veidralt. piinlik 
Mwista ja oodata, millal antikv oma «tööga lõpule jõuab 
JUWMlukkuvõtte. teeb. Sturnma koguneb: kindlasti kopsakas, Magu- 
mul hakk d muidugi hädaldama, kauplema, hinda alla man- 
(um stik on jäigalt keelduda, hoida küüned ahnelt oma 
(ONA ise pole selle varanduse kogumiseks. ju tundigi tööd 
(Mu, Sandy aga lausa nõudis, et mingit vastutulekut Magi- 
MWwlw ei tohi olla. Mõneti õigus, milleks võhivõõrastele maja- 
UW hinnalisi esemeid alla nende rtuse sülle visata, Pealegi 
JJ ruhal laiduväärt komme üllatava nobedysega kuluda. Pude- 
Jh märkamatult sõrmede vahelt, "kaob “jäljetult. / Merivälja 
ÜMnjn müümise ajal oli kindel plaan kgnake osa saadud sum- 
JU Linnupettel käiku panna tädi lagunema. kippuvale 
Jjukesele tuli korralik remont teha, peaks paar tuba. juurde 
Milnma, Sai hangitud materjalid, need Linnupettele toimeta- 
Ju, aga tööde lustamiseks polnud mahti. Äkki oli sõpru 
Jülngu ada, imestamisväärselt palju, Pidutseti üpris sageli, 
(m koosviibimine oli eelmisest märksa särtsakam ja pööra: 
JU Kes maksis? Ek$ tema, tal-oli raha ju hoopiski rohkem 
M teistel t yi 

Mida nuktäm oli meel: Mari-Eltsu pärast, šeda sagedamini 
Jh istutud joomalaua äärde. Võluvaid noorikuid on kogu maa- 
JM täis, seda koges ta õige pea. Aga ainsatki ei sattunud ta 
(Wie, kes oleks kaunim, õrnem, ihaldatavam kui Mari-Elts. Ta 
Jh leebe ja järeleandlik, jäägitult kuulekas. Kellelgi pole. nii 
Jidsiledat nahka, erutavat frgnaiselikku. pehmust, uimastavat 
IMikheina hõngu, sihvakat nõtket keha, mitte kellelgi 
Misendav, et Mari-Elts pakub oma võlusid nüüd igal ööl Kus- 

. neetud! 

Viimane aeg on' sellest. õnnetust kiindumusest vabaneda, 
ülgu või jõuga, otsustas ta ikka ja jälle. Süda kalgiks ja hoo- 
Ilmntuks, mõtted jahedaks ja selgeks! 

Millegipärast ci edene töö ,kirjutuslaua taga; sellest on tuline 
Mhju, Näidend on pooleli, jätkamine: lükkub aina edasi. Mis 
üuub? Vähene kogemus,  küündimatus, - andetus? Või ikkagi 


lwidmine, et Linnupettel on "Mari-Elts —- ja ometi teda ei 
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ole...? Ehk aitab füüsiline töö? Aja surnukslöömine on rumäi 
ja mõttetu, südamevalu ci kustuta ka kõige suurem peomõlli 

Hakata ehk chitusmeheks, teha 'enne talve saab mist nii palli 
tööd, kui vähegi jõuab? Tädi elamine-olemine vajubs muidu töö 
poolest mõne tugevama tuuleiili käes kurvalt ohates kokki 
majake on Üsna põdur 

Kõige õigem oleks Linnupettelt hoopiski lahkuda, ka 
koos tädiga Tallinna asuda — ja ometisei'tule see kõne 
Kui Linnupettel edasi elada, võib miski muutuda. 
jaam pole alevist kuigi kaugel, loott i 
hoiab vaimu erksa. Ei saa ju alatiseks 
nende igal kohtumisel ei ütle muud, kui 
ometi ära.. 

Ülalt kostis Silvi erutatu 

«Peaksid antikvaarile ; 

«Noorproua rõhub kõi esemetel 
vähegi annab. Sinu tasku arvel.» 

«Ahnus on mulle olnud alati vastumeelt, iga rubla pä 
maadlema ei hakka. Ei taha Muide, ma ei mõista tänase päel 
vani, miks tädi selle kupatuse üldse minule pärandas.» 

«Kui ga supled lausa küllas ega tea, kuhu raha panna, kin 
oma varandus mõnele ekodule või ükspuha kellele, agäl 
palun sind, mitte Silvile. Ta ei ole seda v tärt, ei. Ja'mammõs 
mat on Magusatel lahedalt, turg toob uhkelt sisse » 

Kõpsusid rutakad, närvilised sammud: Juba oligi Silvi eli 
toa uksel, nägu ärrituselaiguline. 

«Ma ei mõista, kuidas te sellise ebanormaalse inimese ' jült 
gesite minu majja kaasa tuua,» pahandas ta. «Sellel mehel Gil 
ole mööblist, maalidest ega üldse mitte millesiki arusaam 
Vahib igasugu koli küll prillidega, küll ilma ja ohib kas W 
kõrvata savikruusi suurest kunstiväärtusest ja kõrgest 
nast. Mina tean ometi täpselt, mis asjad kaupluses makse 
Ennast petta ma ci luba!» 

«Palun vaiksemalt, Silvi,» keelas Sand 

«Härra Kriisa, kas teie ka kuulsite keegi nagu piiki > 
Silvi naeris õelalt. «On teil aga hädised tuttavad, Või kogumil 
sõbrad?» Ta kohendas oma hõredaid, plaatinablond irvitudi 
juukseid. «Mina teie asemel poleks seda viletsusehunnikjäl siidi 
kaasa võtüud.» d 

«Jälle teed sa mulle hähj,» sõnas Sandy motnilt. «väe: end 
ometi kokku.» + (104 

Silvi ahtad huuled muutusid nurkadest allapoole kisjut kits 
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M lntuks kaarjaks. triibuks ja niigi isekalt. püstaka nina 
MUMM kippuv ots tõusis veelgi kõrgeraale. a 

M mina pean ilmalõpmata. olema see, kes end kokku 
JU küratas ta. «Aga sina? Ega mehel pole end vaja vaos 
MI, juh? Mees b igasugu lipakatega -mööda restorane 
ANN Möomata, oma naist. solvata, teha seitset surmapattu kuud 
MN oina duse kuningale, ci ole lubatud isegi märkust 


MNN jah? Ma ei taha su vastikut lõusta oma majas enani 


MMM näha, mõist k 4 
JNWII ma mõistan,» vastas Sandy, pilgus lootusetus. «Ega 
MU Igatse sinuga kohtuda, Me näeme teineteist veel vaid 
Mm korra. Kohtus.» A 
- IMM et rilisöida lihtsalt vingerdad välja? Ei, armuline 
MMN Tegid seatempe, rebisid mu närvid narmasteks, rikku- 
M mu olu ja nüüd oletad, et jalutad korraks kohtul ua eest 
(NM ju kogu lugu?» Silvi vaatas Sandyle luurates näkku. «Miks 
MN ihutusega ä nii re-hakkas? Kas gi lirva juba 


UW vaadatud, jah? Või koguni pärmrkerkima. pandud, nagu 


Am jul minuga?» ' 

Muy oli pahameelest ja piinlikkusest kahvatu td 

Molin autos,» ütles ta vaikselt Rolandile.. Veel enne, kui 
(Wi keelata jõudis, oli Sandy ukse juures. , k 

JM paigale,» käsutas naine, 'pleekinudsinised silmad. tige- 
JU, olsmik kurjusest kipras. 

Muux jäi sõnatuna seisma. 4 

Mu oled sinusuguse rojuga elus või korraks õnnetul a 
JU kokku trehvanud, saab igast normaalsest ha sest meesig 
Mlmju. Ja ma “ütlen, et...» Nm t 

Õnneks ei jõudnud Silvi jätkata, kuna sisenes antikvaar, 
Jud mammad, Magusad tihedalt kannul. Sandy sammus Aegi 
Oll ukna juurde tagasi. ja jäi välja vaatama, selg toa poole, 

Ilnkkate otsi kokku tõmbama?» pä Roland antikvaarilt, 
MMile et minul kiire oleks, aga just teie väärt ajast on kahju.» 

Vilikvaarsed esemed. nõuavad ülitäpset lähenemist, siin 
Müll oleks patt,» vastas: mees pisut 'hajameelselt. «Uskuge 
JM, mulle pakub-erilist mõnu just see, kui kunstiväärtustega 
gulemisel ei pea kella vaatama.» Ta ei saanud pilku lahti 
MMüri peast, mida ta hellalt peos hoidis Puulõige oli ilm- 
M väga vana, meistrikäega elama pandud. Näkku oli koon- 
IMud veidi irooniline, metsik äharus — alates otsmikule lange: 
JU paarist keerdunud juuksesalgust, tihedatest kirekaares 
Mulmudest, meela pilguga silmadest ja lõpetades ahne, haara- 


41 


misvalmidusest pisut avali-suu 
oli tiiraselt alla vajunud, 
Elegant pehmelt 'kaarduva 
nagu kirvelöögiga maha r 
kannata 


akna lähedal asetseva väikese intar 


rde, pani puulõike ettevaatlikult käest ja libistas hulga! 


pabereid toolile, ise kunstiteoselt silmi pööramata 


«Mis inimene see küll-on, kes nii toore teoga hakkama sai?) 


pomises ta endamisi: «Ah 'ei, eksisin; inimene see ei olnui 
Vandaal.» 

Papa Magus kummardus. lauale lähemale, -et ka vaadatd 
Mamma Magus ta õla taga ajas kaela uudistades nii pikaks) 
kui vähegi suutis, 

«Kas see puumaske -on' teie meelest tões vä 
tasub ta kallal nii palju urgitseda?» päris papa Magus imešssi 
tunult, «Kätkine kolakas pealegi... Mine fea, millal ta 3 
seinalt maha kukkuda, hm... jah...» 

«Nimelt,» kinnitas mamma kärmelt, «asjad ju teinekord. kohti 
päris iseenesest. 

«Ei» vaidles äntikvaar veendunult, «siin pole tegemist kuki 
kumise jälgedega! See imepärane saatür. on kellegi: julmunii 
poolt kogu jõust millegi vastu < virutatud. Kahju," ääretul 
kahju.» 

Silvi tõmbus vaikseks, kui antikvaari käes puulõiget. nägi 
Kust see välja kougiti? Pahasena istus ta toa kõige, kauge 
masse nurka väikesele sügavpuna sametiga kaetud diivanild 
ja tagus kingatallaga rütmiliselt vastu põrandat. T 
mööda seinu, h jäi peatuma Sandyl. 

Imadesse sügenes. vahkviha. Selle mehe pi 
tas ta jah puruks puust. peletise, mille pärast see y 
aaegu et pisaraid poetab. Algüsest peale ei suutnud t 
tet, mis seda nägu silmates alatihti tekkis — Sändy 
se pilguga võõraid naisi, ja seda sai talli 
atu seletas. midagi Kreeka mütoloogiast) 
atvatest saatüridest. ja otsis välja koguni mingi 
paksu teatmeteose. Silvi keeldus [t Laga uuriš 
jutatnt täht-tähelt, kui Sandy järgmi öö 
as vihast värisema, kui tabas sõnad orgia, 
sigitisjõu kehastis, erektsidon, joovastus, ekstaa 4) 
Ivil oli täpselt meeles, millise kannatamatusegd! ta (9 
% 
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MUU mehe tulekut ootas. ja kui hästi tal süüdistused pi 
A W jooksul ette sõnastatud olid. Mäletas muidugi ka Seda, 
Mudnlt ta need Sandyle näkku paiskas. Lõpuks haaras ta 
MW sulle vastiku lõusta ja saatis kogu jõust vastu põran- 
JM To tundis vaid kahetsust, et see jõletis pä pilbasteks 
i [Uunienud. Kes selle jälkuse jäänused üles korjas ja säi- 
ün 


W Sundy mäletas täpselt, kes saatüri hävitada püüdis. ja 
(UW Kui naine tookord inetusi karjudes toast lahkus, kogus 
(MW hoolikalt viimase kui killu kokku ja pani ümbrikku. 
Mlud saatüri peitis ta Silvi pilgu eest raamatukapi ülemisel 
MW rous seisvate: erinevat värvi lillevfaside taha, torkas 
MW ku ümbriku. Eks antikvaar hakkas vaase uurima, pihku 
Aun ku lõhutud saatür. Taevas halasta, saaks siit ometi 
Mnhvina! 

AMikvaar uuris veel ikka saatüri haavu. 

Wmu ces laual on suure väärtusega künstitöö,» nentis ta 
(ulikult, «Oma kataloogi abil suudan selle identifitseerida. 
Auli selles pole ma kindel, kas meistri leiame, kes oleks: või- 
Je uuendama puuduvad detailid.» 

Nood on alles,» teatas Sandy õige vaikselt. «Kui soovite, 
Mun kohe 

Millel:s vana risu kallal aega viita,» torkas Silvi sapiselt. 
fIwoi saa niiviisi oma tööga kolmel päeval valmis! Meid huvi- 
JU ol tarbeesemed oleksid mõistlikult hinnatud, kõik muu on 
Mrune.» 

Mlikvaar võttis oma kitsaste kuldraamidega prillid eest, 
Mlus korraks "Sandy poole jäi huviga Silvik uurima. Ta 
pu lekkis oletus, siis mõistmine ja kohe ka terav hukka- 
Mõis! KA 

Vijan iga viimast kui kfllukest, mu noor sõber,» ütles ta 
fudyle. <Mida rohkem neid alles on, seda kindlamini võin 
Jühnda, et restauraator oma tööga meid kõiki rõõmustada 

ümb 

Umbriku leidis Sandy sealt, kuhu ta'selle peitnud oli. Antik- 
Min kontrollis tükikesi, noogutas rahulolevana ja pani ümb- 
Wi koos saatüriga oma suurde, heast nahast lõõtsportlelli, 
pllos selleks enne niih andylt kui Rolandilt luba palunud. 

Paberite kallale asudes vaatas antikvaar veel korraks pikalt 
Milvile ja mõtles millegi üle väga sügavalt. Kohenda s oma 
Munvvalge päevasärgi tärgeldatud kraed, kontrollis õrna sõr- 
Ivpuudutusega tumerohelist kikilipsu, vängutas kergelt pead 
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ja laotas hindenimisiud enda ette lauakesele. Ta oli a 
mees, a juuksed polnud tal sugugi hallid, kuigi oi 
mõnevõrra kaugemale taganenud. Erksad silmad ja sirge, 
nina andsid ta kitsale näole meeldiva, r. nge ja targa ilme. Tä 


hästihooldatud käed olid küivetud, pikkade salšdate sõrmeli 


dega 

Silvi ema ohkis tasake kogus julgust ja pomises viimaki 
hädaldade 

«Hea inimene, ärge te*neid hinna-asju liiga Õrgi 
pingutage. Pole me mingid kröösused, saate isegi aru 

«Ja ega me kogu seda koli ci tahakski, meil pole sugugi 
kõiki neid nigelaid lauakraikasid ega toolikiitsaka 
osta, Aga tuleme inimesele vastu, kuhu ta need klobinad ikk 
paneb,» toetas teda papa Magus, ise samuti ärevil kui ta teind 
pool. 

Antikvaar kuulas, pea kergelt kaldu, ja ta silmadesse tekki 
tilluke leek. 

«Vast oleks õigem kogu vallasvara majast ära viia,» 
ta Rolandile. «Nii väärt esemetele leiaksime meie | uplusi 


kaudu kindlasti ostjad. Sellised, kes antiigist oskavad tugi 


pidada.» 
Silvi silmad muutusid ümmarguseks. t 
Kes sihukest koitanud rämpsu tahab? Nägite -Ometi is6 
magamistoa mööbel näiteks ei ole, sugugi nii veatu, nagi 
pealt paistab. Olgugi, et punasest puust.» 

«Magamistoa mööbel on korras, hinnaline. Tugev defekt õi 
suure puhvetikapi uksel ja kahjuks ka söögilaual. Selged löö 
jäljed,» lisas ta kuivalt: | 

«Kõik see kola saab kinni makstud ja jutul lõpp,» otsustäi 
Silvi võimukalt ja vaatas isale nõudlikult otsa. «Kõik see koldi 
Viimase jublakani!» 

Papa Magus noogutas kõheldes 

«Kas sa ikka nii väga soovid, tütreke 

«Jah. Väga. Olen kogu selle risuga harjunud, ja ega 
muud sobigi. Tahan!» ” 

«Tuleks vähemalt inimlik hind... inimlik. * 

Võitis üsna kaua, enne kui antikvaar arvestuste kohalt peäl 
tõstis, jä summa nimetas Ši 

Magušate pere , näis olevat hingamisegi -unustanudY vaiki 
oli nii sügav. Viimaks häälitses papa Magus nutu 
kas järjest kiirenevate käelöökidega nagu midagi eri 
endast eemale' tõrjuma 
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mõistuse “palju,»- suutis ta lõpuks: ehmunult 
la on ju hulga rohkem, kui me "terve maja eest 
hinna nii üles ajab?» päris Silvi asjalikult. «Kahtlen 
itundmises.» 
silvi poole keelava liigutuse, anti aga sõnas 
t poleks Silvi sõnu kuulnudki: 
immekond eriti ärtuslikku õlimaali, nimekate 
Kardan, et ma neid koguni liiga madalalt hin- 
ollin. Hoiatan juba ette, hind võib tõus 
piltideta?» tahtis mamma Magus teada 
hetkel täpsust garanteerida*aga arvan, et maa 
a väärtus kokku moodustab tubli kolmandiku.» 
s küll ei võta,» arvas papa Magus. «Ilus kirju 
ilahes etem, kui need uskumatult kallid pildikola 


n, et minu kodus oleks võimglikult palju kunsti,» 


sid omavahel kiiresti sbsinal nõu. Heideti äre 
tütre poole, kurje antikvaarile ja Rolandile, vihka 


nõus selle kupatuse kinni maksma,» sõnas papa 
| soluutselt, «aga ainult ilma piltideta. Need 
rra a kohe täna käasa, meie neid plätserdisi ega 
kullast raame ei yaj 
Ivi lagus jonnakalt kingatallaga vastu põrandat 
Jülle ei jätku sul raha, jah? Oleme alati nagu viimased 
Ild Š , 
ps, igal asjal on siiski piir,» ütles papa Magus 
usekindlusega 
tus viril la vaatas isale vihkavalt otsa ja 
ukse oma se 2 risatusega kinni. 
piinlik. Ta juba käega lööma, et võtku 
maalid niisama, kauba peale, aga antikvaar 


hoone - praegune valdaja tegi üllatavalt õige 
sus ta asjalikult. «Ütleksin, et targa. Arvan nimelt, 
t me siin pri 
ga pimedavõitu majas 
oneeritud. Mõni kollektsior kindlasti 
kui vähemalt ükski neist tema kätte satub. Te pole 
1d K ? Otsus on, ütl: n, salomonlik.» 


45 


Magus läks kõige lähema maali juurde:ja tõstis selle SETS 
maha 
«Võite need viimseni ärd viia. Kohe täna.» 
«Olgu nii,» otsus Roland. «Võtan meelsasti kaasa.» 
Veel paar maali seina najale põrandale ootele“seadniid, jäi 
Magus seisma, hz 
kibeles midagi hingel. Roland julgustas teda pilguga. 
«Seda et... paluksi utulekut. -Ma + maksaks) 
susluse eest paaris jaos. Häda ei anna häbeneda, korragäl 
uurt puruhunnikut kokku kühveldada pole momendil: võ 
malik. Kõigepealt maja, nüüd veel. see ilmatukallis mi 
muu kolu ka, kellele seda nii kangesti va 
meil ju väga õnnetu... 
asute, kuidas saate,» nõustus Roland rutakalt, et ebameel! 
ituatsioon ometi kord lõpeks. «Mõelge ja kaaluge, millal 
t teeme paberid korda.» 
r äks teda autoga koju viimiali 
siit a paari kilomeetri augusele. 
Piltide kogumine ci võtnud kuigi kaua, mõlemad Magusa 
tegutsesid energiliselt, 


Sandy jõudis õige pea tagasi, asus appi. Silvi eisnäidanudi 


kui viimased maalid kabiini A 
usid. Naine oli kleidiväel ja «sei! 


ati ja mehed) 
js vihmas 


tamata rõhutatult sirgena, jäigalt Ta koputasii 


sõrmenukkidega ' nõudlikult vastu akent, Sandy keeras klaas 
vastumeelselt alla. 

«Sa veel kahetsed, lontrus,» sisistas Silvi. «Kõige eest saäb 
kätte makstud! Jõudu, tarkust ja kavalust mul jätkub, kindell 
Ole sa neetud igaveseks ajaks! ,Oled vastutustundetu "kaabaš 

lge lontrus, nurjatu! Aga lahutus? Seda ma veel kaalun) 
uiremat. 5.» 
Roland võttis nii tormakalt paigalt, et kummid kiunatasidi 
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Klaasipuhastajad töötasid usinasti, aga väikesi kleepja 
vihmapiisku langes õige tihedalt ja aken oli kaetud nägi sitke 
halli kilega. 

Roland vajutas üsnagi tugevasti gaasipedaalile. rk: m 
sõit paiskas, esiklaasile paraja sahmaka poripritsmeid < aks) 
eriti paremale poolele, ja Sandy ei näinud ajuti enajik väljagi 
% kl 
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<kas hädiselt jalalt jalale tammuma, ilmselt 


(M IW hüolinudki vaadata. Antikvaari koju sõidate arvas 
W Iinnne kohtumine Silviga, oli .oma ebameeldi 
JUN Jüba saavutanud. Nende riiud on ammuilma r 
[i hulis kabuhirmus: eemale. Oma vähesed asjad. tõi ammu 
JU Muriväljale tulemise vajadust «polnudki. Aga Silvile: oli 
Jh veel vähe. 

lonirus kõige eest saab kätte makstud... niurjatu.. .» 

Mis nanb kohtus, lahutusprotsessil? 

Mudy ohkas. Ega -muud, kuiet:laviinina selga mürisev sõi- 
MMWutom tuleb kuidagiviisi ära kannatada —. ja ongi 
UU jille käes. Taseisi enud vabadust vabaduse päras 
Mm pole midagi erilist peale: hakata; tasei 
MW on tarvis võimalikult kiiresti välja rabelda ametlikest side: 
MM, mis teda hetkel Silviga veel ühendavad. "Aga nüüd- 
Mm la Ähvardas, etvõibolla -ei annagi lahutust. Mis siis ette 
võita? 

Ühapuha, tuleb ainult vältida kohtumisi! Tänane oma tera- 
Mun mürgiste ogadega jääb kauaks häirima, kulub. riürimaks 
ylos njapikku, kunagi vast ehk unub.yKannatlikku meelt, mis 
Jul. Ja peatähtis — hoolitseda, et nende teed ci ristuks. 

Minges närib vastikult, kusagilt sügavalt roomab esile tülpi- 
Jun, tüdimus. 

Muudy sõrmitses hajameelselt ukse käepidel, Läikiv nikkel 
AM juhe, Sandy surus hoova oma kuuma pihku: 

Woland tegi” järjekordse äkilise; n asõidu, suurendas kii- 
punt 49 rappus asfäldiaukudes. Vältimaks üle tee kaevatud 
Mist, hooletult kinni” aetud kraavist ülgsd| dul liiga äkilist 
Mito, va ajutas Roland korraks pidurile. 

Mundyl oli viivuks tunne, et ta lendab peadbidi vastu i 
Musi ja: sealt koguni läbi Automaatselt tõstis ta: käed kait- 
Mm ette, parem pintsakukäis takerdus hetkeks ukselingi külge. 

Mluteadlik tegutsemine oli ennatlik, “pidurdus polnud kau- 
Jhliki nii ohtlik, kui hetkeks tundus. Juba lisas Roland gaas 
[Mine polster haaras Sandy selgapidi tugev endas: 
IMirkas kõrvale vaatamata, et Roland teda korraks tähelepane- 

Vahtigu palju süda lustib, peaasi, et ta midagi 
. Kaastunne: oleks "talumatu, samuti on ebameeldiv 
Whramehelik õlale patsutamine, et pole viga, poiss, küll lood 
Mingi heaks käänduvad. 
sõitnud. ühtegi agtot, ka vastutulijaid polnud. nä 
Mulleasemel; et -mööda Pirita teed linna poole sõita, k: 
Woland kiire, ulja kaarega vasakule, Rummu kurvi. Sandy- 
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poolne uks paiskus ootamatult laht tundis kogu olemüš! 
sega, kuidas mingi eriline tugev jõud. SD endasse H 
istmelt kergitada püü autost 

tahtis. Kummaline, ta oli hetkel 

nimetule järele andma, ka kae AD et 

oleks korrapealt lõpp. Jah, lõpp... Hirmu-ei olnud, v 

soovi samuti mitte. Ometi kahmas Sandy vasak käsi ins 

selt, surmahirmus Rolandi küünarnukist kinni kramplikult) 
kogu jõust. s end istmel otseks ja laskis lahti alles 

kui Roland räpakalt pidurdas 

Sandy tõmbas ukse kinni: 

«Mis juhtus?» Roland oli ehmunud. 

«Nagu näed, ei mida Sandy imestas, et ta nii haril 
toonil vastata suut Kõris tagus keegi väikese raske va 
raga kiires rütmis tugevaid, valulikke hoog 0, 

«Kurvis autost välja lennata . Mõtle, inimene, mis sinust 
praegu järel oleks!» 

Sandy kehitas õlgu, vaikis. 

«Ma 2 mõista, kuidas» võis uks lahti minna?» imestaš) 
Kalade Ega sa ometi tont võtaks, ega sa viimaks sihilis 
kult... 

Sa a raputas pead. Ta ei vaadanud Rolandi poole ega tead? 
nüd, kas teine eitamist märkas. Vist mitte, sest juba : järg 
pahur etteheide: 

«Sa oled tuhat korda rohkem väärt, kui see õel fuuria, hüss 
teeriline peletis! Andesta, et naissoost inimese kohta ni 
galt ütlen, aga paremaid sõnu temasuguse jaoks 
ennast kokku, mees! Elu on niigi ülekohtuselt 1 
järelejäänud juppi ise veel napimaks kaksata.» 

Sandy ükskõikne pilk libises üle möödavilksatavate sirgele) 
sihvakate männitüvede. 

«Kas sulle pole vahel tundunud, et elu pole elamist väärt? 
küsis ta peale pikka vaikimist. 

Roland ei öelnud midagi, ehkki vastust teadis. 
matult piinav ja eriti mõttetu sel päeval, kui oli 
Kustas Loki pulm. õi end silmini purju, et hingeve 
muks, lärmas ja möllutas juhuslike inimestega 
jem Tuuliga. Miski ei aidanud. 

Edasi maamunal 'ringi rännata. tund 
tundetu vaikus olnuks hufga parem, ärva 
hilju tuli päevadesse siiski mingi valgus ta 
nub liigagi sageli, valu ahistab veel ikka —— kuid pk peald 
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Mõnus: 


indel. Praegu, hilissügisel, on mõtted küll liialt 
ja ees ootav pikk, pime talv ei tee meelt rõõm- 
aga on aga peidus kevad, ta astub ühel 
Sab uga lagedale, muudab looduse 
Elada on siiski neetult vahva! 
* kinnitaski. Sandy istus le sõnatuna, pilk 
iklaasi kaugusse hulkuma lastud. 
almistu- kurvi, juba Kloostrimetsa sirgele lõi- 
kus kummid uljalt vilisesid — ja uuesti Pirl- 
ry tiiru peamiselt selleks, et Sandy 
taks. Kahju teda nii nägus meeleolus ke: 1 
ita, esimene käik olnuks tal tõenäoli- 
Mõttetu on püüda meelehärmi napsi- 
h tündubki, et mured surevad ilusat 
hommikul on nad jälle kõik kohal, 
1 ui enne uputamisi 
sõites tuli Rolandile hea nfõte 
ime pildid Linnupettele,, Nõus?» 


» Ma pole memme-taati tõepoolest juba ilma- 
Oota, mõtlen veidi.» Ta arutles endamisi, mil- 
homseks õn. Võttis koguni märkmiku ja ehit- 

kuigi teadis, et loenguid pole. Jah, 
* käia, Roland!» 

NAASE pisut upakile hoidvast vä 
kohvikust osteti kaasa saiu-kooke, külakosti 
rühästi andy oma vanematele kuis Roland tädtle, 
uuma, maitsvat kohvi jä Rolandi vida? pealekäimi- 

lihapirukatki 


üras auto sõnakuulglikult teel. Sadu lakkas, taeva 
uutis tuul tumedaid pilvi paarist kohast nii palju üks 


hti 


käristada, et päikeseküma korraks üle'nukra sügis 


lendas ja ilm veidi valgeriaks muutus. Külm helen- 


Gi vihmakaarde püsima. 


id püüdis juttu alustada, et Sandy mõtteid Merivälja 
ale viia, sai saga nii mappe ja tõrjuvaid vastuseid, el 
1 tüdis. 


tte alev-oli uniselt' vaikne nagu alati. 'Liikus vaid 


da inimene, vastu tuli paar-kolm autot. 
kohvikust, mis päeval oli söökla, ent praegu vastu 
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õhtut -astumas restorani: väärikasse! seisuss6: Mõlemad: heitsid 
sinnäpoole pika pilgu. »Roland: teadis, et"nende: akende taga 
kõnnib ringi Tuuli oma sihvakatel jalgadek:ja' kõpsutab kõrdi 
geid kontsi, iga samm võrgitavält nõtke. ruks "tõk 
igatsus, pole:teda ju enamiinäinud terve igavik 
konjakit, lonks head kanget kohvi istuks! maruhästi. 
ehk peatuda? 4 neia% i y ' 

Sandy aga teadis; etinemde»akende "tagäi-on' -mõnus soojus, 
kõige ebameeldiva unustamise ahvatlev!võimalus -ja lahe min) 
naläskmise meeleolu.. Sealsthõljub tihe <süitsuvine; puhvetist) 
pakub oma huvitavat sisu Mulk skirjusildilisi, erineva kujuga 
pudeleid, igas maitsev rõõmüjook:; Kahju, "et Roland. ei pidur: 
danud, -Korraks:ta ki»võttis jala /gaasipedaalilt.. .2 

Tädi. põsed õhetasid, -silmiäriurgast» poetus: salam koguni 
päar heameelepisarat: Ta:oltdoimekas, ladusa! jutuga — ja juba) 
kiirustas piltide! jaoks. ruumi «tegema, » aitas» väiksemaid Sissel 
kanda, 39) j 
isid, ma teen teile kohe süüa,» pakkus'tädi, elevil nagi 

st. Roland oli:talle=just ulatänud' koguka paki; Ki 

ges äärmiselt tagasihoidlikyroli: tädil süur:nõrkus — maiustas$ 
mine, «Tulge sisse, kohe katam laua 

Rolandi head kavat: 


»Võimalikust joömingusti 
vähemalt. täna eemal lioi dolematuks — šilme”eeš) 
kumas kutsuvalt res aken: Võtaksupagän;, kuniks'elu!+:4 
«Ara pahanda; äga meil on väike käik ees:Ametlik.» 
Tädi solvus. Š 
«Oled siin ülekohtuselt hatva;:ometi on see'sinu kodu.» 
«Ära. torise;. "seekord. jään «Lirinupettele»»vist' õige: tükiks! 
ajaks.» 4 i 
«Mul on üksinda tõesti kurb ja igav,» kurtis tädi.» «Ja 
eest tuleb tingimata hoolt kanda, ilma korraliku toiduta j 
viimaks haigeks.» 
«Aitäh, oled mul kullatükk!» 
juukseid, andis Sandyle märku j 
«Oota, Roland,» Tädi-k 
«Mut läheb viimaks meelest ära, 
käidud.» ; ha k 
Roland ei astunud! enam sammugi. Otsimas? Ega orheti 
«Kes?» päris ta kannatamatult. «Kes?» jk 
i oska eluilmaski ära arvata,» naeris tädi; «Mind imes 
tan siiamaani”... .w A) 
. sÜtle ometi, kes?» 


Wild üks silmapaistvamaid naisterahvaid,» teatas tädi 
Mu! “Meie alevi meestejuuksur preili Grill isiklikult. 
MW ln ainust tahab, mis?» 4 
Ms üimugi,» vastas Roland pettunult. 
M oll kangesti puhvitud ja värvitud ja onduleeritud, vii- 
JU luvatseb sulle külge lüüa?» 
MI veider javaade ajas Rolandi muigama. 
MW võiks aastatelt vabalt mu ema olla, tõsi?» 
MP°”w ütle, minu silma järgi annab küll mõnele neljaküm- 
M Wi nooremalegi kõvad silmad ette,» arvas tädi. «Ma 
JM küsisin, et mis asjus, ja preilih nimetas, et tal on 
MW viga isiklikud teemad arutada. Põnev, eks ole?» 
Win,» nõustus Roland, et tädile: mitte meelehärmi val- 
Mm. Tegelikult kustus huv: külalise vastu niipea, kui sel- 
(i W nee polnud Mari-Elts. Juuksurit ta teadis, preili Grill 
M põline alevi elanik, aga tema teeneid gi olnud ta kasuta- 
JU üuntnid. Põhjust, miks preili teda otslmas käis, ei püüd- 
OM ln mõistatada. | 
Wu mul liiga kauaks jääge,» hoiatas tädi. «Ja mis imelik 
JUWuni teil nüüd õhtul peaks olema...?» Ta kortsulisel vana- 
Mmm näol oli sedavõrd suur teadatahtmine, kuhu poisid 
JUmni lihevad, et Roland heldis. 
mMwodid on pikast autos istumisest kanged, tahame end 
(UW luulutada. Jalutame väikese ringi, ei muud.» 
Üli jäi korrapealt*rahule. Ta läks rutakate sammudega 
Jj Jn, magusapakk õrnalt käte vahel. M 
Mõnngagi »polnud märku antud, kuhu mira, kavatsetdkse, 
ül muures üksmeeles astuti piki tänavaid kindlas suunas. 
Mülnmiseks oli samm kahtlemata kiirevõitu, aga seda ei' mär- 
OUMud kumbki. " ; 
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Wwslorani lähedal jõuti järele pikakasvulisele, halli kaabut 
m liimedat mantlit kandvale längusõigsele mehele. Tema jalu- 
M lõepoolest, aeglaselt ja vist.sihitult. 

Võõrast kiirustati mööda; ehkki eesmärk restorani näol oli 
Jh käeulatuses, tuli astumisehoogu aina juurde. 

Bundy ...?» 

Mandy pöördus pahasena, kulmud kortsus. Mitte et tal mõne 

JMuvaga kohtumine eriti vastumeelt oleks olnud, aga täna oli 
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päev näidanud sedavõrd ebameeldivat nägu, et ta oli turriši 
kõigi ja kõige vastu 

«Sina, Raag?» A 

Juba ulatas Heldur käe, Sandy surus seda sõbralikult jä) 
tugevasti. i 

«Rõõm kohtuda,» sõnas ta' siiralt. Selle m a sidus tedäl 
palju — koos on i elatud mõndagi re: , ohtlikku. Sel 
tekitas* sooja tunde, mida võis peaaegu sõpruseks nimetada 
ehkki nende vanusevahe oli tublisti üle kümne a 
ajal aitas Heldur Raag teda palju, julguste 
võlg jääb alatiseks. 

Roland teadis Heldur Raagi kui Linnupette-kandi meest tun 
dis aga valusa hukkamõistuga kui jäi häla 
täitjat. Just Raag oli see, kes tema surmhaigele 
tuli, kui sakslastel olid s kõige kibedamad päev 
püüdis talle seletada, et sõjaväkke võtmine on rängalt haigel 
inimese otsejoones surma saatmine. Raag ci hoolinud, viis isd 
kaasa Suur-Saksamaad päästma. 

Lootusetust tuberkuloosihaigest polnud kuigivõrd abi. Õigi 
varsti tuli ema saadetud kiri tagasi, ümbriku vasakus ülanuts 
gas jämeda m randiga tempel: «Göfallen für GrosS8 
Deutschland.», A 

Roland ei tahtnud Raagi, kättpidi teretada, aga küna teidi 
ilmselt seda ootas, surus ta” vastutah tmist talle pakutud. kätt 

«Kuhu kiirustate?» päris Heldur Raag 

Sandy heitis Rolandile kiire kõrvalpilgu. 

«Me niisama... hm, jalutame peale pikka autos istumist! 

Heldur naeris. [ 

«Jah? Võibolla Tallinnas tõesti jalutatakse saja meetri teri 
pos, -mulle aga tundub pigem, et...» 

«Õigesti tundub,» tunnistas Sar «Kõrts tõmbab. Ehk 8 
ütle-sinagi ära?» 

Rolandi hoiak oli tõrjuv, kuid Heldur Raag seda ilmselt el 
märganud. Või ei hoolinud? 4 

«Aitäh kutsumast, tulen meelsasti.» 

Mantlid riidehoidu ära antud, siseneti se 
õhtule väatamata oli juba hulk külalisi kohale jõudnud j 
kinni, kuigi mõne ääres istumas 1 üks-kaks inimesi 
saali kõige kaugemas nürg teistest . meeldis ethtdi, oll 
vist vaba laud? Ei, siiski mitle; valendas piklik: silt 4mustadõh 
rangete tähtedeg: 


Mii sec 1õp; 
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Muy üundis Rolandile märku, Mis sa ootad, sinul on selles 
MM JU piiramatud võimalused! n 

WW Munngi jah, meenutas Rolapd kerge kibedusega; enam 
vi Mn ahagi, et oleks. Kui on tehtud lõpp, tuleb selle 
JU Jähida. Ei mingeid privileege! Oleks meeldiv, kui Tuuli 
A MW ööl. Tal peab: ju vahel ka mõni vaba päev olema, 
Ävi 


Muuli vi olnud vaba päev, vähemalt täna küll mitte. Juba ta 

MUWouur kandik taldrikuid-klaase-pudeleid täis laotud ja pöö- 

uerimisruumi ukse juurest vasakule, näol tavar ne 

(M nnuratus. Tal polnud üldse asja saaliukse poole vaadata, 

AM oli ju hoopis teisale ja ometi fäbas Roland hetkeks 
Mu kuuma, ootamatusest eriti äreva pilgu. 

Mult ulatas teHitu lärmakale laudkonnale kärmesti kätle 
MMM nüüd Rolandi ee vaatas talle avalalt vastu,. nägu 
(UW ülespoole pööratud, Tüdruk oli endiselt võluv tõmmu, , 

s, keha tumedas kitsas kldidis erutavalt siug- 
vpuhtad nagu alati 
» Tuuli hääl oli õrn ja pidut hirmunud, nagu kar 
mees ta pilgu ees otsekohe haihtub, ning samas 
(Unmnelt õnnelik, et Roland tema juürde tuli. Jah, ta oli kin- 
UW Roland on siin ainult tema pärast, aetuna võitmatust 
Mn tmunest 

Mult rõõmsatesse mõtetesse tekkis ebakõ sada aastat on 
Mut mööd ui Roland talle se restorani 
(UMlise kingituse, ehtsast karusnahast pehme, tumepruuni 
MMMkjopi. Selle taskus oli kiri, Hüvastijätuks. Milliste 
Tuuli teadis hästi: ” 

MN mütestus meie loost on ilusam, kui lugu ise...» 

(ole põhjust loota, et Roland tookordset otsust: muutnud 
MMI Kustunud tuleasenfle pärast niisugust ütlemist ei 
Pühuta Ei tohi nutma hakata, ei tohil 

oru, Tuuli.» Sandy sõltalik hääl sundis Tuulit end kokku 
Mm, Ta naeratas ndyle, noogutas tuttavlikult — ja oli 
(M Linnupette alevi ainsa restorani korrektne, tähelepanelik 
Mmanndja 4 

Tore mast meie majja,» sõnas ta pidulikult. «Palun, 
Junege mulle.» Oma kõige kaunima kõnnakuga läks ta reser- 
Mhnilud juurde, keeras hoiatava, sildi näopoole vastu 
MMdlina ja kutsuvalt." «Palun, teie jaoks vaba.» 

Ioldur Raag ja Sandy tänasid, Roland vaikis. 

luuli ulatas menüü, 


Telliti kerge õhtusöök, selle juurde soovis: Raag kuiva veinisi 
Sandy ja Roland aga konjakit ja kohvi. 

Sandy uuris vargsi Heldurit, Tabas ta ilmes ja kogu olekus) 
varjatud rahulolematuse , tugevä märgi ming mõtles väike! 
irooniaga, et ega päris õnnelikke, eluga rahul olevaid inimesi 
maapeal vist polegi. 

«Kuidas läheb?» päris taskombekalt, ehkki arvas juba ettehii 
millist vastust kuuleb. 

«Mis ikka... läheb kah, küidagi.» 

«Oled alevisse elama nud?» küsis < «Mida sa omä 
väikese mäjaga ette võtsid? Või vajus hoopis upakile?» d 

*lan endiselt Orbutal, -pesapaik on truult püsti. Uudiseid) 

» Heldur Raag silus oma hõredaid 
tahapoole, libistas peoga üle kõrge otsmiku ja paljäl 

ning kergi kulme. inul, nagu kuulda, on viimasel 

ajal küll kuhjaga põrutavaid sündmusi.» | 

«Mida sa»silmas pead?» Sandy toon muutus valvsaks. Käši 
Heldur kavatseb ta perekonnaasju uurima ta, pärib midagi 
Silvi kohta? ' 

hi ikka. sinu” vapustavat väljamaale semist.» Helduf 
vangutas pead, «Uskumatu lugu sinaf ja uhke < i 
taha!» 

«Uskumatu või mitte, aga sõidetud sai jah tõesti. Me mõleš) 
mad käisime,» lisas ta. 

«Tean, tean.» Heldur uuris viivu Rolandit, pöördus aga kohti 
umesti Sandy poole. «Jutusta kõigest. Elavad kui paradiisis 
tõsi?» 


ki, millest alustada,» ebales Sandy. «Midäl 
giksid, Roland?» 

< ijast. Antud juhul kõneleksin. rootslaste. jä 
kõigepealt muidugi sealsete eestlaste urest heaolust. Rool 
simaa jõukuse suguvendade jõudmise j 
oksale. Kinnitaks viimane kui üks on miljonär. 
teile kõige enam meeltmööda, Heldur Raag?» 

Heldurisuunürkadesse tekkis pilklik kurd. 

«Tabasite kümnesse. 
tõde,» 

«Huvifavalt sügav olukordade tundmine 

ite, et nii kategooriline glete?» Roland ei pü 

ta. ä 
Sandy kõrvad roosatasid. Roland on korduvalt piinlikkus 
Ä 


kahle. kõrvade 


td 


AMn oma teravate ütlemistega, nüüd kipub vägisi Heldu- 
Mr ja. Miks ta kedagi ei talu, aiva -okkaid turritab? 

JW tünda, et Heldur plaanitses äkilist vastust, aga parajasti 
JU Tuuli, kandik pudelite-klaaside fa kenasti garneeritud õhtu- 
MW osavalt ühel käel, nagu oleks kandam imekerge. Ta ei 
JWWwmud laüakatmisega, seisis koguni viivu tihedalt Rolandi 
M ju ilmselt nautis mehe lähedust. Taldrikuid ja nuge- 
Mwluil kohale pannes puudutas ta paaril korral õige vargsi 
MMM Rolandi ivart, ei sõandanud talle aga otsa vaadata. 
MW lõpuks piisavalt julgust kogus, silmitses mees parajasti. 
KG nüaberlav istuvaid inimesi ega pannud teda üldse 
NN kud 

JU vi teadnud, mida mõelda või loota. Kas ehk paljutõo- 
MW meratada? Või hoopis kööki kiirustada, et pisarad kel- 
M ailma ei hakkaks? 

[n võltis end kokku. Roland tegi lõpu, olgu nii. Enam pole 
UW viinast talle pakkuda. ega kaotatugpärast nukrutseda, 
Mnlapel oli ta süüdi, andis oma korteri võtme kahele mehele 
IA Rolandile, ja millegipärast ka Armin Tõldsepale. 
Mwlus, sellega võis toime tulla üksnes liiga ahnelt meest jah- 
UW nüine. Oleks pidanud ette » et varem-hiljem mõle- 
MW võlmeomanikud tema korte vad kokku sattuda, kum- 
Õnn veel, et mehed 


Üwipidi kokku ei tormanud! Ta ei jõua siiamaani ära 
(Mmuda, kuidas nad teda pealtnäha koguni üksmeelselt oota- 
(A lilgatumaks joodüd konjakipudel “ja kohvitassid diivani- 


MA ju tuline õigus tulla. Nii 1 


(Ul mõlemad millegipärast paljareisi. Siis Roland lahkuski, 
MMikult, Jä Armin. Kahju, oleks pidanud västupidi minemal 
pollvud isu, meeldivat õhtut,» soovis Tuuli, naeratas võluvalt, 
MN kerge kummarduse ja kiirustas saali teise otsa, kust kan- 


AMmulult märku anti. JA 


Muudyl oli konjaki järele nii vastupandamatu ahnus, et käsi 

(imisel värisema hakkas. Pudel kõlksus reetlikult vastu 
IMmsiserva, aga tühja sellega — vaevalt, et keegi märkas. 

Wohtumise terviseks,» sõnas Heldur. Sandy vaid noogutas 
A Mamatult ja jõi ahnelt. Valas kohe uue; kuigi Roland ega 
(ülilur veini veel maitsnudki polnud. 

Wul oli täna erakordselt kehv päev,» pomises Sandy. Ta 
JU midagi lisama, kuid jõi selleasemel taas isukalt, tilgatu- 
M». Kui Rolandit juures poleks, võiks mõtted meeldivamasse 
ki 1 ankurdada ja Heldurile pikalt-laialt kõnelda Rootsimaal 
Minlntud muljetest, jutustada kõigest. Jah, nimelt kõigest. 
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Veider,, Rolandiga ta ei saa ega taha mõningaid teemasid 
üldse puudutada, tekib tugev. tõrge. Heldur Raag on mee 
ho st p ta on oma, teda võib jäägitult usaldada 
Rä palju ta põhjalikult Lange- Paaver 

järkidest, soovidest ja unistustest. Värtsiks sekka 
naistest; meenutaks, Kristat ja tema seletamatut, 
seni viivat erootilist võlu. Kristale m 
vägagi vastakad tunded — eemaletõukava 
tõmbavad. Peale Stockholmis kogetud pöörasusi ei huvitunud! 
ta enam ühestki naisest, oli nende suhtes koguni murettekitaš 
valt ükskõikne. Hetkeline Krist: 
iharuse, metsikult kuuma Soovi tema järele, ainuük 
järele... 

Vaikus kestis kaua E Idur Raag jõi oma kuiva veini naulid 
des, väikeste sõõmudega, pikapeale sai klaas tühjaks. Aeg-ajalll 
vaatas ta Rolandi kaos huulenurkade . pilkekurd tugevasti 
märgatav: kuidas.Roland JA konjakit rüüpas jä 
milte eriti isukalt sööma asus 

Nüüd lõikas 
ja torkas suhu. tsev, pole midagi öelda. Friikartulid 
just niisugused nagu peab; a la'carte toidu ägemist jä 
headust oskas ta täpselt hinnat ilte et tä sõ atel aa) 
tatel oleks olnud esindusrestoranide pidev külaline;. Ei, kü 
sellega, need kümme oli ta ju paigas, kus restoranidele mõlle 
minegi ähmastus. Seal ci tundunud tõepärane, et kusagil 
võiks veel olla mingi avar, puhas, meeldivates toonide 
paljude väikeste, lumivalge linaga kaetud lauakestega, 
kristallklaasid kutsuvalt ootamas. Vangi-maailm oli. räpand 
alatu, hall, ligane, vastik, kuri, ülekohtune, seal kod 
teiste omasugustega vesist leivaportsjonit ja rüüpas peale lõi 
get lürpi, mis hädavaevalt tee nimetust vääris, või ahmis tüll 

gastavat, lahjat lurri, mida julgeti supiks-tembeldada. 

Koju tagasi jõudes peletas ta väevõimuga need. elajalikud 

aastat oma mõtetest, nii hästi-halvasti” kui i 

eli kargasid nad vastu keeldu tagas rügisid p 

3 südamesse, aga ta sai 
jagu, rõhus muude RSD VUT Ikka detail 
meelitas ta oma teadvusse tagasi sõjaeelse elu kogu 
luksuse, ehkki ta seda iše tol ajal kuigivõrd nautida 
nud. Aga tudengina n ta siiski mõndagi ja sai 4 
pisutki osa sellest imepära mis teda ta.enda arvati 
mas tulevikus kindlalt ees ootas. % 
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MWWMlumine tegi haiget. Elu keeras lõplikult ette pahupoole, 
Ar Wimima argise külje, ülekohtuse ja inetu. Midagi meel- 
MUMM loota oleks iseenese mõttetd' petmine. 

(M pühundas praegu enda peale, et imetleb selle nigela: 
M Jomorani toitu. Mõtleks ometi, friikartulid ja paneeri- 
MW, odevalt püstakile sidruniviil kukil, Imede ime, jah? 

JM, kellega me Rootsis kohtusime?» sõnas Sandy enda- 
AM OOVmntult. Konjak oli pärale jõudnud, meel muutus ime 

ATT kürjek ja tekkis kange isu pisutki jagada huvitavaid 
MUl «Sa ei oska ära arvata,“mõistata A tahes.» 

Ju nelja silma all olles nimetaksig pika rea neid, kel 
M amlus mind väga huvitab,» pillas Heldur jahedalt. 

AMn Hrikita, küsi rahulikult,» soovitas Sandy. «Meilt mõle- 
ON 

Wimvult, et seltsimees > Kr soovib vastata,» vaidles Hel 
M Aoluili iga teeme proovi, võibolla op sulatuuled te: 

(A Mt üle vojendanud. Kas saatis viis teil kokku Länge- 

Ül?» 

Mul?» Roland muigas. «See mees' 
MW Ta tuli ise pikasammuga, käsi õieli.» 

llbah?» Helduri pilgus kumas'eriline huvi, ehkki tä seda 
JU oi tahtnud. «Kuidas tal läheb? Elab h 

Moillnäha küll. On ta teie lähedane tuttav: 

Ti el.» 

Mllihondab, ei jah.» 

Moldur ei teinud Rolandi ütlemist märkamagi. 

Adukal järjel?» f 
AMV.» Sandy hääles. kõlas e «Käibis mitu korda 
(MN Jüures kodus. Korter on nii uhke, et ajab kadedusest rohe: 
(MM Luksusauto särab ukse ees, riides on (a nagu mingi 


tüse sõrme ootama 


Am mndik, iga päev erinev ülikond, k ngad, kaelaside,,.% 


Kõvasti ennast täis, et nii haljal oksal kiigub?» päris FHel- 
Mu 

Ni ülleks. Ta paistis üllatavalt sõbralik, meenütas südam- 
(ml ja heldinult kodumaad, Linnupette-kandi mesi. 0.» 
MMdy ci s lanud jätkata, Rolandi juuresolek millegipärast 
Mhinunitse 

OI jah tõesti sõbralik» kinnitas nüüd Roland omakorda 
Monuni nii sõbralik, et tuli mõningate huvitavate ettepaneku- 
M lugedale.» 

midy muutus valvsaks. Mida Roland sellega mõtles? 'Rää- 
JU tu üksnes enda kogetut või vihjab äkki millelegi muule? 
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Palju ta üldse teab? Viimaks Krause või Lange-Paaver poeta) 


midagi sellest, mida temale usaldati? 

Aitab, lõikas ta oma mõtted otsustavalt pooleks. Tuleargad 
teemadel pole lubatud isegi mõelda, veelvähem kõnelda, üki 
kõik kui mõistu seda teha suudaks. Ta rahunes ja valas konj 
kit, jõi nautides. 

«Mis huvitav ettepanek see olla võis? Ku 
Rootsi,» oletas Heldur. 

Ta soovitas koju mitte tullagi, kohe sinna jääda.» 

«Teil? Ikka tõsi või?» 

“Minul jah. Miks see teid nii imestama paneb?» 

Heldur ei vastanud, uuris Rolandit. Hoopis 

aata kuj halb, et inimest ei tunne ja suhtud tem 
musega. Liigitad ts mõne ammuse "seiga pärast 
kategooriasse, tegelikult on aga mehel kindlad väärtused Ol 

nge-Paaver, hea ninaga vana hunt, teda n 
ninud! 


is Heldur. «Nä 
õinud te ahvatlevat pakkumist vastu. Magus eli 
meelitanud?» 

«Elu võib igalpool magus olla,» 

«Ei ütleks,» dles He «Ja mulle tundub, et miha 4 
paremini. Kogemusi on mul vaieldamatult rohkem kui teil, 
märk 

«Kogemused kogemusteks,» sekkus Sandy, «aga Roland Wi 
elu magusaks teha iga issanda kell. Ta võib endale kõild 
lubada, kõndida Igusa roosidel, kui soovib, Tal on uskumali 
hulgal" raha, tuleb veel juurdegi... palju, teenimäl 
palju...» 

«Kuulsin juba ammu suurest pärandusest ja seltsimehe 
Jonäriseisusest,» muigas Heldur sarkastiliselt. «Sa ei jäl 
meie kõnelust vist kuigi hoolikelt, poiss. Magusa elu all 
raha ei mõelnud.» 

«Mina ka mitte,» kinnitas Roland. 

Lange-Paaver läks oma ettepanekuga alt, mõtles Heldur ki 
gelt parastades. Sattus endise kriaka peale, kutsunud ,päi 
Sandyt. 

Roland ei tundnud restoranis istumisest vähimatki mää 
koguni imestas, et äsja sellise tuhinak; tuli. OL 
nud maalid lahti pakkima, õhtu kenasti tädi seltsi 
nüüd aga kuula ebasümpaatse mehe torkeid. M 


ehk uuesii 


fps 


NN u oma õelust talitseda, ja vastik on näha, kuidas 
Ms b. Mis neid seob? Hirfgesugulus? 

; endal Tuuli pilku. 4 l ta seisis — lop 
mi kmustad juuksed läigivad, pisitilluke edev. pitstanu 


üdruk üleni sire ja särav. Tuuli on tegeli- 
kal s mõnelgi korral teda nii meeldivalt hellitas ja 
0% et muud mõtted ja igatsused peaaegu ole 
kg st lõpetaks siinse kesise istumise ja läheks 
Jim n a annaks tüdrukule märku, et ta teda öösel 
alt on veele siugjas, lõhnab uimasta- 
värske ristikheina järgignagu üks teine ja 
nii imeliselt siidjas, Agaseiiski, ta on eruta- 
K Kergemeelne? Kahjuks jah, Aga ega niiilus 
olla mingi vooruse verstapost, tal meelitajaid 
berrin kerge vääratada, Pealegi, mis õigust 
ha? Et Kivikuningas valel, ajal Tu üli voodis 
kui tema oma võtmega ootamatult Änna läks? Tagar 
a naljakalt si pikantne lugu, mis oleks või 
“ nt teab kui verdvalami Aga nä 
ahulikult, asjaosalised puha hinges. , Huvitav, 
a! läheb? Pole põhjust arvata, et see mees häl: 
laks. Kuningal kindla peale kuninga elu 
pale mõtlemine tõi reaalsusetaju tagasi; Ei ole tünd. 
ust seda väärt, et hiljem Tuuliga jälle Hakata Ni 
jeudada on mõttetu, see et pakuks midagi 
k"on selgemast selgem, tema ootab oma 
ükselakale pikisilmi abielunaise väärikat tanu: Tehb, 
s ei tule, aga ootab ikka, On ku, solvunud, 
Leidku endale mõni teine muinasjutu 
Uu õjgel hetkel rangid kaela, päitsed 


Jjuüdevält otsa; et Roland ei saa: 
tõsine, "koguni range, raputas ta 
Ei,” Tuuli, tähendas see, mie ei kohtu 
magi nii, nagu varem. Lõpp. 
õistis, teda valdas nukrus, Ta pöördus ebaledes ja 
späi serveerimisruumi poole. 
veda saali teisest servast, kuid tüdruk ei tei- 
ta peidab end tükiks ajaks kööki. Aga ci, 
ta pea-selga ja kõrtdis veidi edeval, rutakal sammul 
le juurde 
ümises viisikest, kaotas meloodia käest, vaatas Hel- 
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dur Raagile mõnusalt purjus pilguga hulk aega otse 
sisse ja nentis ootamatu enesekindlusega: 
an, et sa elad valesti. Absoluuiselt.> 
<lah? Aga mind ohk ei lasta õigesti elada? “Selles riigis 
siin pole kaugeltki kõik oma teha.» 
«Sinusugusel mehel on,» jäi San 
Pagana mida sa, Linnupettel, 
leiad? Keevilad traktorijaamas mingeid jõledaid rauskolakaid 
kokku ja lahti, ja ongi kogu lugu. Milleks seda tarvis on?> 
miseks.» 
Sandy naeris valjusti ja kaua, tegi siis 
«Puudub, et sa süuresõnaliselt väi 
side heaks, mis? Palun mulle 
hakata, seda tuubiti ülikoolis niig 
koht on pealinnas. Ainult söal, meie hulgas. Sell 
ega on mõttekas maailma asjade üle aru pida 
laane, Ümberringi on erudeeritud, huvitavad. inimes 
te probleemide üle, vaagitakse eilset, 
homset; peamiselt homset. Mis õigusega sa Eestimadi 
ja meie rahva elust kõrvale hoiad, kui teoksil on suu 
datused ja ikka enam saab kaasa rääkida terve mõistus? Mis 
õigusega sa oma vaimu siin nüristad?- Me vajame siil.» 
leidur imestas endamisi, et Sar 
millele ta ise on pikka aega mõelnud. 
oma nõgininade ja tuima tööga on ääretult ükslu 
Vastumeelne, lõpmata tühine. Järjest enam on tun 
miski muutub, ja suuresti — lahedamak 
ab ütlemise julgus, trükisõnas kõneldakse 
est aasta-paar tagasi poleks keegi sosistad 
genud. On 'tõesti viimane aeg raputada jalgelt Linnupelte 
tolm, asuda elama pealinna või Tartusse. Aastaid on turjal 
küll üle neljakümne; aga tegelikult pole seda sugugi liialt = 
just paras vanus jätkata täie teadlikkusega, sihikindlalt. Koge 
tud raskused annavad jõudu ja tarkust, võiks ehk saavutada 
midagi suurt, kuhugi välja jõuda. Karjääri eha? Ja h, ka seda 
Traktorijaam ei paku midagi, nägu ja käed, hi süda elus 
lõpuni tahmakriimud. 
äliselt lausa vastik on tööpäeva hakul selga äjäda omal 
ligaselt läikivad tööriided ja küürutada päev otsa) 505 
õhus, kaitseprillid ninal ja sädemepilv näkku kargldinas. Tööl 
saab tehtud tipp-topp, õmblused ei rebene kunagi. Jäjust selle? 
sama hästi tehtud töö pärast vaevab iga 
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nimelt — sest kelle heaks ta end vaevab, kelle kasuks 
õlab? Nende heaks, kes tervenisti kümme aastat 
neda, julma joonega Malastamatult maha kriipsuta- 
n keevitustriip, mis ainult häda 

aiali rebeneb. Käed aga millegi 
ja oskavad, võimalikult 

ei hooli mõistuse käsust ega 


kogu kupatuse 
i kopitanud Li 
e ellu, T 


aima otsemaid kus. see ja teine. 
e maha jätma, astuma kahe 
ma midagi sugri, õilsat, kasulikku. 
rahumeeli ära” tulla, tööd leiaks kä 
ki vist teha gilaagrist vabanemisest 
Kk aega, pealegi on asjameeste arusaamad 
paljuski inimlikumaks muutunud; küll teda kuhugi vii- 
tööle võetakse. Linnupettelt, aga lahkuda el sap, 


Orbuta järve kaldal asub väike, maja, ja see on haaranud 
| malu tugevusega kinni. "Ei võiks arvatagi, et igi 
majakese palju jõudu — aina hoiab ja hoiab, 

Raagi naeratas nukralt 


za maja kui selline üksi muidugi ei hoia. Aga see on 
Jndu, ja peamine — seal elab ema. Memmeke on väike ja klee 
na kulupäine, ta uduõhukesed juuksed on alati hooli 
) pea kammitud ja kuklasse kogutud, Silmad on tal õige 
k inised, nagu alatisest kurbusest luitunud ja tihtilugu 
elikud. Eriti siis, kui tema oma"sture kirjutuslaua 
| D, sõnagi ägi ja tasapisi. veini rüüpab, Ema teh 
! maitsvat... Kys suudaks emale öelda, et siinne vai 
ugugi ei rahulda, et vaevab igatsus 
ja tarkade meeste seltskonna järele? 
aja $ma aina muretses, püüdis oma suure 
surma eemale, nagu tegid seda 
Eluvaim jäigi sisse, aga tervelt 
mast ikka pea” samahästi kui 
s ta selle ränga aja jooksul 
uw läbipaistvaks. 
ja he 
hi ree 


ainus, keda kõi 
üksinda jätta, Lin 


lt koju” jõudes ootab ees: pimedate $ken 
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dega maja, suletud uks — ja ema ei tulegi avama. Anna 
taevas, et see õhtu ei saabuks, vähemalt niipea mitte. 
annaks taevast 


4 


Aruanded, aruanded, aruanded... Nende koostamiseks on 
raisatud palju aega, ja hulk tunde kaob olematuks, et neist 
pilk kiiruga üle libistada, Dd 

Arno Pihlak otsis võtmekimbust pika 'hambareaga õhukese 
võtme, avas kirjutuslaua vasakpoolse kapi, tõstis lauale veel 
paar kopsakat kausta ja asus kergelt ohates dokumente sir: 
vima. Hakkama saaks mitmekordselt väiksema paberite huls 
gaga, kindel. Niigi pudenevad päevad üllatava kiirusega sõr= 
mede vahelt, kirjatöö tegemiseks ci jätku kunagi aega. 

Uks avanes tasahilju, nähtavale ilmus konksus sõrmedega 
mehekäsi, mis uksepiita kobas ja siis arglikult sõrmenukkidega 
koputas. 

«Ja-jah, palun sisse!» 

Õige pikkamööda tuli ukse vahele hõredate, mütsi all niis= 
keteks salkudeks kleepunud juustega, kõrge otsmikuga pead 


Vilkad helehallid silmad uurisid ruumi, Nüüd jõudis "tuppa kä 
lahja, «pikk kael ja koletusuur kõrisõlm, ja alles siis mees -ised 


«Sant lugu, ei leidnud kohta, kuhu koputada, Uks puha) 
selgest kallist nahast ja kangesti pehmeks tehtud, ainult potš 
sub vastu, kui inimese kombel oma tulekust teatada katsusini) 

«Ei sellest midagi, astu aga edasi,» kutsus Pihlak. 

Kilk uuris ikka veel u: 

«Näe, seestpoolt samamoodi uhkelt ära polsterdatud. $i 
püha tont, mis sihukesest ilmatust nahahulgast kõik tarvilisi 
oleks saanud teha.» 

«Võta platsi.» 

«Ei, ma... Jah, mina parem seisan.» Kilk tõmbas aeglasel 
üle oma sügavate kortsudega kirjatud näo ja vaatas pisut abi 
tult Arnole otsa. «Mul õige mitu asja rääkida.» 

«Lase aga tulla. Aitan, kui vähegi oskan ja suudan» 

Kilgi ilme muutus tüki maad rõõmsamaks. 

«Seda ma arvasin kohe, et ega sina abist ära ei ütlg 
poleks ju tasunud tullagf Hakkasin juba poole:öö ajal tistumäl 
et hommikul esimene jutulesaaja olla.» $ 

Arno arvas, et ei kuulnud õieti. 
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Astuma? «Sotsialismi. Võit» on ju jlmatukaugel .,. 
hullvaim, ometi jalgsi ei-tulnud?s. 

Aga kuda siis?» Kilk ajas oma pikapoolse, kõhetu. keha pea- 
Muu sirgu ja sõnas uhkustades: «Mina oma isikliku käi- 
Jilte ja jutu jaoks ei hakka kulutama kolhoosi autot ega ben- 
Jini Pole seda kunagi teinud,sei tee ka tulevikus, Omnibussis 
jõude loksumist ma aga üldse ei seedi.» 

Kas kolhoosi esimehe aegvei-maksa: tohkem, märgatavalt 
Jühkem, kui autosõit?» i 
fi maksa minu aeg miite kui midagi...» Kilk heitis tuju- 
käega. «Meie-krusa. on omadega niigi peaaegu õhtul. Ja 
Jilna teen kolhoosile-ainult kahjusyParem, kui. ma: seal jalus 
üh vedele.» 

Arno Pihlak heitis Kilgile altkulmu; pilgu. 

Oled jälle millegagi hakkama, saanud?» 

es see viga,ongi, et ma ehsaa milte,millegagi hakkama, 
4? Ole-täitsa, teermind esimehe vaoast lahti.» 

sRäägi kõigepealt, mis sul juhtusl» nõudis Arno. 

«Pealtnäha pole teistviisi midagi, kõik läheb üsna harilikul 
Moel paraja lohinaga allamäge. Et seda. õnnetut»vajumist 
ohne päris" põhja?» jõudmist,'kinni pidada, peab. mind lahti 
laskma, ma juba üdesin.» K 
jahõl ennast kokku, pane allakäik seisma ja hakka ülesmäge 
lükkama | 

sÖelda lihtne; tehasilmvõimatu» leidis. Kilk. Suur kõrisõlm 
klõnksas korda paar üles-alla, enne;kui ta vaikselt jätkas: «Ma 

joomisest tüdinud, tervis läheb. vägisi käest ära.» 

h? Tundub, etsoled teinud-röõmustavalt tŠrga otsuse ja 
d ometi viimaks karsklaseks.» 
Ei saa hakata. mitte kuidagisei:saa, kuni ma sellel nee- 
imehe kohal. pean; olema;» kurtis» August -Kilk löödult, 
ma ei salga, kärakas,mekib mulle teinekord kohe. lustiks 
ga üldiselt enamasti rüüpan südamevalust:» 
Kulunud vabandus. Joomamehed lasevad selle käiku nigela 
eneseõigustusena.a) 

Mina võtan, aüsõna; murest»; kordas Kilk. kangekaelselt, 

ult murest. Kolhoos, käib:alla;» 
Kolhoos käibki alla; kuna sina: jood, On nii?» 
t-Kilgi-silmad hakkasid pilkuma nagu ikka, kui teda 
miski” pähandas. K 

Ei ole mina iial esimeheks «kippunud,. vägisi pandi. Sina 
el ajal veel siinkandis ei töötanud, saga ega seegi poleks 
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selt edasi-tagasi. «Kolhoosis on tarku põllumehi, toetu nendelek 
Pea vastu, ole tugev.» 

«Kerge käskida, võimatu täita. Nimetasin juba, et ni 
sugust ei salli, mida sa hing seal toetud? Anna väh 
tust, et mind sellest ülejõu koormast vi teed 

«Kui kellegi leian, kes võiks esimehe.kähale asuda 
kaalumegi sinu väljavahetamist. Ara looda, et see 
täna-homme.» 

«Ühe käega annad Mina arvasin küll, et saal 
jalamaid vaevast lahti. Ei teinud su jutt tuju teragi pari 
maks...» Kilk oli peitunud. Ta pidi midagi lisama, lõi a 
lootusetult käega ja astus aegamisi ukse poole. Seisatas, sil 
tas hajameelselt nahkpolstrit, kehitas  rahulolem õlgi 

ja seadis end minekule 

«Pea kinni,» keelas Arno, «ega sa ometi kavatse uues 
seda tohutut maad jalgsi maha traavida? Jõuad alles lõunal 
tööle.» 

«Tööle ja tööle, muud ma ei kuule,» mõmises Kilk. 
arvata, kui vähegi mõelda viitsid, et ega ma siit sinu 
oma närus meeleolus otse «Sotsialismi Võitu» küll ci vänd 
Minu tee viib kooperatiivi poodi, sealt saan hingekosutust, mi 
sinu käest saamata jäi. Ja varsti olen ma' lustlik ja-tragi, kül 


mõni juhuslik auto mind enamvähem õigesse ka 
parajas paigas maha lükkab...» 

Arno Pihlak vangutas etteheitvalt pead. 

August Kilk otsis mantlitasku sügavast põhjast v 
keeratud, võidunud soni, vaatas korraks vilksa: 
ja sulges enda järel vaikselt ukse. 


5 


Eeskoda oli ebameeldivalt pi Elektripirn laes tuh 
kupli all põles ammuilma läbi ja Armin Tõldsepp kirus ol 
hooletust, et õigel ajal riivamisi õeldud käsu peale valgil 
tagasisei korraldanud. Juba tükike aega pusis ta luku kalli 

saanud ega saanud ust lahti. Ta teadis k gt võti 
õige, kuna teist nii läikivat ikest tema võtmerõgda külli 
polnud, Ja uks on kahtõige, muigas ia endamisi. Šeile-uld 
tunneks ta kinnisilmi juba üksnes lõhna järgi ära %d kümi 
aastase vaheaja tegant. Uks loomulikult ei lõhnarkid, küll 
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t mingi peen aroom, meeldivalt. erutas. ja 


pole veel töölt tulnud, Šelle kobistamise peale oleks 
In ammuilma ukse avanud. Ongi hea, saab end koduselt sisse 
ja Tuulile kena üllatuse valmistada. 

jrmini ladusalt libisev mõte hakkas võnkudes visklema“nagu 
ile suurte p ivide. Ah et üllatus? Parem seda mitte" ette 
nitseda, sest ehkki kavatsed kõige paremat, võib see kuu- 
lis üllatus viimaks jälle nii magedalt välja tulla, et kahetse 
matunnini. Kal Lon see juba nii olnudki. 
Armini huultele kerkis parastav muie. Mhes neist jäi suuresti 
Mpotusseisu siiski Kriisa, siin pole midagi kaheiseda. Muidugi 
M meeldinud mitte üks Tuuli ka sellele sellile ku nagi 
fa korterivõime oli andnud — aga peremeheks jäi siiski tema 
Kivikuningas. Ta pikutas rahumeeli Tuuli armastuse ril, kui 
ht Kriisa ukse lukust lahti keeras sisse marssis. Ek 

s kah tüdrukule üllatust valmisidda... Paras talle, et” 
s kaares minema lendas nagu sabaga täht 

Teine üllatus oli aga kahjuks sada kõrda hullem. Ei, tuhat 
kurda masendavam. Nii kohutavalt v pustav, et sellest ei saa 
Jii t 

Arminil se selgusega meeles kena jaanik 
fhtu, kui ta siia tuli, omateada kogu ees ootav 

lelli peidetuna kaenlas. Jah, sõna otseses mõttes. Sai 

Pühtsüdamlikult kiideldud, et selles portfellis on ilusates. sile- 
fnies pakkides kena väike maja ja noobel mööbel ja ilmgtulai 
Mhicluvoodi- ja uhked riided — ja vaata eByaptogi. Kul aga 
Midruk õhinal pakid avas... Tont võtku, seda c ust ja häbi 
W taha meenutada: Ei leia nii tooreid sõnu, millega Mart Par- 

kka ja jälle põrgueõhja manada. Jäle retsidivist 
m räpased käed teise inimese varanduse külge! Hiivas raha 
jfn, peitis selle rottidele zpaks, asemele aga meisterdas võlts» 
pak 

Armin sülitas tulivibaselt ja lõgistas närviliselt võtit. Mis 
[iwan sellel lollakat lukul ometi häda on, et lahti ei lase 


Ta otsis taskust tikutoosi. Leegikese valgel sobitas ta veel. 
kord võtit ja taipas äkki, et viga polnudki võtmes — lukk on 
tatud. Miks? 


Mrevana hakkas Armin pead” murdma, mis põhjusel laskis 
Tuuli uue luku. panna. Et temast vabaneda? Ei, see ei või tõsi 
se ta ju võime andis ja ütles armsalt, et tulgu Armin 
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millal soovib ja nii tihti kui soovib. T 
tükk aega enne rahapakkide lugu. Peale 5 
pole ta just eriti sageli Tuuli neitsikambrit külastanud. Pini 
lik ju tulla ja olla, polnud nagu midagi rääkida, pealegi tuni 
dus Tuuli imelikult pingul ja võõras, harjumatult si 

Täna tuleb edasised Igeks klaarid: 
kombel venitades ja ei % suurt vedamist oodates ei jõul 
kuhugi. Eemalt õ kasvab pealegi oht tüdrukust ilmi 
jääda. Vahepeal ongi tuul ilmselt suunda mAvutnud, miks muidi 
üus Jukk? Huvitav, kelle poole Tuulike oma ilusad silmi 
kuumad huule 

Sellised” mõt 
endale, et tüdruk vahetas luku mingil muul, 
Kas või sellepärast, et kaotas näiteks võime. Kuna tema pol 
siin tükil ajal külas käinud ega uut võtit veel saanud, peab f 
nüüd paratamatult võõra kombel ukse taga ootama. Solvumi 
seks egatmustadeks mõteteks pole põhjusi 

Läheks jalutaks ehk väljas? Ei, ilm on vinge ja kõle, tud 
puhub rõivastest läbt, kisub silmad vesiseks ja nina puni 
tama, Peale rahaäpardust on ta siiani kahvatu kui kooljas, mi 
kole nägu. talle veel külmetamisega pähe tuleb? Tuuli 'rutüi 
töölt koju pool jooksujalu, ninake mantlikrae varjus, silmäl 


säramas ja põsed roosad. Imelik, mitte kunagi ei kisu Tudi 
nägu inetult sinakaskaameks ega lippa ta ringi punetadd 


ninaga, ka kõige vingema ilmaga mitte. Nii kena tüdruk mü 
tub torkiva tuule käes üksnes kaunimaks 
Vast minna Tuulile restorani kanti vastu? 
kindel, millist teed pidi ta koju tuleb, vii 
jat kaudu mööda. Kõige õigem 0 
astu seina toetada ja ajaviiteks hoolikalt ette vali 
milliste sõnadega oma armastuse vägevust kinnita 
t ja ilusamat naist kui Tuuli ei leia eluilmaski, otsi 
põhjalikult kui tahes. 
Paremat ega ilusamat? Parema leiaks küll, ega Tuuli eri 
kuulekas ega tasane ega kaljukindlalt vooruslik ei ole. 
im on aga nii nägus, et Armin juba ammu otsustas tä 
väikesed kapriisid ja teinekord imelikult tõrksa ole 
rahumeeli ära kannatada. Kuulsa Kivikuninga kõtval pe 
olema särtsakas? ja kaunis ja igati esinduslik, ihaldusvääi 
mõörik. Ametlik abielstunnistus attab naisukese tädatujud 
liikse meeste poole silmade volksutamise oma käedlärgi pa 
jaks taltsutada, ja elu läheks mis märin 
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itöölt tuleb Tuuli muidugi 
Üb, Ei ole just mõnus kodus põidlaid keeri 
Aluse mõelda, mida su kallis kaagake poolpur 
juh, Rehkendada, kas mõni talle parajast; ohk 
MN potsuta v t 

M 


küll arvatavasti nii meestemaias nagu ni 
aga temagi tundub olema kahjuks seda 


ehkki se: 


i karta, et keegi meelitab ta kuhugi s 
keegi tab ts kuhugi saun: 
| jätkama. Valvata ei jõua, kätt ees hoidma ci ulata. Tuuli 


hästi 
utada ja õhtust 
jus meeste seas 
vastu ta 


üli 


äiteks Mügeriku 


tõugu naine, kes 


JM onam-vähem truu vaid seni, kuni oma mees kõrval passib 


Kostsid kiired samn 
jne, kui Armin häält jõudis teha, et 
Jijatas tüdruk heledalt 

«Oh, kes siin on...?» 

“Mina, kiisuke, mina» rahustas Armin, 


uh as 


Md aga kohe kokku ja sõnas oma kõige meeldi 
“Tee uks lahti, mu kullake. Igatsesin sinu j 
(öra, et enam ei kannatanud välja. 3 
Mine eest,» käsutas Tuuli jahedali. Ta av 
Jühtile. Toas süttis hä 


isuks avanes ja sulgus kohe. Veel 


tult ol ehmuks, 


Tõldsepp?» Tuuli hääles oli tunda kergendust, 
b mind perekonnanime järgi, solvas Ar 


n. Ta võttis 
ivamal toonil 
ärele nii hullu: 


ukse ja vajutas 


mar, pehme valgus, «Ehmatad inimese 


a. Jopp vajus 


Jjölsurnuksl» 
Armin astus Tuuli'kannul sisse, kiskus jopi seljast ja mütsi 
jast, püüdis neid tagasikätt varna riputa E 


Dürandale, aga Armin ei kii 
hemel aitas ta -Tuulil viisakalt mantli seljast 
tli? Armin-uuris tähelepanelikult se 


nud, kindel! 
»Jootrahadest on sulle vist vähe, panid kõik 
i selle kasukalörtsu eest mängu,» käratas 
Jaluui, kihvatas. Öelda Rolandi king 

Armin uuris kasukat, viskas selle vastikustun 
hühatas põlglikult 


Mine kord.» 
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li-pani kasuka koolikalt riidepuule, silitas õrn 
Jii tumepruuni tihedat karva. Ta oleks andnud e 


austanud seda üles tõstma, Selle: 


selt peliinet, 


karvast, millest: tüd lipsäs. *Kasukas? Ei 

opp. Aga ehisast ungari lambast ja tundus nii hinna: 
Armin valvsaks nõsatas. Ei usu, et Tuuli endale nii 

sja raatsinuks ise “osta. Eks mõni isand ole kukrut 


oma võlud ja 
Armin, 
kohta kasuka- 


ndega varna ja 


ja teadmiseks, mulle niisugused äsjad ei istu. Olgu tagu- 


helk= 
tea mida, kui 


Tõldsepa asemel seisaks siin Roland. Tema võiks öelda ül 
kõik kui teravaid sõnu, kas või ülekohtusi, teenimatult soll 
vaid — aga talle vaid naerataks. Huultega, silmadega, jul 
tega; kogu kehaga 

«Tunnista üles, tüdruk, 5: 
Armin haaras naisel toorelt ki 


viisi keset tuba ja vaatas Arminile välja- 


mu kiisuke, tee endast krabinal riidest lahti, 
uutub siis mõnusalt koduseks... mul on muidu 


selle Kriisali$ mis? Va pl m 


sivarrest, kun polegi m kallis Tuulikene, vaid et olen 
' Tuuli vabastas käe üllunud kuhugi tobedasse ametiasutuse mõne pahura vana- 

«Mul on niisugune tunne, et sa tahad otsekohe ära mindi Ülo jutule. > 

sõnas ta kalgilt. «Ela hästi.» Ah vanatüdrukuks nimetad sa mind ka?» muigas Tuuli 
«Oi-oi-oi, näe kui turtsakaks sa vahepeal oled läinud hp Armin ehmus mõtlematult öeldud sõnade pärast 

suke» püüdis Armin sõbralikum olla. «Aga mõistad omeli, Üiikki ta oli kavatsenud kingituse ända Tuulile kätte alles kõige 

natukenegi mõelda viitsid — mis rõõmu minul sellest, et Ol Ühilemal hetkel, koukis ta selle nüüd kohgnerdades jopitaskust 

lasknud endale kalli kingituse teha. Ma. pole eile sündinud lila ja lähenes pisut kartlikult 

ei oskaks ära arvata, millega sa selle eest tasusid n sulle midagi kaasa...» 
«Ei puutu sinusse. Ma pole sinu naine» ! ülimalt ükskõikse näo, võttis aga pikliku kitsa 
«Oled minu pruut. Ei” just nimelt n jhlikese siiski vastu, keerutas seda veidi aega käes ja küsis 

letu žesti laia magamisdiivani suunas, millele kardin % Mäjalikult “i 

poolenisti oli ette tõmmatud. «Trukkisime end seal juba ild Kas pean selle eest kohe praegu' tasuda, või kuidas härra + 

ammu põhjalikult paari. Sul pole midagi vaielda ega trikital kovib 

oled minu mis minu.» K mis sul viga on? Sa pole'mulle varei askeli 
Tuuli heitis kergelt käega ja sammus nõtkelt üle toa, pi Minu : SALA, a 

tugitooli taga asetseva põrand põlema. Lükkas siis köi Solvasid mind.» 

ükse lahti ja kadus Arminil silmist. Kostis kohviveski t Ana andeks, ega ma ei oska jah alati just kõige sobiva: 

mine, Klõpss elkteplidi 1 raja kolki haid at 1 KE paat a ALKGOLITTALAE AAA 

tusega plaadile. vr ei armukadedus ajab mõtted krussi ja 
Tüdruk solvub imelikult kergelt, muretses Armin, Pi jr Andesta, kiisuke. Tee parem Prt lahti, 

mõnedele ütlemistele premsed peale tõmbama! jälles on väike“kingitus.» ; 


Kui Tuuli veidi aja pärast tuppa tagasi tuli, istus 
mõnusalt naeratades mugavas, tugitoolis, jalad peremek 
välja sirutatud. 

«Tubli, kiisuke, e 
ongi pisut j 

Tuuli seisis, vaikis, 

«Kui sa sellepärast urritad, et mind kulk aega pole M 


Sünn'päeva pole mul niipea, uusaasta on ka veel kaügel 
Milleks kingitus?» , 
Armastusest. Lugupidamisest. Tee ometi lahtil> 
Tuuli tõmbas nööri üle karbikese otsa, rebis paberi ära, tõs. 
nesinisel sametil säras väike kuldne käekell, 
helklevatesi lülidest 
Tuuli silmad muutusid soojaks. 


Tõesti kena sinust, 


neile kohvi teed 


olnud, siis võin sulle kinnitada, et, 2 Armin hingas kergendatult 

jutžra raiska asjatult sõnu. “Mina sinu järele , puud Tahtid juba ammu uut, nüüd sul sis on» 

unne.» » Tuuli naeratas pehmel 

«Jäta mossitamine, kiisuke. 7.» Armin tundis, et juli leeldib?» ka 

kipub kavatsetust hoopis räbal: a)ja võib: N gi, Vana on näotu, päris piinlik seda tuhmi sihver- 

peda tont teab millega. Miks tüdruk ikkagi nii tõtges on?) ' idas 

maks isand Kriisa ilmutab end jälle usinalt, tõotaljäjokku mi Luba, ma aitan» Armih võttis Tuuli käe, vabastas musta 
E ja taevad? K k hma ja vana kell vajus talle pihku, Ta kolksas selle 
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piduliki 
mõtled 


küruga lauale, võtis karbist 
Tuuli randmele. "<lga 
kübekese ka minule 


enda kingitu ja pai 
vaatad, 


kord, kui aega 


«Eksid. Kahjuks.» Armin kaalus viiva, ohk 
sinu eest midagi. Pargase-kaabakas varaste 
tahategemise õnne. Milte ei jookse midagi 
tas Lokk oma kabajantsikutega valvab kui p 
sammu. Õnneks tuli Antole sõjaväkke mineku kutse, sa 
malt sel k pööravad.-asjad siis 
maks? Igatahes praegu nägin ainult palgatööd.» 

«Kuidas sa küll vaa uuli sirutas käe eemale 
hindas. kingituse sob 

mu jaoks pole ükski»sui 


päris paras auk, aga tühja sel 

ronkmüstade juustega noo 

ömmata, aga veel ei söandanud 

dust, muidu sahmab äkki küünteg 
palga juures ei loe see 
sustas 


Tuuli. «Käekellad € 
Kohvilõhn muutus tugevaks, kann aja 
tus kööki n ei jõud 
Tuuli kingitusele vaata 
a tagasi oli. Kärmelt asetas tä auale, 
d, tõi koorekannu ja suhkru uravat jäi 
Nüüd istus ta tugitooli, seadis oma sihvakad jalad elegant 
poolviltu. Kleit kerkis õrnadelt, ümar, [ 
jarasjagu üles, Mitte liiga 
sena, aga miite ka mõtletult vähe 
erutatud pilguga ta sääri silitas. 


naine 
Tuleb te 


tiksitaja 


a ikkagi sõni 
lasid 


' 3 
kiirustades, mil komb tuda 
senist tooni, ja Armin, lahkub sc Võib-ollafk 
kult nagu Roland? Seda siiski ei tahaks, A 
mida kaugeltki igaühe juures ei leia. E 
ju ainult seetõttu,”et' talle Rolandi 


Tuu kaal 


vealini 

tüs hüvasti ku 
ma tüütus, 
sirutas en 


b 


i enam pole 
Rolandi kõrval 
vale puha — Armin on 
nimene, Kivikuningas. Liigub ringi iga- 
mitte mõeldagi 
a ümber mees nagu ärmastus- 
silmapaistvalt hea välimusega, sõitis ringi luksus- 
mõista, et on vägagi rahakas ja kinnitas, et 
Käsi südam as ta armastada kogu elu ainult 
mida kauni naise hing iganes 
e 
luku vahetada ja andis meh 
ja naeratuse saatel — tule, 
ui kodus 
el luksusauto on 
ja k 


ele võtme suurte 
mil iganes 00: 


sõbra oma, raha pole 
psi. Ta küs sedamaid võtme, 
juhututtavaga — ja oli jälle kahe 
riimuvõitu argipäevas, 

< libistas sõrmed hajameeiselt läbi juuste 
ab edasi? 


nas näine 


Arminiga” pole” enam vist kahjuks 
š Rahakas Armin oli jah üsnagi meelt 
snes palgast elav Armin ei paku kuigivõrd 


siiski mõn 


toekama? Pidevalt tuleb-hoida silmad 

s on kõikvõimas. Juba komimepäev 
ukas ja prii. Abielluks päevapegli, 
Kahjuks pole neid Rõrgemat klassi 
ast noppida. Korraks-paariks kuumalt 
on teadagi hulgi, aga nendega pole 


le sihtijaid 


jada. On muidugi üht-teist, mis nagu üldse ei 
ägu näitab halastamatult välja, millega ja kui 
imekõmbel tõesti vaba meeshing silma- 


meeld 


enamasti puhub neil tuul tasku- 
vaid harva rohkemaks kui kesise- 
ga laskud pungil, on ise tingi 
bab vaid kotipimedas toas kinnisilmi näkku 


Ei tule kõne allagi, et oma vabadiise. sellisele 
ct elu teda Rolandiga üldse kokku viis. See 
mnangulati teistele kätlesaamatusse kõrgusse. 


äb erikategooriasse, kuna temas on kõik koos— 
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suurepärane välimus, auto, rahad, nimigi. Tema prou: et laelaudade vahelt liugleb alla rahapuru, Oli 

Jah, elu unistus. Rolandile oleks ta olnud hea ja truu, arma: NI > Mis sa arvad, Armin Tõldsepp, kuhu see varganägu. 

tanud teda elu lõpuni hui it et mülits mitme kuu vältel miite jäljeotsagi pole 

i Ah, põrgus 

Tuuli heitis Arminile altkulmu pilgu. Sellel siin on mehi 

likku meeldivust ja ka välimust parasjagu. Aga varandus elle lontruse lapsehoidja, et ta käimisi peak- 

C) suure varanduse laskis lihtsalt ära varas a Al rsk atada. Parem on, etära auras. Kui silma alla 
jahupea ni koh ad üsni javad vihji (lu, löön raisa maha!» 


ihkamisest ras 


mised, nagu oleks ta Mart Pargase [0 mise juures metsikut viha kaelani täis, 
mitte mõeldagi 1 äpa etle...?> Tuuli hääl muutus kähedaks. 

Tuuli tundis, kuidas muresegune pahameel taas pead"tõstal Munnist midagi hullu tegid. Mina ci taha õiendada 
Miks see kuulus Kivikuningas, kellel pole ci krooni, trooni egi Mhlegu, kellest võib arvata, et a Wadumaläinud nodi 
varandust, üldse siin tema juures ki ta i inimese teie ilma saatis olen aus ja korralik ega 
otsa, ei saa sõna suust, Mida sihukesega pea NN sta sinusuguse poolt määrida. Ja ütlen veel nii- 


Armin otsis pingsalt jutule jätku. Hinnaline kingitus ülju, ot 
mõjunud hoopiski nii, nagu ta lootis. Endine Tuuli oleks talli Parem tunnista ise üles.» , 
lausa sülle hüpanud, kuumalt suudelnud, surunud end tugi min € ud muud kui valjusti naerdg. 
vasti kaissu ja armsalt kudrutanud, kui teda tasahilju lahi ellepärast ongi sul küünekesed pidevalt kriipimiseval- 
riietada. Õige pea oleks ta valatult nae: istades tedi Kas seetõttu vahetasidki luku ära, let minusugune mõrtsu- 
koguni kiirustama sündinud. Armastuse altarile Jah, e € ks? Oh tobuke, tobuke...» 
ilusad ajad! Tänaseks on kenast pehmest kiisukesest saa han tõde teada, Armin.> 
vaenulikult iurtsuv, õel kass. 3 »Pargas putkas kabuhirmus minema, muud ei miskit» 

4 i tõstis Armini kohvitassi kaks lusikatäit suhkrut jetult?» Tuuli raputas kõheldes pead. 
SE LIGA trtkrku kotai vA rimi 16 SE ma guda t Arar AOn meil Narva taga või Petseri kandis või Riia poole tee 


sa enda arust kuitahes puhtalt oma teo teinud, 


Ta naeratas oma kõige mehelikumat, murdjamat naera [ii ot kaugemale ei saa?» küsis Armin ägedalt. «Küllap peesi- 
«Tulin, et sulle oma plaanidest kõnelda.» kogu sügise.kusagil Krimmi kuurordis.» 
1 eJah?> AMu ci tea, mida sinu jutust arvata...» y 


«Oled mõistlik tüdruk, ei nuta röövitud 


[kes sulle'need jõledad mõtted ja oletused Pähe torkas? Kui 
Mis läinud, see läinud. Õigus?» " 


mati kohtusime, olid veel üsna normaalne.» 
Tuuli silmadest lendas kahjutunne nii teravalt läbi, et mt Kontrolli oma «sõnu. "Normaalne olen 
võpatas, Mm, kui kunagi varem. MG: 
ga ma ei salga, mul endal on kah siiamaani seest öõnes Ji [Alihe asjad jah selgeks.» 
+ meel kuradima mõru. Et see molkus oma kaela murraks!> nSu e tanud mulle —" kes?» 
| «Vast ongi tal kael juba kahekorra keeratud?» küsis Tui häta.> 
veidra alatooniga. Ara keeruta,» hoiatas Armin 
«Sa nagu vihjad millelegi?» Tuuli hammustas huuli 
Tuuli silmitses täna saadud käekella i; Ki ole keegi otse öelnud, et sa Pargase maha lõid. Aga 
kÜtle välja, mis su ilusate silmade taga luurabz2 nõudi (Miilapäevad tagasi kutsus Kiitus mind jälle militsasse ja 
Armin Fi Miss uuesti kõik need hilissuvised asjad üle — sinust>ja 
Tuuli kõhkles viivu. * Hr, 11 
«Mart Paigast pole pärast seda keegi näinud, kaisa ava 
tasid, et ta su rahad pihta pani. Täpsemini — ta)kadus, ki 


varandust ta 


praegu vast roh: 
weti on isegi hea, et tulid, Rää- 


Kiitus andis mõista, et mina...?> Armin lõi 
za lauale. «Tal pole ainsatki tõendit, ei saagi olla, Aga 
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Kuidas ma sihukest asja küsin? Kohe lausa et vabandage, 
Mun te olete libu?» 
Jita rõvetsemine ja püüa asja sisust aru saada. Küsi, kas 


eks selles ametis mehelt võib igasugu sigadusi oodata 
seda, et ausat inimest tagaselja süüdistama hakkab.» 
vihjanud ta mõistu ega õelnud otse. Aga ma-ise, jubi 


Il on tunne, et teda peetakse selliseks naiseks, kelle võimiseks 
pead mind mõ; 4 Jüleb vaid käsi koos paraja rahatähega välja sirutada. Tean 
les mesiselt naeratada. «U Nik, millise vastuse saad.» 


elisa SAAGI ) uskuma! Nagu tead, oli ta niisugul mlca küll, kiisuke, hea küll. Olen tegelikult vägagi nõus, 


super-idioot, et jäi ise kah kogu noosist ilma» Mil pa sellelt töölt ära tuled. Mul süda hulga rahulikum, 
«Ma ci oska tänase päevani öeld Älivatlusi vähema 
et tema kah ilma jäi, või tunnen kahetsust slluvitav, millest me elama hakakme?» päris Tuul 


et on kahju. Ikkagi suur summa, ja keegi — kas ainu palgast meile mõlemile ei jäiku.» $ 
gas — oleks v ahast rõõmu tunda. Olgugi rö Wätkub, kui mõistlikult läbi ajada.» 
Mida rohkem rah Ei, Armin, mina. ei taha mõistlikult läbi ajada. Kui oma 
a polnud kummalgi midagi li: Mu duse a kingin, an vastutasuks lahedat elu, Ei, eksi: 


Armin kõhatas, ja kui Tuult talle küsivalt näkl JIN ütlemisega — mitte lahedat, vaid luksuslikku elu. E võik- 
as pisut areld JIN osta kõike, mis isu teeb, et kodu olek hulga etem kui teise 
nimesed teineteist hoiavad ja mõistavad, nagu mei [il kogu ümbruskonnas ja... ah, küll salaru saad,» g 


sinuga, saab rõõmu ka vähemast. Raha üks ei toogi õni Mga kassike, uhke elu tuleb omalajal kindla peale, Ega ma 
majja, kõige alus on ikkagi armastus. Õige armastus mami Jikslt kuupalga otsa kükitama ei jää, seda rida ci ole. Ainult 
mast ei hooli.» (N nüüd, vastu taive, on keeruline, ja suurtest sissetulekutest 
«Oled see tõesti sina, Kivikuningastk Näib -peaaegu, “ nai |iiiskama ma ei hakka. Põllutööd lõpevad täna-homme ära, 
põlgaksid jõukust. Mida sa õieti öelda tahad?» = Jikior läheb remonti, Kevadel on teine laul, siis tuleb raha 
Armin kõhkles, koguni ohkas. Jille nagu raba.» 
«Tule aga lagedale,» käsutas Tuuli Kevad on kaugel, paljugi mis vahepeal juhtuda võib. 
«Olen poissmehe-elust kõrini tüdinu «Sellepärast ma *täna. räägingi. Mina ei jaksa kevaden 
Tuuli muigas üleolevalt Müdata, tahani sind nüüd kohe omale ametlikult kuasaks, et 
«Lähme torkame nimed kirja,» jätkas Armin tõsiselt. «Peal [eks Jorik-lõpp. Nõus, kiisuke?» Armin tõusis, kumntardus 
tagasihoidlikud pulmad. Meie mõlemi palgast jätkub egeliki [huuli kohale, haaras ta pea oma tugevate peode vahele, püü- 
päris lahedaks elamiseks.» Js ieda suudelda, <Tule, kannan sind kätel voodisse. . » 
«Ei,» keeldus Tuuli järsult. «Ei mingit nimede kirjapanemi Tuuli rebis end jõuga lahti, kargas püsti 
ei mingeid tagasihoidiikke pulmi. Mul pole vähimatki isu kt «Kuidas sa julged?» 
elu kõrtsis ettekandja ametil pidada.> Mängid süütut neitsikast? Mis mõttega?» 
«Kas just kogu elu, aga veidi aega võiks siiski jätkata Mina ei luba oma ihu ega hinge ckspluateerida — liiati 
nagu iga teine, miks mitte?» Iihel, kes on paljas kui püksinööp, ja kes sonib udujutle min- 
«Ei. Alatihti tunnetan, et teätud liik mehi peab ,ettekandii ist tulevasest kevadest ja teadmata kaugest tuleviku-jõuku. 


prostituudiks. itte üksi mehed, naisedki põrnitseva 
kord'nii mõnitavalt, ot vaju häbi pärast või maa aljA Tõin sulle ometi kullast kella...» 
kui valge põlle ette u juustele panen, oh) mul naj Juba nutad taga selle. kellarisu eest välja antud vaevaseid 
t äevast päeva.» Jp Jwwringuid, jah?» pilkas Tuuli 
AV. Kas see, et oleme olnud teineteisele väga läheda 
alt ettekandjalt, kui kuhgli restord jille midagi? Tegelikult oled Kõigevägevama e 
3 Mvaduslik küljeluu. Fakt.» 


ed, ei loe 


minu 


või kohvikusse sätud.> 
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«Toetud koguni taevastele vägedele, va patuorikas ...2> Tuuli ina selle peale?» A 
naeris põlastav Tuuli silmad särasid ja ta naeratas võrgutavalt. 
hommikul õige vara t akas sul palav ei ole?» sosist$s ta. «Minul küll on.,,» 
suguse peale asjata raisata ei rä Amin hakkas abnete, närviliste sõrmedega Tuuli tumedat 
Ärmin hakkas rõhutatud kodu i riietumi Mhili lahti nööpima, avas kohmakalt tõmbluku. Tundus, et 
«Mul on iga varane Ü e, mõile kui pikk on teG) hlikemat ta nagu ci julge, kardab solvavat keeldu, — aga 
traktorijaama. Olen väsinud» Armin muigas ühemõtteliselt! NUN toetas pea” ahvatlevalt naeru kudrutades Armini mehi: 
«Kaisu aga v it, et su kondikesed ükshaaval suuresi ln, tugevale õlale 
mõnust prõksuva selleks värgiks jätkub mul svunki lõpus 
tult. Sul on minuga alati metsikult hea, eks?> 
«Jäta loll loba.» 7 ” 


«Olen mõnigi kord voodis m 
Sel heikel naine ei valet 
Tuuli p 
aga sõnas 
«Meeldid mulle kui Kivikaningas, kel on igas taskus raha ji 
kes mitte ainult et kopikaid, vaid ka rublasid ei loe. Kivikunim 
gale tulen naiseks.» Tuuli muigas pisut. «Pea meeles — üks4 
x disele tugevale, julgele Kivikuningale, kellel on kõva 
rahad ja kes ei karda vanspaganatki.» 
Armin oli ärevil, kuulas tähelepanelikult j 
kühmu. Tuuli otsustas teda veelgi enam ehmatada 
«Kevad on liiga kaugel, Tõldsepp,» rõhutas ta karmilt. 
kaugel, et alles siis oma rahaasju korraldama hakkad 
sugune mees, ja saamatult kevadeni kükitada, kopikaid veeri 
tada...?» Tuuli tõusis, sirutas end ahvatlevalt ja kõndis, kääl päev otsast otsani täis masendavat surmahirmu,, 
a arva, et sina maapeal ainus p aknale. Nii tugevasti, et klaasid klitisgsid 
a oled. Toredaid mehi on Jiikvet, ja pane hästi tähe ka tõmbus. kühmu, Vastikult tihti viirastub  mõirgav, 
rahadega mehi, Ara seda unusta!» Tuuli nautis oma tult lähenev iraktorimürakas, koletusuur ja ähvardav. 
mõju, astus Armini seljataha ja silitas-äkki õrnalt essib lõmals, pääsu pole! Ja kabiinist kumab 
likalt lahkukammitud, briljantiinist läikivaid juukse kahvatu nägu, silmis metsik kättemaksuiha 
sunni sind midagi etle võtma,» nurrus, ta vaiks Selle kannul teine hingemattev hirmuhelk — siinsan 
olen kevadel veel tõesti vaba. Aga lubama ma”ei hakka, lähedal põlise kivihiiglase kõrval seisab Anto, ja tal on 
mul on kummaline eelaimdus, et...» miski ümmargune... parajalt-kopsakas, õige veidi muna- 
Armin haaras Tuulil õlgadest ja uuris ta kauneid, klik, kärniline.., saatan küll, granaat? 
silmi A ; a püüdis end ikka ja jälle rahustada, et hirm pani 
«Kiisuke, palun sind — kas“ kuu aega ootad? Kuu aegä Migema asja, mida tegelikult polnud. Ei saagi olla, neid väge- 
Tüüli:..? Küll ma midagi oskan välja nuputada. jKuu aegi uid surmakülvajaid ei ripu ometi puude otsas. Aga isegi kui 
selle kõige nimel, mis jnete vahel ilusat ja meeletut /m olnud? Ja) vaid paras kivijõmakas peos oli, ega sellega kõva matsu 
Tuulile meeldis, et mees õrritamise peale tüblisti fäšogu läk ju ele saada pole ka suurem asi. Ainult et kivi ehk 
«Nii suurt tulevalu mul muidugi ei ole, et ma koltäkümmemi Jiinb veel eluvaimu kui se, granaat aga 
päeva oodata ei võiks.» Põmm-põmm-põmmi 


lamise ajal su nägu uurinudd 
et'meeldin sulle põöraseltid 
itas peaaegu nõustudes  õlgul 


w tuhmi vaikuse katkestas. järs 


Üduse, tumeda komi 


kes parajasti peegli ces seistes habet a 

vaga vääratas, lõuapärajf seebivahu sekka ki 
ip. 

üll sel kombel ja nii varaseljajal sisselaskmist nõuab? 

s Anto Laanepüü...? 

eelmisest ägedam prõmmimine 

vada? Häh, milleks lolljulget kangelast mängida! Isegi 
ei tasu minna. E ada saada, kes nii ägedalt 
ub. Ei hooli, ja tõttöelda — ega söandagi. 

jõudnud ennast ära vanduda, Uhkustav tõega praä» 

Anto ces atidis vaid hetkerõõmu — nüüd aga on iga 


s, edasi-tagasi 
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Vastu väli vist kü mõtsud' olid s 
tugevad. Kes 0 kes? 

«Vesta,» hüüdis Joska poolihää sa $i 
tad? Üks 0) uled küll.» 

Vesta tuli — unine, juuksed salkus, veidi tursunudd 
nina puna 


utas Joska 
Vesta kare 


«Mine vaata,» ki 
' «Mine » 
küll, et ma haige olen,» 
Nohu ka mõn 
hajameelselt rä 
Vesta tõmbas rohelisekirj 
tõstis väikese krae ni 


avam i 
Kostsic ja t stus Parr 
talu asus isest parasjagu eemal. 1 
aastateg kasvanud ja naabrimehe 


õuele vaata Tihedat läbikäimist polnud, k 
ei hoolinud 


Parmu Juhan 


oli t 


vägagi ettevastlik. T: 
tõltu — pidi just üle 
väike temalegi? Kui oli vaja kolhoositööd telia 


ta kärmesli igasugu haigusetõendeid. 
liiti, teinekord vaevas liigestereun 
Oma maatükil aga vehib kui masin, % 


siis tegi 
adis 


tõbi ei tülita 
«Mis sa sedaviisi mür Jüku?» pi 
me surnud ole, viis e peale % 
Juhan tõmbas vi ed kämblad 
keset tuba ja vahti sallinud, et 
jat Jukuks hüüti 
N «Varjad sa oma te e 
peab sisse pääsemi ta 
aginal. «Metekandi 1 
pealegi kui pere kodu: 


Viska pilk 


väljas alles 


toon ei p 
«Tööpäev-fäi 


hi t a, nüüd 


riigiasja pärast kulmu kortsu kisuks, veelvähem 
lega pasundaks.» A 
plära. Mul on hobust vaja, kohe,» 
se oli vaikides kuulanud, hakkas tugevasti 
kan ks 28 


sse ja sulges ukse. Joska oli just para- 
naise talli, Hädist valgusevaimu küll 
aga hämarus oli les liiga ebameeldivalt 


(1 ide taga kükitades imelikult uimaseks jäänud,» 
"i Juhan. «Liiguta, venivillem! Suurekivi juures seisid 
kb gu heh, kulu ennast sinu pärast 
pai Ta vandus rämedalt, läks õue, jättis uksed selja- 
(M 
t oli Joskale üldiselt kontimööda, kuigi uue 

' kahjuks päriselt mii ef läinud, nagu vaja. Latreid 
M a ta oli sellega väga päpi. Seitsme suksu suf 
Ni kasunoos korralik! Hobuste "kokkutoomine aga 
' Ilis krõmpsutas vaid viisikabjakandjat 

Joska käras õige kurjalt esimehe kallal, et toodagu sööta 


j otsekohe. Ta kinnitas, et on loomasrhastaja inimene 
“i ta, hobused tühja sõime ees konuta 
ja ta ei tooda, panen ameti maha, ähvardas ta 


Nigust Kilk ehmus. Esimehe ame 


t tahab niigi peaaegu et 


värske tallimees kisub 


ekombel ofšis Kilk kusagilt siiski koormakese heimu 
loska vedas selle koju, oma küüni. Ta otsustas hakata 
Mhnus pidama, olgu Vesta kuitahes ägedalt asju. Head heinad 


» iga ettevõetud töö peab tar- 


gas. Eks ta kergelt juba toobki, ja mitle ainult 


nii õhtal, et ei jaks 
rmu Juhan õuelt. «E 
a otsekohe tall 


mam jalga jala ette 
sind vanatühi sar- 
ei oimerda, võtan ise oma 


alt võtmekimbu. Mis see kõnn seal sõiib? 
müts kuklas ja jopp õlgadel, 
vaatas tähelepanelikult ringi 
ugune pimeduse-valguse segu, et 
silm ef seletanud. Ta tõmbus ukse 
ga kohe oma arguse üle. Seni, kui 
ab, pole küll vähimatki põhjust peljata — Süure- 
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juurest pani Anto ju kohe plehku, Mes küll, saad. Näed, selle siit», Ta muigas õelalt ja osu- 
jast maolt lendas Jh sürmisele latrile, kus madalal kasvu raudjas ruun meeste 
Joska kõlistas hulk aega võtmetega, otsis õiget. Siis ci lei kur t ja äsjasest rabelemisest häirituna kõrvu lingu- 

nud ta suurel tabalukul kuidagi koi torgati ka 
Juhan kirus aina värvikamalt, Joska aga muutus aine ülb pVnjan hobust, mitte kitse,» nõudis Juhan. «Tahan oma Mii 
maks. Ta püüdis koguni põikpuu mahatõstmisega aega vildi jt 
uhan taris otsast kinni ja sikutas ise. Juba lõi küüne aa 


1 kolhoosi liikmeks, sellega" on loomad ja inventar 


t ukseprao vahele ja rebis ühe poole kärsitult laht Jhisvara,» teatas Joska asjalikult kui suurt ja head uudist, 

lõi soe, meeldiv talliõhk ja üks loomadest hirnatas tu (hus võtad seile, kelle mina kui tallimees määran. Otsusta 

«Miira...» Juhani hääl oli nüüd kui sootuks teise (Ahku, mul pole isu siin kauem tuulduda ja sinu vigisemist 
oma, Selles kõlas eriliselt soe, sõbralik noot. Ta nstus hobu Munlat 


, 
stas Juhan. «Mehed vannuvad, et ilma 


juurde, silitas suksu sametist nina, torkas suhkrutüki mokkadi 
vahele, patsutas turjale. Vaatas siis ne ja -pöörd se suksut enam käegagi katsuda.» 
kurja pilgu Joskale. «Miks sa Miirale süüa ei anna? Tean, stas paljuütlevalt võtmeid. 
said Kilgilt igavese lasu korralikku heina.» Aiiremini, Juku. Ja suupruukimine jätta.» 
«Olid kõrval kõrsi lugemas või?» Joska naeris üleoleval Juhan s Joskale tulivihasena näkkp, Kari vängeid ütles 
«Esimehe korraldus on, et igaüks, kes hobust kas » peal | olt valmis, aga ta taipas, et teine olna kiusust ei tagane.” 
e looma eest hoolt kandma, toitmine kaasa arvatud.» a võitis ta päitsed,;tõi Joska poolt lubatud 
«Valetad, vana tõhk.» t välja ja läks pika sammuga minema, ruun tõrk- 
Mida sa reo ütlesid? Kas ma ikka kuulsin õieti?» k 
«Kindla peale.» Parmu Juhan hoidiskätt hobuse 1 jas talle irvilades järele. Asjalik amet see £ 
teise käega haaras latri seinalt konksu otsust päitse 1, Kui sihverplaat ei meeldi, võid nöökida, palju 
Ara puutu riigi riistu,» keelas Joska. «Ja tule kolhoosi märd (UNb. Ja kasulik kah. Oleks ainult hobuseid nii palju, kui 
juurest eemale, sul pole sealt midagi otsida.» (NII mahub! Parmu Jukul oli õigus, pudeleid on sahvris riiulil 
Juhan hakkas Miirale päitseid pähe sendma mitu, kõik kerasti reas ja vähemaks neid ei jää, kuigi 
Ainsa sammuga oli Joska tihedalt Juhani kõrv võetud ja isu järgi pruugitud, Vankrid-reeg on 
ja rehe all või kuuris, õnneks pole tema majäpida 


kraest ja rebis mehe latrist välja, Joska tegutsemi 
ja Juhanile nii ootamatu, et ta ei osanud vastug 1 nii suurt katusealust, kuhu rohkesti inventari mahuks, 
kui ta Mügeriku haardest vabanes ja seinalt t le nende korrashoidmisega mingit muret, Tema mää- 
et mitte kukkuda, taipas ta röögatada. llele misšugune suksu — ja ei puutu temasse, et 
«Oled lolliks läinud või, ah?» päevad ainuüksi hobuse. saamise-toomisega pool 


Hobused muutusid rahutuks, trampisid ja mü a kuluvad, Imelik,yct esimees ei taipa, kui rumal ni 
«Sa näita mulle paprit, kas sulle üldse on ve « sebimine on. Inimene tuleb hommikul jalgsi Mügeriku 
tud,» nõudis Joska, «Kui pole, lendad si takutu talli, saab siit setuka, kõnnib sellega uuesti koju, et sealt 
Juhan pidi midagi eriti krõbedat käiku laskma, 4 regi taha panna — ja liigub alles siis nõka-nõka 
hetke ja saatis üksnes paraja uw sarvilisi Joska sui use poöle, Sinns' on igavene ports maad. Jantsi 
teele. ) valjusti, otsis kanaatamatult taskutes ja Rõmbal hi mets ise ilmatu lahmakas, edasi üle Suure-Kerise lageda, 
lõpuks välja kortsunud paberitüki. Torkas selle sirgi kui Sorgutale jõuad, et brigadirilt töökäsku võtta — aga 
mata Joskale nina alla. F praegu valget päeva on, kohe varsti tuleb õhtule 
«Lugeda ikka oskad,»jah? Oled enda arvates vist]äle mad käigud tagantpoolt ettepoole uuesti läbi teha. 
ülemus, mis?» s Parmu dukul oli täna kindla peale isiklik huvi mängus, 
Joska nuris paberit, noogutas suureliselt. [1 [Ami vara tuli hobust tahtma, meel äge ja ärevil. Paras, kui 
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tal mingi kasulik ettevõtmine aia taha läheb. Ehk tuleb teii iiwmnud. vajus lahti. Vesta' ei viitsinud sõrmeotsagi liigutada, 
kord kah pudeliga, midagi nagu hakkas täna mõikama pa» kinnisilmi. Äkki ta tundis, et Jöska kuum hingeõhk pais. 
Joska tõukas talliukse koomale, lonkis majja, lukustas Jun lalle vastu kaela ja teadis, gt nüüd päästab ainult kiirus, 
ukse. Prrr, vilu hakkas. Tahaks midagi sooja ninaesist, kruus esta pööras end mehe haardest eemale, veeretas üle kõhu ja 
kohvi kõrvale. Aga majas ei ole kübetki toidülõhna tunda, [iks oligi ta sängi teises servas. Veel helk, ja ta seisiš voodi 
kuigi hommik juba ammu. sealmaal, et võiks närimiseriista jirval püsti, sidus vöö tugevasti kinni. 
tööle panna. Vesta vedeleb muidugi voodis, kuigi endal poli Tule tagasi,» nõudis Joska, ise põlvili voodis. «Tule 
häda midagi. Tühipaljas nohu, aga hädaldab nii, nagu oleki jul on ju näljäsurm silme ees,» muigas Vesta sap 
ei tea kui suur palavik ja kõik ihuliikmed ükshaaval küljes jKuulsid, naine, mida ma ütlesin?» Joska hääl oli kähe, 
ära kukkumas. Naerdakse ikka, et mehed on iga tühise hai Jndal. 4 
guse puhul haledad viripillid, aga hullemat pirisejat kui ket aMuidugi, mul kõrvad heas korras. Mayei tule.» 
ges nohus Vesta pole maamunal olemaski Joska vihastas end sõnatuks. 
Joska lükkas magamiskambri ukse pärani abi tule jah,» kordas Vesta kiuslikult, lipsas mehest möö. 
«Maast lahti ja metsa puid raiuma,» naljatas ta. - | liks kööki. Korralik kruusitäis head' kuuma, kanget Tordi 
Naine pani mingi kirju kaanega raamatu käest, tõmbas tel »'d sada korda etem kui Joska. Ei istu praegusi 
üle peä, pomises pahaselt ähtaajal see mehe poolt ebameeldiva alt pank allagi 
«Üles tõusta, rõõmus nägu pähe teha, kööki minna,» käsi e "eis = Pameeldivalt gageli peale” sunnitud, 
kamba ajan ne eend ja käskija ootab midagi eriti kobedil Vesta keeldumisest üdini riivatud Joska köölus tükk aegi 
mit (hhisena voodiserval ja otsustas, et ta ei lähegi laua äärde, 
slitagu naine palju tahes. Mis see ometi olgu, iga naluke 


Joska astus vaiks di juurde, võitis teki 
vastikut kinni a tõus Valla aiva ropšul Ji mehe tunnustega vibalik paneb Vestal silmad kilama, aga 


ahuisl Teati t alane lae koe. 18 ümn laulatatud kaasa kallistuste eest. põgenedes kukutab 
Td ea E t ET Minust või voodi taha põrandale, Ei lähe jah sööma, ei räägi 
«Tuba nii palavaks kõelid, et hakka või vihtlema...» Jodi (tlle kekutajaga enam kolm päeva, lunigu kuidas vähegi 


nkab. 
Köögist jõudis magamiskambrisse esimene mõnus lõhmaniit 
Mälama, et pannil särisevad kitsasteks ribadeks lõigatud suit- 
(Ubi tükid ja ot nüüd kohe valatakse neile peale vähese pii 
(Maga segi klopitud munad. Sooh, lisaks hakkasid keerlema ka 
el kohvilõhnad 4 


viskas teki voodijalutsi taha põrandale. «Karga üles, kü 
pliidi ääres sooja saad.» / 
Vesta tervisel ei olnud tõesti suurt häda, aga ta oleks väi 
tahinud kas või ühe päeva vpodis vedeleda, vaheldumit 
magada ja mõnda huvitavat raamatut lugeda. Kevadeti-suvel 
faltsutamatult eluahne, vajus ta jahedate ilmade saabumi vi 
i kui talveunne. Mehed? Kes need niisugused üldse 0) oska läks istus kannatamatuna laud äärde. Juba olid laual 
mõtles ta ükskõikselt. Viimased egoistid, vastikult nõudlik: deiva viilud, või,*kohvitassid. Munaroog sai valmis, 
ja armastavad muudkui käsutada. Olgu veel võõrastega, kül stis selle taldrikule, ulatas Joskale, 
as on, aga oma mees on viimane nuhtlus. Teda sööda ja joodi midagi öelda, mõtles mees isukalt süües, kui Vesta 
kasi ja korista ta järelt, kuula sõna ja ole veel kõigele lisaki tahab, oskab ta kõike vägagi ilusasti seada ja üldse 
truu ja korralik naine. Tühja kah; kevadeni on lihtne trpudi Ikati meesterahva meelt rõõmustada. Kui ta vaid tahab. Apc 
pidada... Imelik, praegu ei tahägi truudusetu olla.'Ei tal flamasti ei taha, või on lihtsalt laisk. Eriti viimasel ajal. Tei 
jah! Ei viitsi ; [ihord unuvad tal lauale kahe-kolme söögikorra nõud, ja toit 
Vesta ringutas.'Vist kipub tõsine haigus kallale, Ahud- kipub olema kah päevast teise üks ja seesama. 
med on mingit tabamatdt valu kuhjaga täis... Ta esi eni põödi vaikides, Joska korjas suhu viimase kui toiduraasu. Ka 


veel kord, mõnuga. Hommikumantel, millega ta teki alla ol hohvi juues ei räägitud ainsatki sõna. Istuti kui võhivõõrad, 
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n vad, et eba 
kes teineteisest sugugi ei hooli ja pikisilmi ootavad, et eba: 


meeldiv lauakaaslane lahkuks. 
Kellaaeg oli juba ammu sealmaal, et väljas pidanuks 0 

lai valge. Aga ei, pilved näisid rippuvat i 

udujoom lamaskles paigal magu suur, laisk elukas. Kergitas 

vahel vastutahtmist korraks pead või saba, vajus aga kohe 

uuesti raskelt maadligi A 

tüütult palju olema peab, mõtles Joska tüdinu alles 

veel hakkamata, kindlasti tuleb sama pime j e nagu 
praegu, peab kaua ilma lumeta kui maa ükskord valgel 

mitutub meel rõõmsamaks ja ehk tuleb Vestalegi eluvaimi 
ülle sisse? 

* Joska uuris naist. Viimaks on ta siiski tõsiselt haige? Eksi 
vist jah, sest juba hulk aega pole märgata kõige väiksematki 
kahtlast,» põnevil virvendust naise suurtes, ilusates silmadesd 
Ta uhked paksud juuksed on pulstunud, tuhmid. Ja ringi käib) 
ta nagu päris harilik inimene, ei vänderda taguotsa ega sul 
suta endale peale head lõhnavett; Alles veel hilissuvel haises) 
kogu maja «Siprist», nüüd aga seisab pudel peeglilaual jä 
Vesta ei võta seda pihkugi. Voodis on täh aga hoopis imelikull 
unine ja uimane, enamasti keeldub hellitustest 

dalt.-Joska teadis, et traktorijaama rahvas 

nud Vestale hüüdnime Vesia-neitsi. Näe 

neltsiks käite! See, kui ta väljas neitsin 

teretulnud, Miks fa aga kodus aina rohkem 

oma isikliku mehe triksis-traksis olekust 


poissi pole terve igavik n olnud. Miks ta omet 
Joska raksas rusikaga lauale. 
Vesta ehmus, kargas püsti, vaatas hirmununa m 
viga on?> päris ta vargsi 
» kürat. Too kärakapudel.» 
tahtnuks vaielda, pidas aga õigemaks mehe" sood 
Tõi klaasigi kohe kaasa. 548 
«Ainult siga joob üksi,» teataš Joska. «Inimene tahab seltsi 
sta ohkas vaevukuuldavalt, tõi ka endale klaaši ja istuš 
lvas ja ootel. “Joskast ei tea kunagi, kuhu ta mõhted võiväl 
keerata ja mida see endaga kaasa todb. TA 
Klõnk-ktõnk-klõnk i 
Joska valas klaasid täis. Vesta jälgis teda sihganurgasi 
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M 


ladagi. Õnneks ei ole Joska teda enam ammi 


neb korgi peale? Kui jah, pole vigagi — siis tavaliselt 


km ei joo. 
kolksas 
ab, 


male, Kori 


õigupoolest kainenagi, kuna mehel 
M vaikset jutuajami 
või tulivihasena. põrnitsema jääda. 


li ja kas Joska on või 


ent kõigest, mic 


as võikalt 
1 on teda löönud üsna mitu korda 
kummutas kl 


le nõudlikult otsa. «Ütlesin — joome,» 


jäh Joskale sõrmede vahele m 
avatseb kallata veel teise ja võib-olla kol- 
mapsi. Pahasti küll! Vesta kartis purjus Joskat. Ta 


fa 


oli” kombeks 


s 


ta väga — tuli kiiruga meenutada, kus ja mida ta (ei 
nud jälile saada, Õmeli oli süda 

el ajal täiesti puhas, ei ainsat patukest hinge taga 
Mügerik oli aga hoopis hirmuäratav, vandus rämedalt 
si ritta. Vastik! Vangi-aastatega omanda- 

la Joska käiku laskis, 

ei osanud vene keelt. Ainult et mehe 
ma ja iga hetlgoli oodata hoopi, Jah, 


t järsku kas kurjali käratada, lausa 


eda viimast 


i! lükkas tugeva lõuapära 
e ja vaatas oma vesihallide, külmade silmadega 


hobuse mangujatest oli toonud puskarit. Jook oli küll 


is, valmistaja ütlemist mööda ekstraklassi kaup, aga Vestä 


inud seda suu sissegi võtta. Tem: 
ord oma head 
lehka 


a maitset ta jälestas, 


rmastas veini, jõi 
1 päevadel klaasi valget külma viinagi, 


lele põsesarnadele tekkisid punased laigud.“ 


Armulist prouat peab. vahetpidamata palüma ja kummar- 


jah?» 
ale. oli šelge, 
Eks misi 


malt, aga isegi kui ta oleks | 


pühendanud 

vastates saab' puhtast südamest 

tõusis areldi, —, 

Lähen hangun hobusiele heinu ette, eks?» 

Aega 0 
atuke heinu, mida Kilgilt välja märistasin, 
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Ongi h 


t kõidi ja päriti mingite relvade kohta aru. Joskat pin 

ti, eks niisugune asi ajab muidugi närvi. Küsiti 

adnud, poleks julgenud iit- 

oma saladu: 

ga lihtsam elada. Võimalikele ktisi 
Ida, et ei tea 


b? Julge 


, ega nad nälga sure. Ja pea meeles, kitsi käegal 


peab. alles 


jääma. Meie oma lehm on see, kes need 
pistab. Mõistad?» 
«Meil pole ju lehma ja ma ei tah 
«Jutt jätta. Meil saab kõige lähema 
piimamesin laudas, ja sina ei vaidle 
«Ise talitad. Ma, ci taha K 
seda nuhtlust vaja.» 
«Aga raha tahab prouske küll, mis?» 
«Niipalju, kui tarvis, teenin traktor 


seda paremini kui mina. Sitsid-satsid 


siidisukad ja lehvidega öösärgid ei kuku jumalar 


«Ma ei vaja midagi erilist. Kellele mi 
«Sa püha kurat, e 


mõnuga. pin 


ta ega sõnni 


mitte kunagi 


amas.> 
«Lubage naerda... Nende kopikatega sa ju 


s ci tasu kammigi läbi juuste tõmmata, 
midagi viisakat selga panna, n olek 


pärast mehed vaatavadki võõraid e 
ringi kui viimane tuust, määrdur 


sukad keerdus, tuhvlid lääpa tallat 


«Arvad, et need sinu kiidetud võ 
püüavad, on ööpäev läbi üleslöödud 


on nad ikkagi vaid oma mehe naise 


Vesta pani käed puusa. «Ole aus 


tallis ära, hobustest on ka 
Joska mühatas 
«Uks keera lukku ja võti võta 
aatas teda 
Julge ja vapper b 
kas ta, hääl külm ja hukkamõiste 


ees teeb 


Kolmas peatükk 
ki 


Päike oli nii ete, et k al pl 
sepp sulges: korduvalt silmad, et hetke 
midagi näta. Tont võtaks, loodus oleks n 

suvi uuesti platsist 


ja 


huv 


lausa pidulik tunne, Hilissügi- 
andis omaltpoolt toreda tuju, aga 
lõpuks ometi on ta Antost 
järjest agaramaks, 
põrguline, ci häbene 
ja, kui brigadiriga ting 
a all oli tarvis plaani pidada, Vidrik Kelder 
raks katset Antot kellelegi teisele plaadipoisiks soku 
ga noorhärra polnud nõus, hakkas vastu. Muidugi, ta 
ektori pailaps, tema tahtmine jäi peale. Selgemäst selge, 
ss just temaga tahab koos tögtada, ehkki nende läbi» 
on kõike muud kui hea. Eks Pokk andis käsu valvab 
ikuningas viimaks jälle paha peale ei lähe. Ja tem 


ci julgenud tõepoolest midagi asjalikku ette võtta 


päikesepäe 

hjus oli 
mastel 
htis ja nuris 
kikkis juurde irügi 


askeid rublasid otsidagi, ja just 

üdi, kui Tuuliga viltu lähep. Hea, et tüdruk vähe 
ega andis ' p 
n istus täna esimest päeva üksinda traktorikabiinis ja 
end üle h ja jälle ehtsa Kivikuningana, Lõbusat 


es sõitis (a täis legutsemislusti paika, kuhu minekuks 
sooja soovituse sai, See meeldiv koht on siit veel 
Kalevipoja» kolhoosi viimane sabaots, Aga seda 


keegi ei tule nuuskima, Ei oskagi tulla. Isegi üle rajooni 
kolhoosi esimees -Laskiti Joak ei satu sinna, sest nii 
eskusest kui ka muudest inimasulatest on. see paik 


ti sealne hiiglesuur. põllularakas 

irskelt küntud, servast servani, kinnitas V 

lega jah enne kevadet asja ühelgi 9 
e vähem 


mure muidugi on, sest enamasti laseb see vintske 


Laskit mülegipärast alailma-mööda kolh 
ailma vastu kurjust täis. Imelik mee 
uu akaandlist märkmikku ja $ 


nägu sünges pil 
? Seda röökimis 
ne inimene ära ki 
kile kaebama 
» sülitas väikese sutsaka, Rahu, Kivikuningas, närv olgu 
Vidrik Kelder on tark brigadir ja tema kinnitas au- 
et tänane bis on ohutu. Ja kopsakas. Selle mehe 
s kaares müts maha! Oskas rahategemise võimaluse 
uputada veel nüüd, kaheteistkümnendal tunnil, otse enne 


Viimaks kui 


mis. siis. laht ei jõua ükski 


mab muidugi 


la — ja ta, tõhk, 4 


89 


talve kurja väge ja võimu. Juba on novembri tei 
päikeseline ilm nagu imetegu, üks ja ainuke. Kõik 4 
välistööde otsi viimase kiiruga kokku, ka maaparandusbrigaa 
Tema aga, näe, sõidab mõnusal mürinal otstjoones raha 
hunniku juurde! ö 
kuni selga. Ei tea, palju «selle tänase ootamatd 
viguriga kokku lööb? Peaks õnnistama paras patsakas, ka 
õhukese plekiga ei kõlba minna kaardilaus äärde. Ilma kop 
saka kaardimängu võiduta aga läbi ei tule, Tuuli nõudmised 
on (eda — raha, raha, ainult raha. Kas on lõplikult mööda 
aeg, kus mees ise ka midagi väärt oli? Kas armastus on nüüd 
sel ajal saanud uue tähenduse, ilma suuremate summadeta d 
megi? ge 
- Olgu küidss.on; tänane 1öö paneb kõva. põhja. Näpuotsa 
tuleb lasu sipsutada «Kalevipoja» põllubrigadirile Lagi Jakd 
bile, kelle teadmisel ja”otsesel kaasabil kogu ettevõtmine teol 
saab. Kelder teeb paberites nagu ikka omale 
seda ei kõlba leada ega teda preemiata jätta s 
tasutud hästi lahke käega, kuna see annab omakorda pa 
kasu, toob kaardimängus õnne. Ilma priske võidunoosita jä 
ei tohi, siis logiseb eluvanker otsejoones kraavi. Põ 


uuli varjamatu, alasti rahaahnus oli ebamee 
» A iganes arvata osanud. Ta rääkis oma 'unistustel 
ja plaanidest küll tooniga, mida hädapärast võis pidada $ 
susetuks naljatamiseks, kuid sil d olid tal ehmatam 
külmad ja kalgid. Hiljem voodis sulas muidug 


aga... Pagana pihta, selle tüdruku b veel vett ja vil 

tunda! Mis parata, südame hääle v 

klassi tots, pakub mehe silmale ja 

sid... Näed, pagan, kui nii üksipulgi tema 

hakata, tekib kange isu traktorinina tagasi pööra 

kui võimalik Linnupeittele Tuuli altari poole kihutada 
Armin lisas kiirust. Teeristil vasakule 

alt välja mingi ümmargune helkiv ese. Tont , 

lamp! Kõige parema meelega shadaks sel 

samasse võsasse, ussitagu seal» Aga hiina kirj p 

selleks liiga hea, alles hiljuti ostetud, ja Armin otsusjäs sd 
"Veidi mand sõitnud, köõritas ta veelkord lamp 
Veidi maad sõitnud, kõöritas ta ye: 

põrandal edasi-tagasi Võeres. Nagu paha märk tundi, ote 

et Antost midagi maha jäi.. ,? Närvi peale hakkab. $1 t 
Armin sülitas jälle ja torkas lambi sügavale line al 
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Üihja sellega, peaasi, et poiss ise on vähemalt kolmeks kroonu- 
Mumaks silmapiirilt kadunud. Antp sai kutse ilmuda täna hom- 
Jikul sõjaväekohuslasena. alevisse »komisjoni ette, Seal öel. 
Jhhso talle täpne kuupäev, millal teenistusse ilmuda — ja 
M 1 saab ta traklorijaamast lõpparve, töötegemisest on 
(4 sellega prii. Oiendab heal juhul kümmekond päeva kodus 
IImuba-peres, jätab omastega hüvasti, ja ongi läinud. Pole 
Muris, ct ta end enam kunagi paarimeheks sätib, "sest kui ta 
|Mhkord sõjaväest tagasi tuleb, ei taha tema Anlot oga Anto 
Jun näha, kindel, 
Tänumeelt pole sellel loikamil mitte ds elavane raas. Opeta 
|" seleta, näita ja abista, maksa palka'ja pane koguni riidesse, 
ikust ireeningust. ja kommete tuupimisest rääkimata” 
vala viimasest metslasest peaaegu et normaalne inimene, 
[i jajd kuuleka sõbra asemel vastiku vaenlase. Heategevusg 
Ihüpiline tulemust ' t 
Viimasel paaril nädalal oli poiss sünge nagu saatan, veel 
Müllem kui seni. Ei oska arvata, millest ta niisuguseks muutus, 
fa midagi halba temaga juhtuma pidi, kindel. Mõne päeva 
Atsi võttis kätte ja põrutas keset selget päeva traktoriga müraki 
Mistu kiviaeda, Miks? Sai parajasti mõnusalt tukastatud, 
Almata ennast une pealt või -emaseks! Poiss rabeles nagu 
[jänni ei jäänud epistiit kuulama, tormas minema. Läks jah 
|ooksuga metsa poole ja ei ilmunud enne, kui järgmisel hom- 
Iikul. Kisu seletust või tangidega, mitle piuksugi, EI saa- 
IKi teada, miks la pulku pani, kus käis, mis asju ajast Aga 
Jleks rajakast nii pikalt mõiteid heieladad Kerigu kõigi 
tuule poole, Eestist tuhandete kilomeetrite teha ja 


n heitis šilmi kissitudes pilgu ringi. Ahah, juba otsaga 

rdis» väljas, Kohe näha, et siitkandi kõige jõukam 

Majand... Maa on laugjas, aeglaste tõusude ja langustega ja 

fagana hästi haritud. Kuhu sa ka ei vaata, põllud ilusad tasa. 

ed, kividest hoolikalt puhastatud — ja talivilja oras tihe, üht- 

June. Siin-seal küütleb muidugi -veesilm, pole parata -— maa. 

muid ei jaksa ülait kaela ladisevat märga vastu võlta, muist 
[häb tahes-tahtmata pinnale virvendama. 

Tubli tükk sõitmist, nüüd jäi paremat kätt Väike-Kerise küla. 

poolest nagu kerisel, ehtne vanapagana viht: 

spaik — aina kivid ja kivid. Eks neid ole pea igal kevadel 

asti koristatud ja ilusat raha teenitud, kuigi Linda Pähkel 

on täpse silmaga ja jõuab oma käreda oleku ja kange korra- 
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nõudmisega igale poole. Vaidlemist ja kraaklemist muidugi oli 
aga Kelder on brigadiri-tarkused hästi kätte õppinud, lisakt 
tublisti kavalust. Tema on niisugune kalju, mille vastu ka ki 
äkilisemad esimehed nospli marraskile löövad. Nüüd on Lindi 
Pähkel oma suures tragiduses ja ettevõtlikkuses 

dile» juba paar traktorit muretsenud. Tahab omade jõudude; 
toime tulla, traktorijaamaga võimalikult vähem tegelda. MÜ 


ja jäi uurima, kas ta ikka nägi õieti 
ese imelik vigur, Keldrimäe? Nimi on uhke 

olemaski. Ainult mingi armetu künkake, hõr 

kaski kukil nagu peotäis kurbi karvu kiilaspäiseks kiskunl 
pealael. Olgu see Linda Pähkel nii väge ja võimu täis kül 
lahes, aga näe, vähemalt ühtki mäge tema maadel ei ole, £ 
mis tahad! 

Jälle läikles miski taevas, samas kadus. Toh-oh, metsatu 
varjust torkas oma nina välja traktor, viiehõlmaline taga 
tohutu hulk kajakaid pea kohal. Linnud lendasid tihedalt ki 
ja kui nad oma helevalged kõhud kaarjat ringi tehes päike 
poole pöörasid, särataski kogu parv silfhipimestavalt. Nipi 
aga, kui linnud külje keerasid, kadus nendelt päikesehelk, 
müüd näisid nad sinen aeva taustal vaid mustade liugi 
vate punktidena 

Tee tegi kena käänaku ja traktor koos kajakateparvega ji 
uuesti metsatuka varju. Veel veidi, ja juba algasidki «Kale 

oja» maad. 

"Esialgu polnud eriti märgata,»et tee nüüd-läbi teise Kolli 
põldudelageda viis, mõne kilomeetri pärast aga hakkasid si 
kõrrepõllud, kuhu künnimehed polnud jõudnud. Maapind lä 
ges pea märkamatult, põldudel helkles ikka rohkem ja rohkt 
ett. Hõre, nõrk rukkioras vaevles kohati poolkülili päri 
all. Eemalt paistis suur tükk koristamata maisi, taimede müi 
tad kaelad kurvalt kahekorra, ladvad vees. 

Armin muigas sapiselt. Ta oli mitmel korral Laskiti Joakii 
pahuksis olnud ja tundis praegu teise räbalast tööde? seisi 
sulaselget heameelt. Kisagu see Laskit või kõripõhjasi; nõud! 
täpsusl ja korda, aga kurjale inimesele teeb ise) 
karistuseks pahandust e— hulga-fohkem näitek: 

Pähklile siinsamas lähedal. 
Vasakul libises mööda küla, teest parajalt kaug Ulakä 
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hus Armin ja ei jõudnud ära imestada, miks seda nime nii 
Jai pruugitakse. Traktorijaama* naabruses on Ulaküla, 
filest pidanuks aitama. Aga näp, siin kah, Ei ole kuulda 
Mnud, et külarahvas seda veidravõitu nime õigustaks — ena- 
[Wii olid nad vaiksepoolsed nohikud. Rabelesid oma kodu: 
ikul usinasti tööd teha; nalja-naeru, veelvähem rõõmsat 

nist polnud iial märgata. 

Nii, nüüd veel kõrgest kuusetukast mööda tõmmata, ja 
[tikski Jakob Lagi elamine-olemine kätte paistma 

Mees oli ootel, tuli traktorit kuuldes õuele ja vahtis liikuma- 
Juli paigal, mahorkaroostesed vuntsid sotakil. Seljas olid tal 

ind riidekodinad, jalas vanad saks? sõjaväe saapad, nii 
pa ja laiaks tallatud, et kontsa peaaegu polnudki. Mütsi- 

Ju silmil jättis mulje, nagu oleks mees just äsja ärganud 

na esimese hooga arugi, mida temast tahetakse. Ta nüh- 
Mhutra, pikka, punetavat nina ja piidles silmanurgast võimsat, 

Aru “ 

pelge 

sõita, Traktor ronis aeglaselt 
d htunud' teed tohutusuure kivikangru juurde, 
js losutas eemal, värskelt küntud põllu servas 

Kivimürakad olid siis varasematel aastatel kokku veetud, 
Jirjad juba parajalt sammaldumas, Põllukivi ehtsa sinakas: 
lnili asemel nende lagipead ja küljed rohetasid, nad tundusid 
(thmed. Kivide vahedki olid aegapidi täitumas — küll iga- 

est leheprahist, küll tuultega kandunud tolmust ja anul- 
lasi. Kõrget ohak: d tigedalt, hallid dupsud valmis 
jonn: akuma i nejasse 
n-peatas traktori päris kivikangru juures, astus roomi- 
hüppas maha, Juba Afi ta lähima kivihiigluse kukil. kar 
sealt järgmisele — vaatas, nagu tal kombeks, enne pihta 
nist paiga täpselt üle. 

Ka Jakob tuli traktorilt maha. Ärevalt põrnitses ta ringi, vist 
kurtis kedagi, igatahes unisus oli kadunud. Mees keeras, pead 
Juasse kanti nii suure hooga, et näruse pintsakukrae vahelt 
Asrkis välja pikk sooneline kael, pealekuivanud tolmust hall 
Morbatanud. Jälle nühkis-ta nina, vahtis vahetpidamata hädi- 

-sinna. 

Armin vihastas. Pelgab esimeest? Nii ei tule korralikust löö- 

Als midagi välja, kui teine juba enne pihtahakkamist. põlvi 
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Tohutu põld oli, tõepoolest alles hiljuti küntud, nagu Vidi 
Kelder eile kinnitas. Muld läikis rasvaselt ja mitmete vagu 
vahel pilgutasid pikad veelombid päikese käes kavalalt sill 

«On sul paberimajandus selle meie värgi kohta joont 
küsis Armin 

«Pead mind poisikeseks või?» mühatas Jakob poolpai 

«Laskiti Joak on kotka pilguga, torkad talle viis 
kesed paprid ette, et enne käidi kündmas ja alles 
kivid.» 

«Olen tegelikult hulga targem, kui välja paistab,» pori 
Jakob ja tõmbas oma lameda näo imelikult kipra. 

Jäta, ma niisama naljaks... Parem ütle, kaidas vah 
jäämise väljavaatega on?» 

«Laskit pole meil veel kuigi kaua esimees olnud ja ol 
valitsemisaja jooksul põikas ta vaid ühe korra siiakanti. 
sa seda kivikolakatest mäge silmas pead, siis neist pole 
kindlasti aimugi.» 

«Miks sul siis nina nii norus on? Lahe värk ju?> 

«Mulle millegipärast seekord sobitegemine hästi ei isi 
tunnistan ausalt. Aga Vidrik on mulle hea semu, narr talle 
öelda.» Jakobi nägu muutus hetkega erksaks, ahneks. <A 
sõna, ct mul peo priskelt valgeks teed. Küll ma siis tok 
did korralikult joonde ajan.» 

«Mida rohkem mina tee 
mat kontrolli sa ei pelga?» 

«Talv kargab kohe tuhatnelja selga, ei tule siia enam ki 
vahtima. Kevadel aga näitab iga nas kivilaam. põl 
veerel, misukest mehetööd siin sügisel enne kündmist 4 
rassiti» i 

«Läheb lahti?» 

«Muidugist? siva! Lase aga käia, lisakopik kulub igaül 
kibedasti ära.» 

Vidrik Keldri jutust oli jäänud mulje, et Jakob Lagi 4 
siin täna tööd peaaegu nagu ligimesearmastusest, on 
hoidlik, sõnakehv ja vähenõudlik mees. Praegu aga paisi 
et tahab lõviosa endale? Tont teab, loodetud rammus Ki 
kipub ju sel moel näruselt väetsaks lurriks.,. Olgu kui 
on, ejtevõetud asi tuleb kärmelt käima panna. Seda 
veel nähtud, et; Kivikuningas laseks omal naha 
tõmmatat e 

Armin yaatas ringi, üks kulm teisi 
matuke nigelavõitu tunne nii 
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seda enam sulle kukub, Hill 


[hhsta, pole seisusele paslik. Ta on ju 
hijaama kõige kangen ! 
Juhus pak 
Jäle mõtet 
Armin rebis terastrossi kivikammi ümbert lahti ja viskas 
Mvikangru juurde. Ta-uuris hoolikalt üht õige suuri mürakal, 
(hihsas seda millegipärast korraks jalaga, patsutas siis kui 
Misulendile sõbralikult turjale ja sättis trossi talle ümber: 
Panid tähele?» küsis ta Jakobilt. «See jääb sinu ülesan- 
js. Katsu igale kivile tross nii kaela panna, et kui ma'tõm. 
[ni keerab ta ennast oma pesas ümberg— mullane kõht peab 
([Mima tingimata ülespoole. Kui vaja, võta kang abiks. Tirime 
([hilmise jao kõigepealt korda, siis pöörame servadel kükitavad 
4 teistpidi. Aluspõhjaga pole mingit mõtet jännata 
1 lükkame kuhja võimalikult kõrgeks. Selge?» 
; tas kõheldes, “tahtis fressi seadmise kohta 
gi küsida, lõi aga kannatamaihlt käega, Vaatas veek 
Muira uurivalt ringi ja sõnas otsustavalt 
Anna minna.» E 
Armin kinnitas trossiotsad traktori külge ja hüppas kabiini. 
d, tross tõmbus pingule, traktor taganes — ja kivi 
gelt ohates oma harjunud pesast, veeres raskeli 


lahke sõber 
breporisu välja, 


võitis ettevaatlikult trossi ja uuris, kuidas seda kõige 
am oleks järgmisele kivile ümber sobitada. Ta k 
i kaua, sest traktorimürin valjenes äkki järsuks ja 
tuks Ring akob kalpsas ehmunult ergale. Ta arväs, ei 
sepp tõmbab nüüd kohe ropsaki, sõrmed jfävad trossi ja 
ahele, Kole mõelda! > Jak 
fm oli siiski asjatu — tross lamas lõdvalt, iraktor sei- 
ainult järises pahuralt. Jakob konirollis kii- 
tross ikka istub kõige sobivamas paigas, kargas 
ale ja viipas. Tõmba! 
see kivi väntsatas kuulekalt paigast, jäi ükskõiksena oma 
e kõrvale külitama 
ssi sättimine ei olnud just raske töö, jõudu eriti ci nõud- 
ga Jakob tundis juba õige pea, et särk on 
Iga kivi juures kerkis just enne trossi lõpi 
1 üks ja sama kole hirm — kohe praegu tõmbab Tõld- 
si kannatamatult: pinguli ja tema on sõrmedest või 
käest ilma. Küllap see tõsine mure naha kuumaks või 
ka jalad kippusid imelikult värisema. Kangi abil tööd 
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kergendada ei tulnud mõttessegi, saaks aga õigel hetkel eemii |» sedaviisi või kolm päeva voodis külitades endactte vihaselt 

karata “ ji Juhisenud. Kelder oli aga otse välja öelnud, et Kivikuningas 
Armin oli järjekordsest mürakast jagu saanud ja Jakob 4 i helde käega, kui ise vähegi mghe eesi kaasa tööd. 

tis ohates trossi maast. seldivalt valjusti mõirates, vai Iraktori juurde tagasi minnes-möõdus Armin nii lähedalt ja 

kult roomikuid lõgistadi iraktor lähemäle. Ei ole PA AL a it hn 

lu ugugi meolmdõd i Kas ta ba vein » et andis Jakobile õlaga paraja hoobi; mees jäi vaevu 

priske, et niisugust vastikut, hirmuga pooleks vae: möiratas, tross tõmbus katkemiseni pingule — kivi 
Jakob seisis, hoidis kahe käega trossi ja inud teist nägugi. Nüüd lasti trossi veidike lõdvemale, 


selt kive. “Missugune järgmiseks? Ja kuhu pagan talle — MttihaseEeA AD N ; 
seada, et kindlalt istuks ja hea tõmmata oleks? Jlnati kohe uuesti tugevalt rebima. Masina hääl oli kuri, 


Jakob kummardus ähkides ja püüdis trossi s Mrisgiamerkõrkis tied vsiina it 
jaa maa. jaon-õäliGa atgluõraiaasrvalesi1öög Malus nagu vastumeelselt kälili e 
je vl Kõne ja andis malle nkobil oli tükk legemist, et trossisilmust vabastada. Jälle 

ENT ihkas Armin kannatamatult tuurid tugevaks, jälle ehmus 
TE MAMA AT Jakob ja hüppas eemale, Selle hulluga küll ei jaksa õhtuni 
A a JAMA aaa Ea Välja pingutada, mõtles ta kartlikult Lajvedas trossi järgmise 
Läbi tulevalu ja koleda ehmatuse nägi Jakob, et Tõld: Ini iturde, aga ootamatult sai jaks käikst otsa, mitte ei sui 
a AA aa a A A KD) Jud rasket valerit kivile kaela tõsta, jee mis tahad 
vähemalt üles? Jikob v ge hädiselt üleõla Tõldsepa poole, Pagan, 

EE ARG Ane t KOGI ATTA SA jilfa ta seal teeb Silm ei seletanud vastu heledai päikest 
tuli kurjade sammudega, kirus vängelt ja k paremini, aga tundus, ct Tõldsepp näitab rusikat. Jah, 
juurde tagasi. Nii vilelsa paarilisega jää nädalaks seda lihlaski! Jakob keeras! talle vihkavalt selja, vandus tulist kurja 
gustkarivat tööd kohmitsema! On ikka kobakäpp maapi [n jätkas pusimist 
tehtud... Parem juba ihuüksinda töötada, kui et sellise ool Ka Armin kirus, kuidas vähegi oskas, Kenasti alanud päev 
uimasega paaris olla! Aga 2 JA [1 jlus särav päikd hakkavad kergelt tuhmimaks tõmbuma, 
iga kivi pärast traktorilt mi silmus liistud! Kõik oleks marudalt korras, kui. ainult selle saamatu 
uuesti kabiini vedama IMühaka asemel töötaks paarilise igi töömees, Nii 

Armin vaatas üleõla. Tea, kaua ta seal mõtleb lesida? jgune, nagu... jah, nagu Anto. Poiss sai ülimalt hea välja 

Jakob oli end ettevaatlikult kül Üks ja oskas vist koguni mõtteid lugeda, sest kasutas kiire 

si-jalgu suurt liigutada ega tõusta, Kindel, et nii K 106 j velt neid võtteid, mis olid oistarbekad ja vaja 
kukkumise peale miski ilmtingimata katki prak: Iihud; taipas alati just nii toimida, nagu tema ise teinud olek 
jaga, millise tigeda, põlgliku pilgu Tõldsepp talle praegu Miloga jõuaks praeguse löögi lausa mängides ära teha, Oh ci 
tis, pusis Jakob ennast käpakile, ajas aguotsa*urvi ja upi hus sa sellega! Ta üürgaks nagu Jeeriku pasun, hakkaks või 
end lõpuks püsti Jõuga vastu. Kahjuks on ta juba. mitu aega liiga ark, Mõis 
Arminil oli üks kulm märgatavalt kõrge! mast, milline töö on, õige, milline või veidigi valgust 
mäol julmavõiti, üleolev irve. iati siis tänane lamelabane pettus... Endalgi kir- 

«Kas selle koperdamise eest tahad ikka tõesti tasu saäl b kusagil häbitriip, ajab hinge täis 
Peaksid mulle peale maksma, et ma sind üldse I4ban jui Kas Jakob ännab ehk ometi viimaks märku?. Ei, muudkui 
olla.» ; x 4 Nivitab. On rõötsakil kivi najal ja isegi seljatagant paistab, 

Jakob oleks kõige Barema meelega Tõldsepa põilusse $i 8! nägu on mehel viril, silmad nutused ja. poolhambutu suu 
FI nud ja otšemaid koju vantsinud, selja põranda pole keeräl ahmib õhku. Rist ja viletsus! 

n 


sast pesast välja, 
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Arminile tundus, "et mingi helk vilksas, tal yasakust silmd 
mööta. Ta pöördus kiiresti vaatama ja nägi, 6t keegi on väi 
tultava jalgrattaga jõudnud üsna lähedale, ja et see ki 
ise kah kangesti tuntud: moega E 

Ei või olla, manas Armin ja keeras pilgu teisale» Ei 
ometi olla! Ta ei »vaata” rohkem sinnapoole ja see, mida 
äsja arvas märkavat, oli vaid inetu, vastik viirastus. Nitsul 
nööki ei saa ju maamunal olla! +494“ 

Viirastus jõudis kohale, tuli rattalt-maha, pani sõidu 
suure kivi najale ja jäi uudistades seisma 

Armin laskis tuurid madalaks 'ja -hüppas traktorilt all 

ähenes aeglaselt, kulmud turris ja silmad kurjad. 

«Kes tont sind” siia” juhatas?» käratas ta. hing 
«Pidid ju kroonusse minema, mida" sa: enam ringi 

Ka Antol kiskusid kulmud kortsu. 

«Mind ei võetud,» vastas ta mornilt s 

«Püha kurati> Armin pani käed oma helehalli, heast puldi 
riidest tööjopi tasku, võtis uuesti välja ja rebis pehme pri 
kampsuni kõrget kraed lõua alt eemale, nagu oleks tal põt 
likult patav või ei- jätkuks õhku hingamiseks. «Kutse. ju 

e nägin! 

“Ei Võetud,» kordas Anto ja näitas oma vasakut kätt! <BI 
duvate sõrmede pärast:präagiti väl 

«On need võtjäd ikka härda' sü 
Noor mees nagu metsapull, mis see tähine 
kõlbaks igal juhul!» pa 20-41 
«Seda arvasin mina ka, aga saadeti koju» = 
«Ja'mis häda sind kohe mulle kannule ajas?» 
Armin. ; 

«Kuidas siis teisiti? Niigi läks hulk tunde raisk: 

Jakob Lagi oli pikkamööda kuuidekaugu 
uudishimu ja kerge lootus K h 
«Ei fea, kes $ee noorhätra peaks olema?> päris'ta huvi 
«Oleri Tõldsepa paarimees.» ; 

Jakob hingas kergendatult. 
«Tulid siiavet käed külge lüüa?» PA) 
«Milleks muuks, tööle ikka.» kas 
Jakob tõmbas mütsi peast, pühkis voodtipooležd kõrraki 
otsmiku ja näo. 

«Ega mind vist enam vi 


lamega, pole m 
viga loeb, 


ja ei ole?» pöördus Wi Arniini 
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Mhgu lausa võt 
muid: 


Ja Iisas veel enne, kui teine vastata. jõudis: «Head päeva, kõ 
Iihlustit» Ta nooksas imelikult peaga, vaatas korraks Tõld- 
etteheitvalt näkku ja läkstiis nii ruttu, kui väsinud ihu 
vähegi lubas, otse üle põllu kodu poole. Jalad kippusid 
Jülisema ja iga sammuga tuli neid sitkest, kleepuvast mullast 
Jahti rebida — põld oli ju alles hiljuti küntud ja peale seda 
lihlisti vihma saanud. Jakob aga ci hoolinud. Joonelt koju, 
[illa kiiremini Kivikuningast eemale, seda parem! 
Anto uuris pööratud kive, muutus aina süngemaks. Ega 
pa olekuski midagi rõõmsat olnud. Poiss on kukil nagu 
A se nuhtl võtab eluisu ära ja keerab moneeta kokku- 
Jõimise plaani nahka. Päike paistab kah nagu arust ära, segab 
amist ja mõtlemist. Milleks novembris veel niisugust kil- 
Jidamist? 

«Kuidas sa siia oskasid tulla?» uuris Tõldsepp. Keegi peale 
Viitiku ci teadnud, kuhu täna hommikgil sõiduks läks, mida 
Jiguma ja kauaks, x 

“Keldri naine juhatas.» ' 

«Kust tema seda teadis? Nägi unes või?» 

»Ma ci küsinud.» 

*Miks sa tema juurde läksid?» ci saanud Armin kuidagi aru. 

sOtsisin Keldril. Töökojas teda polnud ja mehed teasid 
elda, et vist läks korraks koju.» 

«Milleks sul teda, vaja oli?» 

“Milleks .:. Polnüd ei sind ega traktorit, ja kes teaks kõige 
Jiremini, kus keegi parajasti töötab — eks brigadir» "y 


Tõldsepp nööpis jopi seglaselt lahti, lükkas hõlmad tagasi 


va 


Toi 


Jh lorkas käed sügavale püksitasku. 


“Minu «Wandererile» kargasid kohe niisama heast peast ja 
Ilma loata selga?» kl 
«Mis üks sõit väljamaa rattale ikka teeb, Pealegi oli see 
iseks töökoja seina najale jäetud. Kuidas ma 
sulle appi oleksin jõudnud?» f 
»Pole mul sinu abi vaja, tulen ise vägagi hästi toime.» 
«Paistab jah» Anto oli kuri. «Mida sa inimeseloom jälle 


N 


m astus paar pikka sammu, käed ikka taskus. Seisatas 


paimese künnivao serval, tonksas saapaninaga parajat mulla- 
Mumakat, mis aeglaselt kõrväle libises ja veeloiku sulpsas. 


Ust, poisitatf, täismehe kallal haukumast! Sinusugusel nol- 


[il tuleb oma Iügupeetud lõuad kinni hoida ja...» 
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Häbene,» käratas Anto vahele. «Tead KE, et pettused! 

kl a korda ei lähe — aga kt A TEN kel 
ilmi rõi kahetse ibedalt. 

«Kao mu silmist, või kat Ala 

i s kust välja. «Mine!» v ; 
Manis 1 õhu koos sinuga. Mina sind siiä sohki tegemi 
ä 8 8 
tal» 4 


petame kolhoose, 
davad nad au LA 
ahne, jäle röövlinägu!» | Lk Ta, 
E sai ootamatu, terava ru ikahoobi AA A därl A 
uperkuuti Ta tõusis kohe, tahtis midagi öelda, a 


mese komb 
Armin lõi 


s Kaia Aa t anti 
Je KE HOP KA püüdis Tõldseppa it a '494 
Naa 08 kattad tugevasti us Ka aa ei 524 
Vastane oli aga tugev, 03 aa aid “ie 
J ki Nali ass Anto käsivart, mille ta 
As te kohkunud, pühkis KE ARA üle veritsi 
õi ähe te ud;> 
jala a t a and 
aja nende jälgi. AREA A ära u, n daam 
re rose pa, jadas 2 
Aa mats “sind ...?» Armin rebis käed siikest 
pa "a 
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1 Muda, 7 


lust lahti, upitas end püst 
hus, igavene raibe! Loki il 

Tõldsepa rusikas lend: 
likult enesevalitsuse, lõi v 

Armin püüdis end kiir 
ilsut ja ta kõrva pihta r 
kohe järgnes tugev löök ri 


Tõldsepa hetkelist hämmeldus 


Viistasel ümbert kinni, tõ 

hinnivagude vahele, kus 
Armin kukkus selili, ve: 

lulle peale. Ehkki vastane 

fürema asendi tõttu j 

f 

Mu 


amudasse. Anto rõhus 


Armin tundis, kuidas kleepjas 


toomas; 
Ta vandus rõvedalt. ja Pp 
Anto st vabaks rabelda, 


«Kas lubad, et enam sigadusi ei lee 
Vajutas Tõldseppa aina sügavamale, 


lad?» 


Tõldsepp katsus end külili keerata 
gs 


paigal kui raudsete pihtide, 
Lase lahti, sk,» ägi 
vajus kalgilt külmamudane 
«Tõota,» nõudis Anto visa 
Armin reidi pead. 


õota, tõota!» raiu 

«Hea küll» suutis Tõldse, 

as'sihuke,..» 

tad? Ütle, kas tõo! 
Kukal j 
Pori lö 2) 

aegamööda kõrissi 

Jälk, külm, 


seda välja puristada, «lä 
päisatt kui tuust por 
> jä tal, põle jõudu end Wabaks raputada ,,.,3 
tav. Uskumatu! % ' 

Anto tüdimatult,* 


i ja sülitas Antole näkku: «Sina tati- 


ane lakei, närune pugeja!» 


jälle Antole näkku, Poiss kaotas lõp- 


astu. 4 
€ 


peapöördega päästa, kuid hilines 


aksas selline hoop, et pea kumises; 


bidesse, 


is ta 
iklesid loigud. 


võttis hingetuks, 
ära kasutades haaras Anto 
es ja virutas endast eemale 


tt lartsatas kahele poole, Anto-Viskus 
oli alea vintske, 

d pisut üle. Tõld 

ajus aga pikkamööda aina sügav. 


käis Antol 
sepp rabeles nagu jaks 
amale püdelasse, müsta 


põlvega ta pead lõua alt tagaspidi; 


pori talle krae, vahelt sisse 


ä F 
üüdis kogu Jõudu kokku võttes erid 


kuid ei suutnud. 


nire kõrva. 
It, rõhus pe 
Suhu' volk 


Pp vatvus kähiseda. 


ale kogu keharaskusega, 
sas paras lonks:püdedat 

ki Stas, ahmis õhku. 
ele põllule, suud- 


«Lase lahti, 


?» nõudis Anto tigedalt, 
«EL enam ei peta, tõo- 


» aga Anto hoidis. teda 


Armin, «Lase... lahti...» Juba 


e pressis? Ja kes šee-oli, kes, tugevaid hoope jagas, “nii et 
tulesädemed silmist lendasid? — i F 

Armin püüdis juustest ja näolt “pori peoga 'maha tõmmata, 
Ma tundis, et ajas'sopa vaid Iäiali; Mis parata, tuleb sellisena 
üita. Hull küll, aga otsejoones peab 'põrutama Keldri juurde, 
Mida kiiremini, seda parem. Vidrik oh ainus, kes mingi'pääse- 


üüdi õ üsti aidata. 
õusi irutas käe, püüdis Tõldseppa pü 
A a et ja kostis vali lurtsatus, kui mees oma 


A ile jälg, kuhu äegla- 
porisest pesast vabanes. Maha jäi suur, sile sg kaane ed 


loe oskab leida. Kust teda otsida? Traktorijaamast? 

Pole vist suurt mõtet, pealegi ei'ole jüst eriti meeldiv ehnast 
ülisugusena sealsetele tavotiööbikutele näidata. Üldse "võtab 
Linnupettele" jõudmine siit "viimasest pärapõrgust «nii palju 
ega, et tööpäev saab enne otsa ja õhtupime ammukäes. Vid- 
tiku juurde koju, mis muud! 4 


3 
y AAA 

“Sind ma just otsingi.» Pearaamatupidaja Kukk kohendas 
oma niigi laitmatult istuvat tumedat pintsakut, veendus. kiire 
harjunud liigutusega, et kaelaside on otse, ja osutas kaustäle 
oma käes. «Vajan kiiresti mõned allkirjad.» | 

«Jah? Kohe, kohe», » Kustas läks oma kabinetti, 'Kukkkan- 
nul, «Milles.asi?» NL al 

«On viimane. aeg "esitada hagi nende kolhooside Vastu,"kes 
möödunudaastaseid arveid pole tasunud,» 

Kustas jäi oma *öölaua taha murelikult seisma, 

«Kohtusse kaebamise allkirja -andma' minu käsi weiMitaha 
lõusta; sa tead.» SA UA RAA 

«Võlakohustused "ja 'hell süda ei ' sobi kökku,» nentis Kukk 
kuivalt, 1:40 

«Ootame siiski” veel, Möödunud sügis oli-eriti raske, saagid 
kõigil" närud. Naturaaltasu maksta rad ei jaksanud, mäletad 
küll?» ' 
«Loomulikult.*Seetõttu tegimegi ümberarvestuse raha peale,» 

«Ehk tasuvad. selle aasta arvetega koos ka eelmise aasta 
võlad?» A 

«Looda sa seda. Mina olen ammu selles eas, et muinasjutud 
jätavad mind külmaks. Nad ei suutnud jah toonä maksta, 
näpud olid mitmeteltõesti põhjas mis põhjas, Aga millest täna- 
vuiie sügis parem on? Kaldun arvama, et ka järgmisel aastal 
peame kohtult abi "otsima, et käesoleva aasta maksujõuetuid 
korrale kutsuda. » “ k j 


ire. 
t vaatas poisile A li 
trossi traktori juurde ja keris kär 
i daminnes kivi najalt jalgratta, rpg 
4 külge, hiivas ennast kabiini ja lükka aga; 
'l bas veidi maad tagurpidi, sai lageda peale je A 
A tee poole. Ta ei heitnud Antole ainsatki pi Kl AA 
s i le ja sõitis vägeva märina saatel mine 

le i ed kui kei tubli tüki maad a JOA 
kaa ta” end juhiistmel "sedavõrd, et korraks üleõla d 

mida poiss teeb. A kile 
i teinud Midagi, seisis endisel koha j 
ae aid vaadatuna üllatavalt väike ja 


nõutu. 2 


liikumatult paiga 
kuidagi . na 
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«Ütlesid õigesti; maksujõuetuid. Isegi va” vikatimees ei võta 
sealt, kus midagi pole.» i 

Küke hoiak oli äärmiselt jahe. i 
"KEksisin' väljendusega. "Nad' pole ininu arvates niivõrd mak- 
süjõuetud, kui et tahavad omi nappe' ressursse kasutada endi 
arvates targemini,tulutoovalt.» x E 

' «Sa'ometi-ei vaidle; et neid tõukab sellisele teele»kibe' puus 
dus?» 

*«Ei vaidle» Aga meid sunnib kohtumaja uksi kulutama kah 
väjadus; "samuti kibe, 'Traktorijaam' pole heategev asutus.» 
Kustas vaikis! 4 

*«Näen, “et sa mind mõistad.» Kuke'hoiak muutus veidi peh- 
imiemaks. «Me ci ole ülekohtused, nõuame vaid oma.“Meil on 
väja kätte säada tasu tehtud traktoritööde eest.» 

'«Teah, Ja'ometi . 1.» A g 

Kukk vangutas etteheitvalt pead! WW “ 

'«Tahäd;, et meie' ininiesed' palgata jäävad? Käs satraktori“ 
jääma test "enam Hea €L seisa? Mis ootdmisse puutuh/ oleme) 
seda teinud lubamatult 'kaua. "Minagi löötsin, et härra kolt 
hooside esimehed suva ad ehk aumeeste kombel uda, 
õiendavad võlad ärä; N on nad müutunud sedavõrd ülbeks, 
eb'ei palu enam Viivitus Mitmed ütlevad irvitades 'küi'üh 
«suust, et nad keelduvad maksmast. Küüulsid — keelduvad!» 

) as üuris dokumente. Kükk* silitas" peoga oma täpsessi 
otselahku kammitud pruune, hallisegusdid” juukseid, nägu t 
tegi alati siis, kui Miski ei meeltlinud. 

«Kus Lokk, “oled. träktorijäama “direktor. Kordan; sin 
kõhts' on Linnupette traktorijaäma ja tema inimeste eest he 
seista. Paltn kirjuta 'älla.» Kükk müutüs "järjest pahasemaks: 
«Miks' peän 'mina oma kallist "aega ja 'Chergiat raiskama, 
sind korduvalt veenda , nis on päevaselge ja tögelikull 
jüba ammu õtsüstatud.» A 

«Rajoonikomitee ei” vaäta' sellele hea pilguga, et kolhoosi: 
dele"paragrahvi toötusel türja käargame:Tähaksin teada! mida 
arvab Pihlak.» ž 4 

«Temal on lahendäda hulga keerukamaid; pakilisemäid 
sõnas Kukk veendunult. «Mä'ootan, direktor.» 1 
* Sisehääl keelas” kategoor It, kohtusse! “ke 
tele alla kirjütäda ci tohi. Aga teisest = 
tõrksuse tõttu jääb tfaktorijaäm tõepoolest om äi garahiadeš 
gagi hätta! Eelmisel kuul'juba' jäid, ees ootab ihselt' veelgi 
komplitseeritum õltkörd. Mida teha? + J°s i 
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Niied,-allkirja paned. siia ...» juhatas Kukk, 
Wistas ei võtnud sulepeadki pihku. 
i 


ki.» 


Kustas: 
Õlgus »vihi 


a esimehega uuesti, kõnelda, 
d veenda. Kurja kohtukulli A ka a 
Ni THA 
E juurde, Hakkas Üsna hämaraks. kiskuma 
Wiikki kellaaeg ei olnud veel kuigi hiline. M, ata, novembri 
hoskpaik juba seljataga; hilissügis käes. P päevalt muutu) 
liina, süngemaks, pimedamaks 6 a š | 
Süngemaks... Nagu ikka; tegevusetult olles; hakkasid piina- 
Vad mõtted otsekohe kuhjuma. Et neist vabaneda. tõm, a 1 
+ AUE a A Ul vabaneda, tõmbas Kus- 
Ta oli pooles koridoris, kui lrepik 
«Kustas,» hüü ta,naeratades, 
Mees peatus silitas | pilguga ,, Mari-Eltsu 
Vaid juukseid, ta st ümarat lõuga, pehmi 
Murte helepruunide silmadeni, Mari-Elts jättis ääretult armsa 
KAI abita mulje; hetkel näi td olevat millegi üle pisut mures. 
mi Miisugune ime inimese, näol oskas ja suutis. olla al 
ülatu,, hoolimatult Ballet Tara läipikanolla taal E 
Kustas kiirustas välisukse poole. Ta kuulis, et Mari,Elts teda 
Veel, kord hüüdis, aga lisas sammu. Hetkel ütku jõudu ega 
Meelerahu temaga kõnelemiseks. Minema. sii välja,... kuhugi, 
kus pole.ainsatki hingelist, kus ci rebeneks ikka ja jälle verit- 
pema. haav, misrniigi põrgalikült valu teeb, .. ; 
Rutates sammus Kustas läbi kõleda, raagus pargi uue töö- 
koja. poole. Ega sinnagi pole õiget tahtmist sisse astuda —— 
paratamatult kipud “kaaluma ja süürima, kes. meestest teadja 
pilguga altkulmu sihib, kes-püüab irvet varjata, | 
Parajasti väljus, Üksmägi: töökojast ja tuli.talle vastu, oma 
mures hallis talvepalitus tavalisest veelgi. kerekam, Ei jõutiid 


ule ilmus, Mari-Ells. 


tihedaid, kohe- 
d huul, jõudis 


a 
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paari lausetki vahetada, kui eemalt hakkas kostma. -traktori- 


mürin. On mõnel ratidloomal jälle midagi häda, et niitõhtu f 


> eel siia tormab? Kes? 

Lähenes roomiktraktor.- Ahah, Tõldsepp. Vähemalt häälte 
järgi tundus sin küll heas. korras olema, ainult et kuidagi 
nagu äkiline, kärsitu, kurjapoolne. š š 

Kui-Armin' ülemusi märkas, tahtnuksta otsa kärmesti ringi 

" keerata, agavoli juba hi On see tänane 'alles võimsalt super- 
nöögi päev, kirus ta endamisi. Vägeva tsa keerasi Anta 
nahka, Keldrit kuradit polnud kodus, ja-n on "siin ootamas: 
kaks meest, keda üldse näha ei tahaks. Keldri naine ei osanud 
muud "arvata; kui et Vidrik on töökojas. Võib-oll 
näe, keerubid on: ees, mõõgad nuhtlemiseks kä 
neetud hakkavad ju kohe põhjalikult pärima, aina üks ja'teine, 
üks ja teine. Riided on paksult poriga koos, nahavahe. märg! 
kondid valutavad 'kaklemisest, kõrv kumiseb. Kurat ja põrgu! 
»Kustas Loki viipe peale peatas Armin traktori, la tuurid 
madalaks, hüppas maha ja jäi ootama, mis edasi saab. Pagan 
küll, nagu lõhna peale tuli kusagilt pooljoostes veel ka Joosepi 
Lahka, vanaeidelik lõualõksutaja ... i 

«Mis juhtus, Tõldsepp?» päris Üksmägi. 

Armini peas möllas lootusetu. segadusMida vastata? "Santi 
lugu, et Keldr ei saanud nõu pidada. Poiss Joomulikult 


jookseb varsti siia, mokk töllakil, ülemustele kaebama. Parem 
toimunut ise'paari sõnaga valgustada, napilt kui võimalik! 
«See teie pailaps Laane Anto on segaseks läinud,» ütles 
ta valjusti. «Koleda solvumisega, et teda vigase käepi 
sõjaväkke sei võetud, "kargas mulle täna keset selget 
ootamatult kallale ja peksis mu läbi, enne-kui jõudsin asjast 
arugi saada.» i 


d ajad, mees?» põlastas Lahka kärmelt «EtJ 
keegi sind kaks korda järjest lüüa saaks, ilma et vastu viru- 
taksid/— niisugust meest pole veel maapeale tehtud.» 4 
Armin saatis Lahka poole vihase pilgu, sülitas. 
«Ara plagise, tola!» — 0 | 4 
«Sattusid ometi kord õige mehe'rusika otsa,» parastas Lahka 
õelalt. «Andis sulle teenete kohaselt ja vajutas lõpuks» mudä- 
vanni kosuma, mis?» Lahka naeris mürgiselt, talpgpli Kivi: 
kuningä vastu juba mõnda aega kõva vimm: Sihib, n60, jultu- 
nult temanaist, 'topib ,ennast alailma -Elleni autotyputitamay 
, ja mine tea; mida veel. j FAN e; 55-38 
«Selle poisirajäkaga mina enam koos -ei' tööta, 4 direktor,» 


* 
mus -Armin otsustavalt. «Pane ta kelle juurde tahes, muile 
nhes aitab. Igal inimesel on õigus rahus elada ja töötada 


Millest tüli tekkis?» päris Kutas rangelt. «Kus?» 
Armin ei vastanud, välgutas vaid tigedalt silmi, Ta nägu 
üli nii kuri nagu ei kunagi varem. 

ce mees võib äkkvihas tont teab millega hakkama. saada 
mõtles Kustas ja kohe kerkis talle silme ette Mart Pargase 
Iluenuke kuju. Anto on suur ja tugev, virutas vähemalt vastu. 
Mirt aga kadus jäljetult, päevapealt. Kas tulivihane Tõldsepp 
lõusti viimaks. .,? 

vSa oled nii kuramuse jõhkra olekuga, Kivikuningas, et võid 
hindla peale inimese rahumeeli teise ilma saata ja ükski närv 
Wi liigu,» kostis Joosep Lahka õela irvega pipardatud ütlemine 
Wustase äreva mõtte sekka. 

Armini pilk muutus varjundi võrra tumedamaks ja kui direk- 
SS juures olnud, aidanuks Jposepit üksnes kärmed 
anda id 

«Kus sa täna töötasid?» uuris, Üksmägi. 

*Ah.,.?» Armin ei tahtnud mingi hinna eest vastata, Head 
valet ei suuda selle ärapõrutatud peaga -patgupealt välja 
Mõelda, taipas ta, tõe ütlemisega aga sööb ju niihästi enda 
kui Vidrik Keldri lollisti sisse. Aja võitmiseks "katsus ta nagu 
mõtlikult hõõruda lõuga ja kratsida kukalt, aga kogu näopool 
JE tugevasti turses ja eriti kõrv puudutamisel koledal kombel 
Viilus. A 

Arminild tuli hiilgav idee, 

«Kuidas ...?» küsis ta valjusti. « i (ö i 
A justi. «Ma ei kuulnud, partorg vist 
«K n, kust sa tuled, missuguses kolhoosis olid,» kordas 


° 

«Ah...?» Armin pani peopesa kumeralt kõrva taha, et pare- 
Mini kuulda. Ta kummardus Üksmäe poole ja päris: «Mida?» 

«Ära tembuta,> pahandas Lahka. «Ega me sind nagunii ci 
lisu. Sina nüüd äkki ei kuule...» : 

«Ah?» päris-Armin kangekaelselt, muud teed ei olnud. Ei 
tohi ühelegi pärimisele västata. — ja ega ta ju saagi, kui 
võnakestki ei kuule; kurti mängida pole . kuigi. keeruline. 
«Näete nüüd ise, kõrged ülemused, mida see teie korralik ja 
veskujulik poiss minuga tegi. Jah. Virutas mulle'nii kõvasti 
vastu pead, et võttis kõrvakuulmise ära. "Mine tea, kas hak- 
kangi enam kuulma? Mis? Keegi ütles midagi või...? Ah, 
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) palju lehmi, piinab käed 


4 ti 


kuradile...» Armin läks longates traktori jüurde tagasi, ronis 
vaevaliselt kabiini, p: s masina ringi ja sõitis minema. Tuleb 
tahes-tahtmata Keldri juures kodus passida, kuni mees lage: 
dale ilmub — mingu kaua läheb... 


Mhlugi erilist ei juhtu. Siis aga satub üks imelikult hull päev 
hulka, loobib sind heast meeleolust. kõige viimasema musta 
Mure sekka, pärast jälle tagasignatuke kergemaks... Ja võib 
Mis uuesti kogu maailma segi keerata. Kust võtta jaksu, et 
M õige pahas olukorras vastu pidada?» 

Anto avas silmad, tahtis midagi öelda. 

vOle pai, ära praegu katsugi rääkida,» keelas Kati. «Sul ju 
Mummeli kompress, hoia ilusti. "See võtab suurema paistetuse 
Juha, parandab suu:ja põse jälle korda.» 

Milo seadis pea mugavamasse asendisse. 

“Sedasi on veidi parem, jah?» Katfvaatas tuhmi lambitule 
Mimas Anto kahvatut nägu, uuris ta tõsiseid, kurbi silmi. Poisi 


4 


Ehkki päev oli olnud päikeseline, jõudis jahehall sügishäma- 
rus ikka kohale ja muutus kiiresti külmaks pimeduseks. Juba 
polnud enam näha Sabata küla küntud ega kündmata põlde, ei 
ädist talivilja orast, üks kidur kõrreke teist hüüdmas! Ka 
väga hoolikal vaatamisel *ci tabanud ära männitukka, mis A 1 tard 11 
Hallajõe kõrgel kaldal nukrutses, polnud a jõge ennastki — Muurjad, tihedad kulmud olid ninajuurele kokku tõmmatud, 
ainult vaikne kohin osutas paika, kus raudkülma vee Talla- Mii jonnakas, lõug kangekaelne, 
jõgi oma tujukalt vonkleväs sängis mõtlikult, aegamisi voolas. Mõistan, mõistan, oled tigedust ja kättemaksuhimu kaelani 

Jõekäärus paiknev Hamba-pere mitmesopiline, väljas Hiis Sellest tundest peab lahti saada, muidu võib juhtuda 
dates mitte eriti usaldustä elamu rõkkas alati laste nae- miür õnnetus. 'Sa vist muigad minu üle, et olen oma juttudega , 
rust ja kilgetest. Juba tormas ;mõni õue, ä teist taga, fijist ja arust, vanamoodne ja miš kõik veel. Aga ma ütlen 
kolmas hüples uksel niisama selgest elulustist. Täna aga va Miski, et kurjale samal kombel vastu minna pole õige. Ei saa 
ses siin vaikus. Lastepere istus atult, Ü JU ometi homme jälle teineteist rusikatega lõhkuda, nagu täna 
tasahilju leeke mängitava koldetule 5 äma lvpile.» Kati ohkas sügavalt. «Ütlemata imelik päev 
ras, soojas ruumis keerles ringira A Mikul jooksin karjalaudast enne õiget aega koju, sa 

Ka kambris oli vaikne, Lamp põl ge madalaks keeratud Linnupettele sõjakomissariaati - ja hoidsin kõigest jõust nuttu 
tahiga ja valgus ei jõudnud laudlina servast palju kaugemale. lugusi. Kui kaldaginnatisest üles ronisid, hüvastijätuks viipa- 

ga toas midagi uhket näha poleks. olnudki. Ümmarguse' laud md ja männiku vahele kadusid, oli mul tunne, et suur tükk 
res olid mõned aastatega üsna tumedaks määrdunud kerged Minust enesest on lahti kistud ja' läheb siga sammuga aina 
toolid, üle põranda jooksis halli-kollast triipu vana, hatuseks' Mugemale. Keegi ju ei tea, kas: jäetakse sindsEestisse või saa- 
kulunud kaltsuvaip. 'Iga seina »ääres asetses voodi, kirjutest Ilutakse kuskile Venemaa põhja... Aasta eest saatsin £ 
lappidest tekk üle tõmmatud. j polt sämal“kombel Eerit, meel kurb ja süda ääretasa valt £ 
Ukse kõrval madala aseme serval istus Kati. 'lsarad muret ei võta, Šga ilma ma läbi ei saanud — ci S, 

hellalt Antol pead ja sosistas: W nüüd. Mõis küll, et sõjaväeteenistus on noortele meestele 
ee tänane'päev ikka imelikult hull küll...» ülle nähtud ja riigile tarvilik, aga ometi... Ja kui sa siis kesk- 
Poiss püüdis noogutada, aga kuklast lõikus läbi terav, lai Jiicval tagasi tulid ja ütlesid, et sind välja praagiti, olin äkki 
valutriip. A ; 4 [i rõõmus, et kas või laula. Mu kullakallis Anto jääb koju, 

Kati tunnetas seda. Pi d Icie juurde! Tore ju... Ja kui omale kärmesti tööriided selga 
«Ole hästi vagusi,» rahustas »ta. «Usu, hommikuks oh hulga lõmbasid, et päev ilmaaegu raisku ei läheks ja uuesti silmist 
kergem.» Jälle libises Kati kare, õrn käsi üle Antdrjüuste. kudusid, oli-mul südames hea rahulik tunne. Mõtlesin, et edasi 

«Elu on imelikult seatud,» jätkas Kati vaikselt. SElad üht- n kõik selge ja lihtne. -Aga näe, mis veel varuks oli... Tuli 
viisi päevast päeva, ikka poole'öö ajal lauta, peale Hommikust mu pojake koos õhtupintedusega, üleni porine, nägu verine ja 
lüpsi korraks koju, pärast jälle sama teereis ja töö4 Grupis on pnistetanud, suu puruks... Hea veel, et mingi auto peale said, 
äris ära. Õhtu tuleb k A A ikka, Millal sa muidu oleksid jõudnud. Tubli mees, see autojuht.» 
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Käti ohkas. * 


«Tõldsepp on esimene halb inimene, kes sulle elus ette juh 1 


tus. 1.4 


Teine, pidi Anto peaaegu parandama. Teine, memmeke! Esis! 


mene ja etult metsik on Joska Mügerik, mõrtsukas. Aga ta 
ei olnud temast seni kodus rääkinud ega tee seda kunagi 
Koduseid ei tohi häirida, pole neil vaja samuti piinelda “ki 


temal. Pealegi otsustas ta kindlalt juba mõni aeg tagasi, ctl 


enam Mügerikule ei mõtle, jätab kättemaksuplaanide haudu: 
mise, See toimus tollel kurjal, rängal päeval, mil ta Mügerik 

e tahtis omakohut mõista ja granaat peos teda Suureki i 
ääres ootas. Kavatsetava teo kogu ohtlikkust, alatust ja luba 

st taipas ta täie selgusega alles siis, kui ta oma tegemata 

jäänud teost üdini ehmununa traktorijaama tormas ja gra 
naadi Kustas Loki ette lauale pani. Tial ei unune, millise süü: 
distava pilguga direktor talle otsa vaatas. Alatiseks. jäävad! 
meelde rasked sõnad, mida ta temalt kuulis A 

Jah, samas sündiski 15; ta 
õhtul koju jõudes € t kese puuhobuse ja vaas] 
tas seda nukralt. Ei lähe päevagi, mil ta sõrmed seda ei puus 
dutaks, ja alati teeb see haiget, tuletab terava valusähvatusega 
meelde hukkunud vanemaid, õhutab kättemaksule. On mõistli: 
kum, kui tilluke mängukann puhkab läökas — armastus ema 
ja isa vastu püsib niigi hellana hinges, alati. Hobu leidis kohi 
kummuti salalaekas, tigeda jahinoa juures. Ainult korraks vaä! 
tas ta Mügeriku talu õuemärki noa käepidemel, tõrjus si 
ette kerkiva Joska võikalt irvitava näo eemale — ja kummäš 
line, sellest hetkest peale oli tal nagu veidi kergem elada. 

Kati leebe hääl tõi Anto tagasi tänasesse — halba, inetusse) 
raskesse. d 

«Mõtle, kui paljudega sa oled kokku puutunud, kõik on oinud 
tublid ja mõistlikud,» trööstis memm. «Ja ega Tõldsepalgi gi 
polnud. Õpetas lahkelt ametit, söötis-jootis, isegi ülikonna kii 
kis. Usu, häid inimesi on sada korda rohkem, kui halbu..: ei) 
häid on tuhat korda rohkem!» A 

«Mis saab edasi, ema?» küsis Anto vaevu huuli liigutades. | 

«Eks homme pead minema direktori jutule. Kustas 'Lokk on 
tark, teab kõike, mis ja kuidas. Tema aitab,» sõnas KKäti vee 
dunult. 14) 

«Aga miks Tõldseppsnii alatu on, uskumatult ahne! 

«Sul on pikk elu ees, poeg. Kohtad vägagi erineval 
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mmlimatult ka halbu. Kõige tähtsam on, et sina'ise alati 
Ww heaks ja ausaks.» Kati puudütas huultega. poisi juukseid 


Ju »osistas: <Fleaks ja ausaks, pojake...» 
d 
5 
( 
lliimaras ruumis, mida valgustas, vaid: roheka kupliga -kir- 


Minlaua lamp, seisis Anto Laanepüü. Juba hulk aega'polnud 
M Inusunud ainsatki s Vaikis ka Kustas:Lokk. Ta. oli pakr 
Munud-Antole istet, poiss. aga raputas eitavalt pead. Ja kuigi 
Milo ise direktori üles õtsis, et temaga, kõnelda, tuli. Kustasel 
liilemise põhjus. päris sõnahaaval, peadtgu et poolvägisi | 
Niinida, Anto polnud kunagi. eriti: jutukas, praegu 'aga'eelistas, 
|Ihöpis. vakka olla. 

kile õhtul. Tõldsepa rägedat -manamist.. kuuldes. bi osanud 


Wistus tema süüdistusi kuidagi tõeks lugeda, Kulm marr kjl, 
(ak pais kõrvakuulminegi, kadunude Selle taga ci võinud 
ülli Anto, ei. Kui poiss aga täna siia ilmus — silm. kitsaks 


üuks tursunud ja sinine; huuled pukuks pekstud, lõual rasked 
Nüpijäljed — oli pikemata selge, et meeste. vahel toimus tões 
Jolest äge kokkupõrge. K 

»Kas. sina lõid esimesena?» 

Mnlo ei. öelnud sõnagi. 

»Õotan vastust.» 

«Me ,1.. sire korraga.» 
tega ei kõlba ometi teisele kallale minna?» 
wEi,» nõustus Anto, «ei kõlba.» 4 v 

»Oled Kõvasti märgitud, aga ka Tõldsepali on parajaid muhke 
J elad Võid arvata, et mulle taoline lugu "sugugi . ei 
Mueldi:» 4 

Miitö pea vajus nõrgu.* + 
j A Iskuge, mülle endale ka mitte,» tunnistas ta. «Mul on väga 
Mhju.» A f 

Miks sa ei püüdnud Asja sõiadega sirgeks rääkida?» 

Anto tõstis pilgu ja oli tunda, ct nüüd kohe kuuleb Kustas 
Milse kokkupõrke kohta midagi väga täpset ja põhjalikku, kuid 
M, Poiss: kehitas vaid ebamääraselt õlgu; jäi silmitsema -akha- 
lngust nappi hommikuvalgust. 

Mõistan, sa ei taha pealekaebaja olla,» sõnas Kustas, kaga 
Mlgitust tuleb anda» ws» š A 

«Kas sellest: tõesti. ei piisa, kui kinnitan, ret' ma Tõldsepaga 


JÕUDE 


fi 


vik aega oodatud, aknast: pikalt välja: vahitud, aga hakatu 
sõnu valmis mõelda ei: märganud. Viimaks lipsavad -nüü 
ähmis. äkki-liiga lamedad otseütlemised?. Ettevaatust, :neid el) 
saa enam kuidagi tagasi võtta. Pihlak tabab ära siiatulekum 
tegeliku tagamaa, naerab ta välja, saadab häbiga minema. 

«Võta istet. Mis südamel?» 

Üldiselt vägagi jutukas ja sõnaosav Joosep Lahka ci teinud! 
suudki lahti, otsis palavikuliselt just: seda kõige löövama 
algust. g 4 

Arno Pihlak uuris paari-kolme kirja, mis ilmselt tema ära: 
olekul lauale olid toodud ja tõstis pilgu. 4 

«Jali?» 

«Ma... hm... ei ole'mul kaugeltki meeldiv rääkida, aga... .34 
Joosep vajus toolile, kehitas end närviliselt. 
«Kas tervisega viimaks sandisti, et.ilme nagu veidi hapu: 
võitu?» y 

Joosep! vangutas väärikalt pead, 

«Oma tä 3 i ä 
mest'sekretäri tülitama 

«On Linnupettel miski viltu?» 

«Jah, nimelt, Traktorijaamas on asjad täitsa käest ära.» 

«Juhtus midagi?» 4 j 
» Lahka hääl vajus'peaaegu sosinaks; «Oli'seni 
mis oli, ag d läheb julausa tapmiseks.» A 

Arno, kergitas kahtlevalt kulme. 

«Ehk selgitad?» 
«Meie kuulus Kivikuningas, juhtkonna. poolt ärahellitat 
Tõldsepp' peksis ei a Laanepüü poolsurnuks. Mine tea, A Eeskufjulikus korras.» Märgates, 
i .» Joosep.ehmus pisut oma viimaste»sän, Mele segada, lisas L iirus: ja na 
tul oma kõrvaga Tõldsepa kurtmist Miinud, ja Tõldsena KA ta sid sad Gl PUUS 
just nimelt Anto alustas, talle hüllununa kallale kargas, too jnud.» - Pi ord verega mää- 

» reid hoope jagas. Viimaks oligi nii, ja poisil pole kriipsugi v 1 kord? Oled ä üüdi 

küljes? Öeldut pehmendada pole aga mõtet. Asi tuleb esitadi d küllap LS EA Tõld: f 
viimse piirini rängalt, et võimalikult äkilisemalt jägi 2 [ühgasele otsa peale.» t õldsepp tegi Mart 
lest jõleda kkutäis mehest peab lahti saama! Aina meh Mitab,» keelas Arno. 2 AUE A 
dab 'Elleni ümber, päkub abi... seni sekeldab, kuni. :! Olg pole KhA 0 el teda otsi- 
see vastik naistekütt neetud! -; 3 K s äiku veel välja selgi- 
+ «EL või olla, Tõldsepp õpetab Antot juba pikka gega, -nend 
läbisäamine on minu meelest rohkem kuithea.» H Š 

«Kui tõsine põhjus rahele kiilub, võivad ka kõige! 
südamesõbrad »muutuda -metsikuks ja verejanuliseks. k 
näeris -paljuütlevalt, suunurgad allapoole kistud.äla libistä 

es 


Muituks sõrmedega läbi oma õlgki i ji 
lede, < gkollaste, rasvaste sirget 
Ma A AA rajoonikomitee keep 
( isugust masti mees, kes asisa nõuk ini r sõna- 
üli 1152 Luba küsida, miks a mind a ad 
kt “i kokkupõrkest oleks Kustas mulle otsekohe teata- 
Mrvad?» Lahka van 
»Loomulikult. Või Ü 


gutas põlglikult pead, 
ksmägi.» 


«Sinu meelest 
ad ebameeldivaid asju 
misjalu ette kandma?» 


i e jutu tagamaa? 

oli surmt (t 

sin praegu sügavalt solvud 
M nu mind ei usu — mind, ametiü 
(korrale igati truud inim 

les suhteliselt uuest mehest 
ühju on ka -Linnupette traktorijaama 
Ülnn, Pingutan selle nimel, et meil 


»Ei selgitagi, sest Tõldsepp KG kuratlikult ka õi 

[ne EEE vihahoos maha, ja laiba peitmine li tn id 

A Pae Eilse sünge sündmuse kohta ma kõiki üksikasju 

A J ks ca ega oska seetõttu öelda, mis või kes vahele tuli, et 
(Isepp ei jõudnud Antot teise ilma saata. Puudu jäi sellest 
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küll vaid karvakese jagu, kindel. Pead selle üliohtliku kurja 
tegija siitkandist minema küpatama. Õige paik oleks tal teges 
likult rootsi kardinate taga!» A 

«Miks Lokk mulle ei teatanud?» Pihlak küsis seda poolis 
hääli, rohkem nagu eneselt. 

Joosep Lahka kummardus veidi ettepoole, suunas teravd 
pilgu otse Arno Pihlaku silmadesse. 

«Olgu sulle teadmiseks — Loki endaga on lood hullemasi 
hullud. Polnud ta varemgi mingi jutumees, aga viimasel pad 
ril nädalal on lausa tumm, vahel ei saa paarikordsegi küsimisi 
peale v' st, Ja arvesta, Tõldseppa ta hoiab. Kivikuningas Oli 
traktorijaama tugisammas, tema peast ei tohi langeda karvä 
udetki.» j 

«Kipud kõike rendama, see on sul vana viga.» 

«Eks ausat tõe ütlemist ole varemgi ei tea milleks püütul 
tembeldada,» pahandas Joosep. «Räägin sulle puhast tõtt, pet 
seda meeles, Usu, Lokil on hingel midagi eriti rasket. Ka 
teda vaevab, et ta peab täna-homme “kolhoosid kohtusš 
andma? Pikka aega on ta mulle, raamatupidajale ja teistel 
kõvasti vastu raiunud, aga kindel, et. varsti saame tema 
siiski jagu. Pane tähele, Pihlak — migul on tõsimeeli tun 
et kui veel üks väikegi mure Lokile praegu selga vajub, 
selle mehe jõud otsas. Usu, ta murdub. Rängalt ja päriseks 

«Loodame siiski, et tal murede mõõt veel pilgeni pole,» m 
gas Arno, 

«Kipudymu sõnu naljaks pöörama, mis? Ilmaaegu. Usu, se 
lel mõõdul on juba kõva kuhi peal, ehkki ta seda ise vistikk 
veel ei tea.t.» Lahka pü end pidurdada, aga rääkimisel 
oli suur. Tõldsepa kohta saigi ülearu mustades värvides üt 
misi pillatuda las mõni muu teema parandab seda veidi hell 
damaks. «Mingist ebamäärasest lootmisest pole kasu, väreli 
hiljem saab Lokk paratamatult tõe teada. Ja just nimelt "St 
lööb ta lõplikult rööbastelt.» “ 

«Tõe?» 

Joosep, madaldas jälle häält, oli põnevil. 

«Korneli plika vedas ausat meest jõledalt alt. Laps ju £ 
likult teise mehe siksitud! Aints, kes veel midagi gi' aima, 
Kustas ise.» JK 

Arno oli mašendatud. Lahka tuleks jalamaid gälja visd 
kohe. Aga. oleks sellest abi? Vastupidi, jutuvest Jahve 
veelgi hoögsamalt. Mida ette võtta, et sellised ütšemised Ki 
tase kõrvu ei ulatuks...4 5 JAE 
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JON kuuleb.» 


Mis päris võhivõõras mees, pealegi k 


(Nb midagi sii 
Üli, E kulakuplika lendab laias k 


(m selline kraade ja kõrilõikaja r 


* 


Mina sind ei ü i < 
- MA ei usu,» ütles Arno jahedalt. «Keelan laimu 


älka lõi üleolevalt käega. 4 

pWilsa-poiss, see tite tegelik autor käib ühtelu f E 

a A Lokki kodus pole. Olen ise näinud, Aa UUS LIA SEIS 
ts juhtub kõike. Eriti sageli seda, et pahatahtliku pil- 


MM põrnitsetuna tundub mõnigi ä 
äi gi lugu k stära 
NU", laele on kõik aus ja An KOHTA ti 
1 va 2 JA j 
" peetavad külaskäigud.» Arno toon oli teravalt ette- 


f ma mingi keelekandja ole,» tõrjusöLahka i 
A" d ja tubli mehe pärast hing otsata haige, Ta võtab 18. 
[t kõvasti südamesse, on raske pinge all — kole õnnetus ju 
M li muu vaeva sekka ühel heal päeval kogemata Tei 
ALnimts ž j 
» tõde. Üldse imede ime, et see Y i jõ 
le. Üldse e, eel teman 
IA maainimesed teävad ju kõigist kõike ja aia altari 
Üsed muudkui lendavad suust suhu Aga Lokk on siin: 
ge A peal — kes 
minna, Lisaks sinu 
» Lahka ohkas sügavalt, sVäremhiljemi 
aratamatult salami i, toimub ränk 
Lokk lööb tälle sule s i A mil A 
ad ld 2 € sappa, kindlamast kindel, Aga 
ei luba, et sa Kustast Lokist j a nibisg n 
MIS ES Ae A ja tema rnibisest sel kombel 


ometi.aru, inimene, räägi kui i sõ 
t » Täägin sulle kui Loki sõbrale, et 


lv ikka otse näkku söandaks ütlema t 
Mõber ja puha 


ilseppa rünnata, jutt keeraš rumal 
| peale. «Kustas*Lokil on seda 


liigub. Võta midagi ette, enne kui hilja.» 


Un Tõldsepp tõesti mingi 'tõsi i i 
m SEA Ke tõsise seäduserikkumisega / hak- 
Munud.» 


iz 


21% 


Joosep. kehitas õlgu. ji E In-lvadis eksimatult, et see nii on —— temagi sügav armastus 

«Milleks Lokki oodata? Peaksid ise Tõldsepa minema | (MAN inetu, vapustava ootamatusega. “Naine leidis SL JAHA 

i Nimelt! See räpane jõhkard pole seda väärt, et Loki-tao! MW kunsa laia maailma '— unustgs, et-oma“ mees tuleb sõjast 
Ad mehe murekoormale mitu kanti kive lisaks otsa vinnata.» Jaguni ) 

Arno Pihlaku silmad olid veelgi tumedamad kui muidu. Dõriusse meenutused, mis läinud, see läinud, peletas Arno 


«Kustas Lokk otsustab. ise, keda ja mille eest vallandäi 
[ Tühipalja kakluse pärast...» s k 
hj «Kuritegu,» hüüatas Joosep vahele, «Tõldsepp pani toil 
kuriteo, saa ometi aru!» 
«Kui nii, otsib Lokk mind ise üles. Veel täna.» 


Muusa lvava valu järsultseemale, püüdis mõelda millelegi hoo- 
"4 Mule — kuid ka' teisalt kerkisid rasked mälestused nagu 
AN Ikuis 


sünged kõuepilved, ja nende eest polnud pääsu. 
UW, tagantjärele kahetsemine ei anna midagi peale meele- 
luse. Kõik elus toimepandu »-on paratamatuse - pitseriga 
Mntud igaveseks inimese külge,: ei jää sammugi maha; 
IM kui aastatega. üht-teist unustada osilid Aga on mõndagi, 

gi suur halastaja Aeg põrmugi madalamaks ei kulutä, 
loimus viimasel ajal palju vapustavat, minevik teren- 
ühu reljeefsemalt, sai, muudatuste valgel: j s 


JAN Värvingu, koputas kurja nõudlikkusega sü 
MN i 


Ti 


Arno Pihlak oli oma. kabinetis tööpäeva lõpuni. Ta ci kä 
kordagi ära, isegi pooleks tunniks mitte — ootas Kusta 
Asjatult, ta isegi ei helistanud. ta A i A 
«... Korneli plika vedas ausat meest jõledalt alt... matult torkis neljakümnendal aastal tohtis;õlkemini 
Joosep Lahka inetud sõnad vasardasid Arnol tunnis ü jätmine. N KA 
kõrvus, järjest valjemini. Ka nüüd, kui ta juba tükk al e:tee, mees, süüdistas täend. Allusid kurlakati 
kodus oli, Enamasti pani ta raadio mängima, et ruumikas ki (ipliinile:-ja võtsid rahumeeli vastu korralduse, et kuulud 
ter veidigi õdusam tunduks. Täna tä seda ci teinud. Vi Iost Pumaärmeesse., i i 
ei kuule, kui Kustas juhtub helistama! Pealegi, polnud me Midas rahumeeli? Seda teadet oli uskumatult as ju 
olu sugugi sobiv rõõmsa ajaviite jaoks. j (M ikkagi oskasid selle“ära seedida tuimana ja vaikides, 
Paaril korral läks ta otsustavalt. telefoni juurde, et Kus Nürtus. ja selg kummeras. > » 

sega kõnelda — pani aga toru hargile tagasi. Kui miskis Mida ma pidanuksin tegema, mida? Olukorrad... 
väga halvasti, pole telefon õige suhtlemisvahend. Mu! Kui muud pähe-ei tulnud, karanud või, metsa! FE 
«... Korneli plika vedas ausat meest jõledalt alt...» JIVilsesinigi, jäin aga '-viivuks kõhklema,” -pareniat plaani 
Mida kauem Kustas ei tea, seda kergem talle! 4 | KN 
Aga viimaks teab? Võib-olla koguni juba hulk aega, sell 
ka siis Lahkale silma hakanud rõhutud olek? A 
Esmakordselt tundus talle, et talitas» lubamatult valesti, 
“ Linnupette teeristi kaupluse tagatoas pesutinti seinale vä hulgast ei. 4 > 
Tal õnnestus kustutada Roland Kriisa nilbed kritseldi Milusite -parajad' kehvad: vennikesed kokku, mis muud — 
katta Mari-Eltsu häbi — ja peamine, peita' Kustase eest il eestlased oleksid või... A 
likkus. Kiiruga sai valitud salgamise tee. Miks? Kas s hi, hilja etteheiteid" teha, mii hulga aastate tagant lausa 
et: Kustast hoida? Või oli kahju Mari-Eltsust? Tõgi ta ül fu. Elu- tahab elamist ja... 
Kustasele head? dis jah iga hinna eest kaitda tema sü keeruta, sul-pole end millegagi õigustada. Kuidas sina, 
õnne, kuid ei osanud, pigem küll ei jõudnud njõelda, et | Vabariigi noor-ohvitser, suutsid hüljata oma vandetõo- 
võib viimaks siiskt mingit teist teed pidi päevd algele i ni ? Kuhu jäi truüdus»isamaale,! lubadus võidelda vaba- 
seda, Mida suurem õnn, seda hävitavamaks vätitendub ON t viimse veretilgani...,? 
täs. Ki 4 Mo raksas rusikaga lauale, vandus, haaras korraks pea 
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d,. kuni oli lootusetult hilja. Argpüks - 
Mn, vilets saamatu vend” i M A a 
üksi, meid. peeti kasarmus käsukorras kinni mitte 


. ks 4 


Naine pilgutas silmi,” kõpsütas paar "korda kingakontsaga 
iMu põrandat ja sõnas siis õrnalt: “ : 


d Linnupettel rajoonikomitee esimene sekrel. Laskit karjub koledasti> d 


Hruštšovi pilt seinal ja punane lipp kirjutuslaual, . pärteipilel Kärjub?» 
hulk aastaid taskus. Tr JUb? 


vea jka alake ADE: Gi lojal ahela Mt, hulga hullemini kui tavaliselt. Ta kohe päris... sõi- 


dad tunded lõplikult maha käianud? > Palun ühendage.» 

Ei, oh ei. Ainult et sõda ja:eriti. si ärgne pöörase Nekrotär kehi 4 2 j 
aeg õpetas varemolnule mitte mõtlema, mitte juurdlema,; mi SRS SS KD õlgu, tahtnuks nagu vaielda, 
kahtsema. Tänane on tähtis, ei muu. Ta on end praeguse võ Arno haaras toru. 

muga sidunud, tugevasti. Sõjaväest komandeeringuga , julge »Kuulen?» y 

olekusse "üleminek ja neli pihtasaamist, tegid seda MSiiti”on Laskiti Joak,S"kostis käre A irjusest Mv EBL 


Viimane. haav ;oli “eriti ihe, -mundrikandjaks ta; enam Mina ei ki 4 A a 
kõlba. Neetud, et kuidagi ei oska kõike neil tulipalavatel ad AN luba, et mind petetakse' ja (minu kolhoosi, röövi. 
tatel üleelatut mälu kolikambrisse heita... NVüiksemalts väiksem KA JR N 
ometi ükskord kõrvale astuma, tuhmuma, tuimenema? M ai at vai a teise ägedust pidur- 


si üvalingu. la 
Ei ole Lokk õige mees Üöäktorijäarid Koi seda ahnef 
Marja juhtima, ja'ei”kõlbz i hk säba alla. 
Jh nõnda -lagastada 1 ä al 
Mihlikava 
F Vahel r 
 Jaoseeifligev mee On tahti mata ähvard ü 
iks, mis: teda rõhu 4 Õu räpi et nii ägedalt kokku tõke 


Nukilised mõtted ei- lasknud hilise ööni magama jääda. Kü 
uni lõpuks saabus, oli, see rahutu, katkendlik, unenägudeva 
vane, ' 

Argates tormas esimene !mõte ärevalt Kustasele. 
Kuidas Joosep; Lahka ütles? 
«.. üks väikegi mure li: 
Tuleks Kustas ometi ja x 
Kusta tulnud, 


Kell sai kümme, üksteist — ei tule ega tule “ak Aus sa sellega, Hiimusta asja teh: 907 A 
Kas sõita traktorijaama? Aga kas Kustas üldse» nõustä Miti; et»see õa Loki de Ja aa Mulle 
avameelse, kõnelusega? Ei saa ometi- kohale tormata ja öeld M veritseva ninaga meie maadelt tldõrikaljälga” laskma 
ga 5. $ a 


et puista kärmesti kõik südamelt, ma-aitan sind uuesti jalgel 

Kustas on «küllaltki kinnine ja solvub,, kui liigselt uurida 

pealegi võib Aantratu libiseda taktitusse, olukorda veelgi hi 

vendada. Mida teha? Alateadvus kinnitab järjest veenva! Mah N A K 

A õesti Jah, pole pääsu. Käs'aktid'on olemas?» 

3 ad i Ka a E VASE 1 2 » suurejooneline sulitegemine alles algas. Ma imesta 
Sekretär tuli uksele, silmad säramas ja nägu naerul; Õde juhmust, mina poleks eluilmaski nii KER ja 
«Vabandage, seltsimees Pihlak, aga...» Naine oli nii: 19 alla kirjutanud ilma 'kohal käitiäta jä KR JA LKL a oli 

mus, et Arno ootas mõnd eriti meeldivat: teadet. A P 1 kontrolli 
«Jah, palun?» 


(lmud Lagi Jakobi brigaadi kandist; Põrutastn 

a ) 2 kohe kohale, 
ln v mehe kerge vaevaga lõhki, tunnistas saatanas üles 3 
Mikka-kuulad, mis?» kärgtas Laskit äkki õige valjusti, A 


Mlca, et pettus vähemalt pooleli 


te telefoni, ma lülitgn' kohe td 


, «Olete ehk nii lahke ja võta 4 Allalb, et petta. kavatseti j 
juurde.» Jälle võluv naeratus. [A f NN pe ed kd SAE jä peima Hakati, väga halb! Nimelt 
«Loomulikult. Kes räägib? Kas.Küstas Lokk?» $) ta loolejoonikomitee sekretär, kinnitama, "mitte püüdma 


Mule loole häid külgi jäurde kleepida, vaat mis ma ütlen! 
nu seda asja nii ei jäta, ma Kaeban edasi — et te küradid 
Mk lunneks ja näeks, et petke keda tahes, aga Laskiti Joak 


«Oh, liinil on «Kalevipoja» esimees Jõak Laskitid x 2 
«Palun'ühendage.» Arno oli pettunud. fd 
Ti 
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WW si: kuradiga rääkida ei taha. Kõik.» T i i 
r . Kõik.» Toru argi 
VAR SE tes tall ar kaustad ja E 
"5 selle, libistas võtmekimkukese tasku, Ta tõusi i 
Mijüluslaua tooli Harjuntlt õi i lid Tauala ei 
' 4 0 arjui gesse paika, ku i 
lulen paari tunni pärast tagasi,» filles ta AS 


on läbinisti aus inimene ja tema ülekohut ei kannata. Kaebi 
edasi, mõistad?» 4 
( «Kuhu edasi?» 4 

«Noh, ma kaeban...» Laskit vedas vuhinäl hinge, «Kaeb 
sulle ja,.. nõuan, et võtaksid Loki büroole ja näitaksid % 


L ki pl Aaa k k jä Nugu alati Pihlak i id 
ometi kord kätte tema õige koha: Ega mina pole 'ainus € ka ihlaku lahkumisel vaatas naine £ i 
ad mees, kes traktorijaama ahne bandega leppida ei taha. Mi Muse ie talle pisut nuk- 
pärandustööde aktid on ka sel sügisel jälle uskumatult $ “PA ete autoga?» 
teks punnitatud —— peaasi, et aga traktorijaam kõvasti t 411.» A 


Mulun olge hästi ettevaatlik, ilm on veidi ülmemaks muu- 


ÜMud ja teedele või i i Tä FIA t 
( meoldiva nadala A killasjää,» hoiatas sekre: 


Winan teid. Annan sõna, et olen ettevaatlik.» 


saaks. Tegelikult tuleks kõik kändude juurimise ja ki 
koristamise dokumendid usaldatava komisjoni poolt "üle kä 
rollida, kokku lükatud kivid täpselt üle mõõta. Lase seda: 
Pihlak. Ja kohe, kui vähegi mees oled!» 4 

«Näed asju liiga mustades värvides, Laskit.» 

Arno sai vastuseks” suure "sahmaka valimatuid sõnu, 
kostis paras tükk aega ragisevat köha. 

«Ma ütlesin sellele kuramuse Lokile kah natukese aja] va 
kõik puha suu sisse, kutsusin körrale.» A öid sd na tema kabinetis 
«Vaata kui tubli sa oled...» 1 Mas küll tõusis, aga tema tava ; 
«Irvitad minu üle? Et sind see ja teine võtaks, olete Lol | kummaliselt ükskõikne, a at kn a 
paras paar.» M (Iinale, läks uuesti kirjutusläua” taha ja istus SA s 
«Mina tõsise jutu juures ei naera ja ei usu kä, et E lus ootamatu külalise üle, ad td 
seda tegi.» f 4 | A < 2 mööda sõitma?» 

«Ega ma mingi tsirkuse tola ole, et tähtsaid mehi Jlõbusti liin otsejoones sinu juurde, Kus 
lä La C ausalt öelda hulga uimasem kui sina Ji LAE al 4 i 
ei hakanud vastu, tema ei saa peaaegu sõna suust. Tead) s peab tingimata kuri karjas i 
tema vaikiv olek ajas mind nii thale? et nüüd sinuga. õiel (UW sõpra, vaatama tulen?» küsis jaagu 
topelt lärmiga... Kogu see traktorijaama kamp on, su ji midagi rasket. Lahkal "on LEA 
kokku seatud, tagatipuks sid kivikuningas ja. ta $ » enam üldse see, kes varem. Alati feraseselt Täiki Aa 
k kokku, peksavad endid minu kolhoosi maa peal õi Imad tundusid irpelikult tuhmid tuimad. S a 
tuks! Pead tingimata käe vahele torkama, kui sul nätu d võtnud nukker kibestumisjoon. Laiad mohise t i 
südametunnistust on!» 2 sid kitsamad, alistunult längus. Isegi arm Hee 1 näi ka 
«Veritsev nina või marraskil koon ei ole mfidagi eriti pnistis sügavam, rebitum. JAEN AOLA 


8 i ce 


Lagi Jakob, tema ise nägi j 
« vaadatagi, olid teised ü 

| ka i mas mudas, porised ja “verised küi põrgupi 

sed... Ja põiss sai Tõldsepalt.väga kõva keretäte. Jakob ül mesilased j 4 1 

ime, et-ellu jäi! Ša pead otsemäid tegutsemäj! Pihlak: A M aa A siiras. Maele REG al 

traktorijaam on nagu puuk meie kõigi kukil oli Arno Pihlaku ootamatust isut ü 

meste käitseks asjalik sarnm, tee pisutki me ' veidi, nagu ta, endamisi e klaasi Talt 
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- šel hommikutunnil läbi tormanud, midagi eba 


' situatsiooni,» pakkus Arno sõbralikult. 


Fi 


Kuidas siis — nii tähtis mees, rajoonis valitseda kolm trakto 
jaama ja juhtida mitukümmend kolhoosi, tuli otsejoones 
juurde? Veel mõni aeg tagasi oleks ta teda nähes kas rõõi 
tanud või, kui põhjust, koguni vihastanud —"'hetkel tekitas 
vaid napi, jaheda imestuse. Kahju, et Arno just nimelt täni 
päeva valis. Traktorijaam kõmiseb kõvast löömingust *Koos leiame kiiremini lahenduse, hõl It.» 
suur tühi tõrs ja on kõike muud kui meeldiv, et kaja pardl ki ivitas hetke, Vaja Slals TE AA e 
matult nüüd ka Pihlakule kõrvu hakkab. Või on ta juba ki IMorijaama ja kolhooside vahelist pi 4 SAE 
i rima? Kes teda valgustas, millise kallakuga, M Niimed probleemid keerlevad peas 
4 liillogipärast ähmaselt laiali valgum: 

MWlset kuju võtnud — kuidas kõ 
IMüistaks? Kui ci oska küsimust 


lum j 
nud kuhugi tähtsasse kohta minemisest ja oma viniseva sõit | 
riistaga mist kadunud. Võis arvata, et Kelder kihul Ki 
«Kalevipoja» kolhoosi, suure pahanduse jälgi likvideerimi Mine üliränk hoop rõhu lootus AA 

ATLA VEAD SS OHTE ku selga j Ä k yl [00 usetult maadligi, 
Viivitamatult söitis ta ka ise sinna Mu selg kaisa norgu? Ei. Aga A pakitseb hingel, vajab 
Vaikus kippus pikaks, Arno alles otsis sõ i õ 

Äi 2 k alles otsis sõnu, kui Kustas tõu- 
MW peopesad lauale vajutas, end A ATR ji 
vähe ara db rise KÜlleõtse välja, m t STS rnole lähemale kallutas. 


TE i A stusi ä j 
hulk mürakaid oli AASIA Ke vastusega, tahtnuks kõnelda hoopis muust, aga 
i a j »Vajan sinu seletust üleeilse paha si 
emast selgem, mida Tõldsepp plaan . Ja mitte Kustas astus aka juurde, AD ol 1 
plaanitses, vaid laskis ka juba käiku. Vastikult ahne ini Mi õuel liigub, pöördus aeglaselt ja jäi ka sealt 
kivikuningas kõige halvemas mõttes. Kelle peale ta oma tama. £ e tsiriva 
ja kõrvase saagi kulutab? Peab sellegi rahaisu. jõuti kaebamas käia?» La 
tmatu... id pidanud mulle ise kohe teatama 
märkas põlluserval kive uurides, et teda keegi Kustas muutus tõrksake, TN jk iei tahtnud 
as mehe lähemale ja kuulis mitmekordse °K %Inh? Mar ei teadnud, ct oled uue korra vad d> Ei 

eid vastuseid eilse kohta. Jakob Ligi oli "Mis mõttes?» ELE 

"Kust v 


Oletad, et mul on midagi pihtidä?» nõudis Kustas A 
khhtusega, Püüdis aga kohe tooni RASA õela 21 
Ti ös, eks iga asutuse juhil olf kenake hulk patte hingel -— 
MII suuremaid, küll väikesi. Minul ka. Aga kuni ma nendega 
Jw loime tulen, pole mõtet sinusuguse inehe aega raisata.» õi 


leida. Kadunud! Töökojast 


sõitis ta traktorijaama tagasi, 
mõne tühise telefonikõne -ja tähtsusetu a 
keerles ringiratast, suurenes. Ei lasknud öösel 
täha hommikulgi tööasjadega rahulikult tegeldat; Rõhus | 
tuslaua taha! mõtisklema, sündis sügavalt kaaluma, mis 
edasi saab. * e SN 4 
«Tahäksin*kuulda, mis sind häirib. Arutamefyeidi. mofi 


“Iroonia on liigne. Tead sama hästi 
Ib tõsiste kilda. Mis. toimus? Palun vi 
Eb kehitas tõrjuvalt õlgu, istus. 

w:ga sa ometi arva; et mina juures vähtisin? Ma ei te! 
Ill et kaks meest omavahel veidi rusikaid rullitasid. "Auhind 
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küi mina, et lugu kuu- 
õimalikult täpselt» 
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' 
kaklus, nagu seda ikka juhtub. Või on minu traktoristid kogil MuEltsu ja ränga pettumuse ümber rahutud; kibed 
ja f ESI A E 2 k g EGE) ö d. 
Linnupette rajooni kohta tõepoolest ainsad, kes pahuksissi Mõru südamevalu otsis pää õ i a 
minnes sõnadega toime ei tule ja matsud käima panevad?» AAL EHIS GE tikkus vägisi esiplaa- 


«Arvan, et tegemist pole tühise tüliga,» «sõnas Arno. «Ji 
mehed pole kah ükskõik kes. Anto on aus ja tubli poiss, sed 
teame mõlemad. Tõldsepp...» 


JUv, Ei-ääretult keeruline on*oma häbi 
Mibi Jäh, katastroofi. Maailm 
Mu, nina: süveneb, On muidugi 


päevavalgele tuua. 
ja kokkuvarisemist. Piin ei 


Misaldada, kuida 1 na teed keda võib jäägi- 
g saldada, kuid tema ju i tohi mi A 4 
«Mis parata, koos nad ju mul töötavad. Täpsemini: töötd Šhiile Julrde ei tohi minna. Ei raatsi ju oma 
sid.» 


le haiget teha, milleks Maile sellist ti 
N + TRES oli ebameeldivalt kuum, 
A [15 leda ainiti vaatab, enam midagi ei küsi i Ai 
«Anto palus end mujale määrata, loomulikult nõustusin.» Võniseid probleeme, mis 'kibedasti a da pia 
«Pahanduse põhjus?» E Jin — nemad aga ei leia jutule kuid$gi jätku, i 

Peaks tingimata tõtt“rääkima, otsustas Kustas — aga vä Muri-Elts pettis, pettis, peitis..: Tunmist tundi vasardab valu 
kis. Tõtt? Et ta Keldri—-Tõldsepa pettustele alla jääb, ; JM]est julmemalt, vaev. ei taltu. Kaua seda taluda suudab? 
õigesti organiseerida ei suuda, et traktorijaam väntskleb ühi lnteadvus õhutab avameelsusel 
kraavist teise, et kolhoosid pole rahul, et kõik on lootuseti 


uska.. ,? 


«Võtsidki juba midagi ette?» silmad tulitasid. Miks 


e, sunnib muret jagama, 1õo- 
JU kergendust. ( 
viltu? Kas jagub jõudu nii raskeid teemasid at Ja Jh, 'aga:., y A 
pole ükspuha, millal lahendamatud mured ise ragina NI mingit aga, tee seda kohel 3. kellele! siis i mi 
valgele murravad? Ei, viivitamine on kurjast. Kui kiirelt 4 Anole?: Ara viivita! KAT TÄ Pa Ki 
ei saa, lohiseb kõik lõplikult käest. 


4 
Viiikimise riõiaringi lülid lõtvusid. 
Mind tabas,.. õnnetus.» 

Ano teadis, et nüüd kohe kuuleb ta! 


halastamatut tõde -—- 
[M pelgas. Lohutada vist ei oska, aidata ci t 
Õhus väre 


les -masendava' vaeva sõnadeks "saamise! pinge. 
asu, neetult keeruline on sellest ,, .» 

[ks avanes, 
«Kustas, e! 
Jülla, söök ei 


«Põhjuseks oli jultunud petmisekatse,» tunnistas Kusti 
järsult. * 1 


«Jälle kivid?» X M 
«Mis muud. «Kalevipojas», viimases kauges sopis, a 
tohutu kivikangur, kokku veetud mõned head aastad tagai 
Eks see ahvatleski, ainult et nii lamedat rahategemist ei 04 
nud karta. Aga ega Tõldsepp praegusel remondiperioodil ' 
turbaveol kuigi prisket palka välja ci teeni, eks härra s00) 
ole tublisti suuremad.» | 
«Oled sa tänavuse aasta aktid üle kontrollinud?» 4 
«Veel mitle, varavõitu. Nagu ikka, venivad sügistööd lum 
välja. Brigadirid alles teevad kokkuvõtteid.» 3 
«Kolhcosid kurdavad, et aktid on ülekohtuselt suured, vä 
valdselt paisutatud. Ma ei pea silmas üksnes maaparandi 
brigaadi omi.» ki “ 
«Kulla mees, olid ise mõnda aega tsoonisekretär, tead 
korda sama hästi kui mina. Meil ei tasu seda teemat 
ratast käiata, siidkindad asja siledamaks ei te 
ja -kolhoosid jäävad vastastikku urisedes kihvu 
«Eksid, see ei tohi lõputult kesta. Kindlasti 


a? Viimane aeg fon üles 
ootamist.» 


tõusis aeglaselt, 
, Mari-Elts sirut 
e igaviku pole'te enam meie juures käinu 
» Arno hoidis Mari-Eltsu ' kätt oma peos 
i ui seda põgusal tervitamisel tehakse. Ma S 
e, kindel, usaldatava inimese oma. Usaldatava ;,.2 
»Paltm -ka teid lõunale.» Mari-Elts vaatas' vilksamisi Kus- 


[MW poole. «Saate söögilauas juttu jätkata, mille ma' kogemata 
Mikestasin. Palun!» , k 


naeratades käe, 
üd.». 


nd korduvalt tabanud 
ja otsustas: seda igati 
ri sammu kaugusel ja 


LAE 
PE it il (Mõltelt, "et võib M. 
nes a 


t ari-Eltsuga kohtuda, 
Millida. Nüüd aga 


seisis .Mari-Elts paa 
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° 
Arno ei suutnud temast pilku lahti rebida. Ikka sama kütkel 
- tav, habras ja meeliköitev nagu tnne. Ja ometi — alatu. Petti 

head, ausat, mehist inimest! 
| Arno tajus, et lummus, mis «teda Mari-Eltsuga kohtumig 
alati haaras, oli täna, kus ta ometi pidanuks teda kogu hing 
põlgama, eriti tugev. Mari-Eltsu kaunites silmades helkll 


Kustas ei vastanud. £ 
Suun ma ehk aidata, Ütle või paar sõnagi, palun sind!» 
"Mine. ära.» 

»Mu ci saa ju minna, kui sind! on halb,» vaidles Mari-Elts. 
Muilsume arsti, see-on' sul juba mitmes kord. Mulle näib, et 
hipub minema hullemaks. Kustas ...? Mis küll saab? Teed mulle 


+ midagi kuldset, pehmetel huultel püsis õrn naeratus, näokef Murel,» 
,% aval ja armas. Tekkis kummaline veendumus, et kõik on ž Üle Kustase huulte libises nukker muigevirve 
laim, inetu vale; teda peab kaitsma inimeste kurjuse, kadedus Mh et mina teen... 11 ? Ri 7 
õeluse eest. Ja ometi teadis Arno tõde juba kaua, koguni eMi Kiis...» Susi mutt Oht MaritEitsl Mari: 


Kustase ja Mari-Eltsu pulmi... 

Mari-Elts kallutas pea veidi viltu, silmad kelmikad: 

«Mina küll ei usu, et te keeldute, kindlasti on kõht korrä 
kult tühi. Palun, tulge!» Ta heitis pilgu Kustasele, kes 
ikka oma töölaua taga istus, läks mehe seljataha, pani 
käed hellalt õlgadele, -kummardus Kustase kohale. «Aita 
ka kutsuda!» 

Arno pidi just tänama ja kinnitama, et ta suure heameel! 
maitseb Mari-Eltsu valmistatud toitu, kui Kustas piin 


w 


Neljas pealükk 
1 


Od c 

Vinge tuul oli leidnud huvitava ajahiite — tõukas. rah- 
Mulu nii tugevasti tagant, et näis magu oleks tillukestel val- 
| kuulikestel maapinnale jõudmi ega eriline kiire, Nad kihu- 


$ ä ld ühtlaste, sirget iheda õ 
äta.» Vaikselt lausutud ainus tubm sõna oli valus, tõ Kustase kabinetis. all AA Oa A ta, ei 
hukkamõistev. Aa 0 g 3 Miidanud. Ei märganud. seda -teha, jutuajamine oli muutunud 
Mari-Elts tõmbus kui kõrvetatult ad ehminud. küsid Milnvõrd teravaks. 
silmis, kuldsed sädemed kadusid hetkega. x Kustase vastas teiselpool lauda ist idri m Ta:si 
ae kae EES PARAS MEGA et 114 Mor luhakarvaähoolikalt AEA E) ja At 
gesti tajus — mida kiiremini ta lahkub, seda kergem Küt IM rahulikult direktorile ot i a õi iva 
sele, Kahju, Mari-Elts tuli ääretult ebasobival hetkel, Kus Jsralusele seatud, kai ka Ad e Aa 
just valmistus kõnelema millestki ülimalt tähtsast. Mida ta] »Ma ei soovita sul äkili i irektor: 
ja a mida ometi? Kaš taoline usaldushetk enam nii milukalt, õige veidi üleolevalt. mR kida Maa 
ordub? 


| kombel jõuame hulga arukamatele tulemustele.» 

keeruta. Istume siin juba tükk. aega, aga veel ikka ei 
hu sa vastanud, miks. sind viimasel. kolmel päeval näha. pol: 
(id. Ei kodus ega kontoris, töökojast rääkimata. Miks sa kõr- 


Arno otsis lahkumiseks sobivaid sõnu, aga need olid küši 
kaugel peidus. 4 
ja «Vabandan,» suutis ta lõpuks pomiseda, hääl võõras ja! 
«Mul on täna eriti napilt aega, pean sõitma otsekohe alevi jile hoidsid? Kus olid? Ütle, ma küsin viimast korda.» 
k tagasi. Elage hästi, teie mõlemad.» Ta ei andnüd kümmäl Ile tõstad häält?». Vidrik Kelder kohendas oma võidunud 
' kätt ega oodanud vastust. A (elasideme täpselt otseks: «Teinekord ei saa me nädal või 
Ei Mari-Elts ega Kustas» vaadanud talle järel $ Mir kokku, ja sa-ei uuri hiljem kunagi, kus n, mida tegin, 
| veel ikka kummargil laua kohal, jäigastunud. MärrEHs se AG rääkisin. Peatähtis, et tööde järg toppama ei Šksi 
sammukese kaugusel, kohkunud ja õnnetu. fa teki | Mi? Aga kui see sinu hingerahule millegipärast nii täht 

Jälle -tegi ) 

ti li 


on, 
t vastata — organisee- 
mahästi kui käes.» 


«Kustas,» sosistäs ta. kaastundlikult, -«kas Min viimaste päevade kohta "loomulikul 
[hin hiliste sügistööde saba, talv ju sa 


X haiget?» 
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E, baseaduslikult matti. Sellele pole sa muidugi mõe ud, 
sel päeval, kui Anto ja Tõldsepp lahingu mal 1 KA RANGTE gi mõeln 
ärjekordselt on su südametunnistus paksu so 
koos, jah?» Kustas ootas vastuhakku, aga et see viibis, jä 
ta ägedalt: «Redutamine ci aidanud, lõpuks tuli sul ikka vä [losse — mina heategevust ei harrasta. Ei tõsta see kolhoosi. 
ilmuda. Ja nii suur pahandus ei aegu, seda taipad kah hästi frusid jalgele, kui meie traktorijaamas koos nende nälja- 
«Pahandus või asi... Poisike kargas tublile töömehele rühi Jullidega hambad varna riputame ja samal kombel ringi hil- 
last peast vuntsi ja sai, mida otsis. Muul kombel sihukest dt [ic, lagunud pükstest puhta paljas tagument välkumas,. » 
makat naakmanni ei õpetagi, kui paraja keretäiega.» 20; ha ju lausa petad kolhoose, Kelder.» 
«Miks pidi Anto vahele astuma kuritegelikule ettevõtmis Iolad on, et petta lasevad.» Kelder naeris. mõnusalt, aga 
miks sina seda ei teinud? Oled brigadir, vastutad kõige eeg Nihuse kurja pilku nähes kiskus n 
«Ei jõua mina igaühel vahetpidamata kõrval seista TI [Indid on mul alati eeskujulikus. kor, kolhoos meeste ja 
tatada, kes mida kavatseb. Mehed on läbi proovitud, igal Ilpadiride kinnitavad ja kooskõlastavad allkirjad täpselt õigel 
vastutab ise. Minu brigaadis on kord nagu Viiburi s sjakooliš “UW 
«Sinu mustad teod näitavad, et AA 
«Pane pidureid, peremees,» soovitas Kel der kurjalt, wa pärast midagi kindlaks teha ei saa?» 
mina ei tea rangest korrast midagi? Eks direktorih Loomulikult Tari Oksvahe AHAS et elu läheb vägisi 
vist šeda silmas, et ma oma tõsise 33 ) Iwruliseks, kui Arno Pihlak tsoonisekretäri ametil pidas ja 
kunagi kroonus teeninud? Selle üle ei tohik Si % Mlelpidamata ringi nuhkis. Tal on peenike nina, varem-hiljem 
inetuid märkusi teha, kui teisel on ferviseri 1 ültks mõnelegi” vimkale. jälile saanud. Tänu taevale, et; võttis 
i ž s siiski — mina pold Mie koha vastu — meiesuguste jaoks pole tal õnneks enam 
i armees. Aga lojaalng»kodanik olen ikkagi, € NON ' 
kaitseväe mahv üksi kedagi ausak: » Kelder, keerutas ki On meil palju, mis valgust kardab?» 
vähel oma sinist, pleekinud nokatsmi i, oli solvünud. «Olgi Welder kergitas kulme, naerata sõbralikult, tunnustavalt. 
mu organism nõrk, teen sell hoolimata T ket , brigi d *Tore on sinu syust kuulda — meil. Meil on seda jah ikka 
tööd. Suure vastutustundega, ilma ühegi haiguspäevata. On Üjagu küll, tead“sama hästi kui mina. Aga arvesta, juba on" 
minu asjaajamise kohta midagi ette heita?» 1 


Kuhu sa oma tänase jutuga» üldse sihid, direktor? Mõtled 
l poliitloengut pidada? Asfatu vaev. Mis puutub kolhoo- 


saadud. Aktid nagu pilt, riputa või 


š mida 4 Š kard w pikalt pime talvine aeg — varsti lumi katab ja+matab. 
«On küll. Organiseerid Viim ajal ainult valgustkartyi (i a, et meie vigurid on kõik kenade' selgete pitsatite ja 
asju ja kui jalgealune kõrbeb, kaod silmapiirilt. Ütlesin) a kindlalt kaitstud.» 
» viimasel ajal, aga kardan, et eksisin,” Oled kuritegelikke $0 E kis. Vidrik Kelder luges sellest välja, et direktor 
guid pidevalt käiku lasknud.» ELA AIS IMõikab olukorda selt“ja on või vastutahimist sunnitud suu 
Vidrik Kelder s mitses oma pehmeid sõrmi ja väga puht 


küünealuseid, hoidi irvet tagasi. (IN 4 AN » meeldib hästi, *Lokk, ct sa ometi kord aru pähe võt- 
«Ja kui olengi, mis siis? Traktorijaam on kasu SAD EL NIGIIA JU ja minuga kui mees mehega traktorijaama muresid aru- 

torgi tänu minu targale tegevusele. prisked preemiad täi lu 

torganud, teistest ametmeestest rääkimata. Teeniväd ju träi a sa kõige suuremad löögid oled teinud? Kividega?» 

ristid, sinu omad mehed. Ja miks siis mina ise, kös ma vema pleki lööb tõesti nimelt kividega kokku,» kin- 

asju korraldada oskan, peaksin vesise suuga E t vaa 


AAA AE rad A aja jllis Kelder. «Võsalõikamine, turbavedu, talvine Sõnnikuvedu — 

»k a t Ja a A aast oe Ja Lasd 4 JUumast niru, sest kogused on ikkagi mingil moel kontrolli- 
«Tagantjärele olen t E 3 h Mad ELE e t n 

osavusega, tõsi. Aga teenistus meie meestele on/kinu- asjad K Sa kolis nägi üäivsta ti ie ji saa sinu kivi- 
ise tõttu tulnud ja tuleb kolhooside arvelt, üleleõhtuselt RTE x sd n 

mise tõttu ja p Ki Mubidele enam saba peale astuda?» 

iga üksiku kolhoosniku taskust, just nende toidülaualt vi 
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«Mis imelikud küsimised need olgu?» pahandas Kelder. «Agi 
hea küll, võin vastata, ehkki ma ei usu,'et sa kursis; poleki 


* 
Mill väevõimuga viimase. Olen sül või ööd ja päevad vahet- 
jlumata kõrval, jälgin iga sinu. sammu ja sõrmeliigutust. 


Eks kuula, kui lõbu pakub... Meie traktorijaama piirkonna luidku sind vanatühi ise, kui mi agi avastanl» 
voolab nagu issanda õnnistus Hallajõgi, teeb igavesti r mihvardama oled üllatavalt Kange mees... naerma ajab.» 
poognaid j akuid. Paiguti on ta kahjuks nigelavõi si, Vidrik Kelder, ma ei ähvarda — nimelt nii ma just 


aga enamasti siiski parajalt kõrge kaldag 
av, siin-seal naeravad vastu põhjatud hauakohad Jiltorijaamast välja.» 
tuslikku põllumaad võ ärseid kenasid luhtasil wAra praali, mina vahele ei jää. Soovitan sul minuga kõnel- 
kokkuveetud kivikarjade kõhu alla jätta? Minu mehed: teeväl (vs võimalikult viisakat tooni kasutada, et ma ei solvuks, vali 
targasti, nemad tõukavad kivid kaldalt vette. Mõistad? Ja mill lilgupidavad sõnad. Minust paremini keegi nooti ei tunne, 
üksi minu bri a | a min Müusugune jääb alati alla, ära parem häälitse.» 

t miülkub sul aga ülbust,» imestas Kustas vaenulikult. 

Sinu kuppel ei jaksa vist olnud asju kuigi hästi kinni 
Me, ah?» tõgas Kelder. «Tuleta meelde, mis aastapäevad 
Misi toimus — jäid vägagi lolli olukorda, kui «Sotsia smi 
Vildus» Kilgi juures kokkuveetud kivide ääres molutasid ja 
s ME katsusid tõsta. Mida sa mulle tehafsaid? Lontisid minema, 
Õrvad ludus.» 

»Kõige lähemal ajal kutsun koosbleku kokku, räägin mees- 
kult: «Olgu sul, teada ka teemeister veab hulga kive om [hi avameelselt, paljastan sinu kuriteod. Nad ütlevad sinust 
töö tärbeks minema, siis veel igasuguste t ide autod; päi lõplikult lahti — alatu kombineerija, nagu sa oled, Petis! Kaa- 
jugi, kuhu kive vaja läheb. Ega igaüks minu või mõne hikas!» * 
brigadiri käest küsima tule, ei oskagi tulla.» *Mehed on minu poolel,» kinnitas Kelder rahulikult ja tun- 

«Kolhoosid vaidlevad ka sel aastal ägedalt vastu, aktid lis, agu poleks ta Kustase sõnu kuulnudki. Ta koguni nae- 
nende arvates jälle ülekohtuselt paisutatud.» fülis. «Meie sinuga kuulume kindlalt kokku, sest meid seovad 

«Miks nad käe alla torkasid?» Üm mitmed ühised ettevõtmised Niisugused, milles näi- 

«Sina sundisid, mis muud.» lüks rajoonikomitees Pihlakule ii julge. Kui'sa aga 

«Ära aja naerma... Kinnitan puhtast südamest — jus ) i i 
pealt nii palju on kive siin-seal jõe kõrgelt kaldalt alla täi 
tud ja igasugu juhuslike autode poolt ära veetud, kui kontri N kd TA 
mõõtmiste pühul puudu juhtub olema. Paberid on tipp-tob “Kas või sinu prouakese ja tite jaoks koleda kiiruga ehitatud 
Traktorijaam saab iga nõutud rubla kolhoosidelt auga käi 
Kui vaja, kohtu abiga. Targalt teed, kui vanadele aktidele otš 
kohe seadusliku käigu annad. Vigisevad, aga maksavad!» 

«Ilmselt kavatsed samal mošl jätkata?» ja 4 

«On elul midagi viga või? Oleme seni. puhtalt välja tulnd 
tuleme ka edaspidi. Talve ajame napimate rahadega e 
*del läheb jälle täie hooga lahtil» 

«Ikka üks sõhitegemine teise seljas, kas nii?» 
lõi rusikaga tugevasti lauale. «Aitab! Kolhoose 
kuuled? Inimestel on elujärg ütlemata vilets, m 


Iwi, Ja esimese vääratuse 'puhul viskan sind suures kaares 


5, tanlikult kaval,» 
ta võttis Kustase ütlemist tunnustusena. 
»» sõnas ta elutargalt ja lisas usaldusi 


(gi tehtud; olin neetult lühinägelik. Oma rumaluse. eest olen 


Vihele. «Veame ühist koormat, Linnupette traktorijaama. Meie 
ftuegusel jutuajamisel on tegelikult vaid üks arukas põhjus: 
Mil kombel toimida, kui miski pahandus peaks kaela sadama. 
Tvisisõnu — otsustame, mis on ohu puhul kõige arukam ette 
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did valmis?» läks Kustas näiliselt teisele teemale. 

«Näed,» rõõmustas Kelder, «saabki ilma selle totra rusika 
tega vehklemiseta, Mida kõvemini meie sinuga käealt kimi 
hoiame, seda paremini elame.» 8 

«Pärisin dokumentide kohta sellepärast, et sinu küsimi 
tuleb neil päevil arutusele.» a 

«Mis jama sa ajad? Jääd tobedasse seisu, sul pole mini 
vastu ühtegi fakti.» 

«On. Ja värske, Selle taga, mida Tõldsepp «Kalevipojas 
tegema asus, oled just nimelt sina, Kelder. Vallandan sini 
Kuulsid? Sinu nurjatused kannan su tööraamatusse sisse, hõ 
tuseks järgmisele asutusele või majandile, kes sind endal 
õnnetuseks juhtub tööle võtma.» c 

Vidrik Kelder mõistis, et midagi head loota ei ole. v 

«Arvesta, Lokk, mina ei kuku üksi,» hoiatas ta. «Mina 
kukugi. Kuulsid? Tõenäoliselt kahetsed sina pärast kibedamid 
kui mina!» 

«Minul pole kahetseda midagi. Tunnen rõõmu, kui Linnupell 
traktorijaam sinust vabäneb. Annan sind kohtu alla, vaäl 
mis!» ia i 
«Sinna võid lennata ise, mul ju ka”suu põigiti nina all 
mõte ketrab nagu siidi.» g 

«Kui vaja, annan oma senise rumaluse eest ükskõik kus yäi 
tust. Mine ära, Kelder. Asi on otsustatud. Ma ei taha sit 
enam näha.» i | 

«Kukud ise, kulla härra,» hoiatas Kelder. Ta oli ärritus 
lapiline, silmad pilkusid tigedalt, «Kukud palju kõrgemalt 
mina — järelikult saad hulga valusama matsu. Arvesta, f 
tõrvan su nime ja teod nii paksult üle, et sul isegi ninad 

ei paista. Kinnitan, et kõik viimseni on tehtud direkt 
käsul, direktoriga kooskõlastatult, direktori nõudmisel. Sel 
kohta olen hoolega papreid varuks kogunud. Mina olen yä 
väike sõnakuulelik putukas, kes võimuka direktori ees on si 
mitud' alati küüru selga tõmbama.. Torgid enda arvates kü 
mind — tegelikult aga kutsud sünged kõuepilved ;j ä 
mütistamise nimelt just endale kukile. Arvesta, ef.“parteipil 
ripub sul kaelas nagu pirakas veskikivi. Kui meid: koos 
visatakse, jään mina, pinnale"ja ujun märjaks saafiata kui 
maale tagasi — sina aga vajud koos oma kalliijkandami 
mulinal põhja, aina sügavamale ja sügavamale A 
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«On sul kokkuvõtted tehtud, sügisesed aruandluse dokumeti* 


M 


Mine kohe, või ma...» Kustas talitses end vaevu. Ta 
, jäiselt vihkav, raevust kaivatu. 
Vidrik Kelder taganes ukse goole. Ta kavatses suuri ähvar- 
(liini lendu lastä, aga Kustas Loki otsustavust :mõistes kiskus 
silmad ehmunult pärani ja ruttas komistades minema. 

Kustas tardus paigale — ta nägu oli nagu kivist mehel. 


2 


Töö ci edenenud, tee mis tahes. Tegelaste repliigid olid koh- 
Mikad, kunstlikud, Inimesed*nii ei Kõnele, tajus Roland sel- 
(unti, otsi dusamaid ütlemisi. Ta uuris oma näidendit ikka 
[i jälle äärmise tähelepanuga, "keskeridunult, püüdes ,end 
üMisse kujusse sügavuti sisse mõelda. Kõik on pealtnäha pai- 
(us ekspositsioon loogiline, intriig küpseb ja haagib tuge- 
Visli, areneb soovitud suunas — aga Bmeti miski lonkab. .Mil- 
los viga? Võib-olla on tegelaste lavaväline käitumine alles 
ihmane? Tõsi jah, veel pole nendd iga viimane kui liikumine 
s pandud, läbi mõeldud: Ehk on küsitavused ja lüngad 
ingilud just nimelt sellest varjatud tegevusest, mida teatri- 
Miülastaja kunagi ei näe? 

Roland sasis juukseid ja viskas pliiatsi tüdinult käest. Ei 
Mu,” kohe mitte üks raas. Ja üldse sai valesti tehtud, et dra- 
Muturgiaga sarved. kokku lõi. Mis muud kui rumala, päris 
Johelise algaja upsakas eneseimetlus ja oma kesiste võimete, 
lube ülehindamine. % td 

Dramaturgia on "kõige raskem žanr, "ktnnitavad ' teadjad 
Mehed. Õigus! Just nimelt sellepärast hakkakski ta näitemän- 
pugi pihta, et oma jõtglu demonstreerida — juba ette võidus 
indel. Arvas jah, et koik läheb lausa ludinal, pole muud kui 
ülluloogide rittalükkimise vaev. Tegelikult aga...? 

Esimene näidend läkt puhtalt aia taha, Sandy Kärp ja Kil- 
lüstik lõid selle kolinal hunnikusse — deklaratiivne,” lõdva 
(lesehitusega, peaaegu et kirjaoskamatu. 
see uus siin laual on ikka parem, tasub ta kallal üldse 
Viieva näha? 

On märksa. tugevam, kindel, veenas ta ennast. Kõik ongi 
Juba paigas, ainult vägevat lõpuptänti ei leia kuidagi kätte, 
mõte takerdub, lahendus seisab kui kännu taga... 

Meeleolu on nullis, eks peamiselt see takistabki. Võiks elada 
lõbusat, kirevat elu, möõllutada küidas hing vähegi igatseb — 
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aga suus on kogu aeg mõrkjas maitse, hinges tõrge» Ometi 
sai ennast juba hulga aja eest palgatööst täiesti vabaks teh: 
tud, mittekoosseisulise kirjasaatja staatus ei kohusta peaaegü 
millekski. Jah, ta on vaba — täiesti vaba «mitmes mõttes! 
Ei naist-lapsi, ei kohustusi; just selline seisund, mida tä 
igatses. k 
Roland muigas sapisell iseenda üle. Ikka ei kõlba, jahi 

Nüüd tahaksid ilmselt vastupidist — unistad abielu rangidesi 
ja arvad veendunult, et nende rõhumine kaelal, turjal ja r 
nal annaks elule mõtte? Ja millest veel ikka see Jakkamati) 
näriv, rumal valu 'ja alusetu teadmine, nagu oleks Mari-EI 
ainus naine maailmas? Teisi on ometi ka, kümneid ja sadu j 
tuhandeid, ja nad pole temast põrmugi halvemad. Vast kogu 
paremad, kaunimad? Ainult vaata, vali ja võta. Leiad hea jä 
toreda naise, vast hakkab ka töö lennates edenema? Pole mõtel 
siin Linnupettel kükitada, end vägisi kirjutu 
ja -* juba ammu on näha, et kobedat näite 

ule. 

Koputati. Lühidalt, energiliselt. 

Rolandile ei meeldinud ootamatud külalised. Üldiselt polnui 
tal inimeste vastu suurt midagi, aga hetkel oli parem omaetlt 
olla. Tuju on räbal, paistab viimaks vä jagi? 

Roland kuulis," et ukse avas ja külalise. sisse. palu 
Laskis tal mantli ära võtta. Tulija oli naine. Kes? K 4 

Juba lükkas tädi toaukse lahti, 

«Palun, astuge aga edasi,» sõnas ta veidi võltsi sõbralikkü 
sega. «Sulle tuli võõras, Roland.» 4 

Tuppa astus hästirõivastatud, tüsedapoolne daam. Helelillf 
villane, pikkade käistega kleit oli range lõikega, tume rätt kae 
luses sobis hästi F 

Roland tõusis, ulatas käe. A 

«Vabandage,» sõnas naine, «mul on tõepoolest piinlik tüll 
tada, aga... Grill on minu nimi, Miralda Grill.», 

«Kriisa.» 

«Roland, peaksid vist tundma — preili on meie älevi juul 
sur,» selgitas tädi. «Ta on sind juba paaril korral otsinud.» 

«Jah, vanaproual õn õigus,». kinnitas naine ja uinis Rolai 
dit. «Teie ju minu juurde kunagi s ei astu.» 

«See viga annab parandada,» muigas Roland. « 
istet. Saan ma teile millegagi kasulik olla?» 1 

«Tänan.» Preili Grill tõstis vaevumärgatava 
kleidi puusade kohalt väheke kõrgemale, istus. t 
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Mhs hellalt oma hõbeblondi, laitmatut soengut ja langetas 
pilgu t 

Liik soovite tassi teed, võilegba?» pakkus tädi, uudishimust 
Muvil. «Vast jood sinagi, Roland? 

»Vabandust, mina õhtuti ei söi hm... Ja loomulikult ei 
Vühu ma teha kõige väiksematki » aitäh. Jutt on mul õige 
lühike, ainult et... äärmiselt intiimne.» 

oland kergitas küsivalt kulme. 

*Olen põnevil.» 

Preili Grill heitis häiritud pilgu Rolandi tädi suunas, aga 
Munn vanainimene oli end juba kindlalt diivaninurka kuulama 
Milinud, ohkas ta vaid kergelt. Kas mingi vanamutt juures on 
Või mitte, ükspuha. 

»Kuulsin, et käisite mõni aeg tagasi Rootsis,» alustas preili 
Jnll mahedalt. «Küll oli mul kahju, et teie sõidust alles tagant- 
Jürele teada sain.» 4 Ü 

«Jah?» y “ 
s pead. «Mis ma ometi 
nud kavatsusest polegi 


«Ma oleksin...» Preili Grill Ad 
Jühisen, oleksin ja oleksin. HiljakŠj 
MMlet kõnelda, tõsi?» 

wJah, muuta ei anna enam midagi.» j 

«Nii see on, nii see on... Te vabandate, mul on keeruline 
Md võõrale inimesele avada. Hulga raskem, kui kodus ole- 
(isin.» 

»Ilmselt, sõovitey midagi teada sealse elu-olu kohta?» püüdis 
Moland aidata. 

»Nimelt. Täpsemini — ühe isiku kohta. Arvestage, teie vas- 
liisest oleneb minu elus väga ja väga paljus Ma pole tem 
Midagi kuulnud, tervelt üksteist (pikka "aastat on' olnud täis 
los atust, muret, närvitsemist... Ta kadus sõja lõpul. Ja ma 
jole sugugi kindel, et fa Rootsis asub. Ma rei tea sedagi, kas 
N üldse enam elavate kirjas on. Üksteist aastat, ja ei ainsatki 
lündet!» ) 

Teile väga lähedane inimene?» küsis Roland. 

«Väga.» 

«Ta teab teie elukohta?» g 

Preili Grill silmitses Rolandit huviga. Näed, võhivõõras noor 


Mives jõuab jalamaid "sama küsimuseni — kontakti kaotanud 
|ihedane sõber ju teab, kuhu-endast elumärki saata. Miks Karl 
hineli ei kirjuta? Aga "mida mõtleb see-kena ja sümpaatne 


Woland Kriisa, kui talle tõtt öelda? Ja vanamutt on kindlasti 
Muulnud hoopis teistsuguseid lugusid, mida sai enesekaitseks 
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Roland mõtles viivu. 
«Loomaarst Paaver on 
«Tõpratohter?» Preili 
muutus ta nägu kummal 
tamatult sügavad. «See 
varsti peale sõda temalt 


Drwili Grill sammus mööda aiateed väravani, pöördus täna- 

In Jõudes paremale ja kadus õige pea silmist. 

Wolund läks aeglaselt tuppa tägasi. Tädi oli tal tihedalt kän- 
Ju, suu kiskumas nutukõveraks. ; 4 

aKüll on otsata valus, et mul enam Ennu pole — ja see on 
Jul Lange-Päaveri süü:..» Pisarad jõudsid kohale ja Rolan- 
MW oli kahju, et ta lohutada ei suuda. Poeg üles kasvatada ja 
ast ilma jääda on talumatult raske. Tegelikult on Enn 
Mini olemas, ainult et elab kaugel, kah Stockholmis. 

Miks sa selle mõtte juures nii kaljukindlalt kinni oled, et 
Ümige-Paaver halba tegi? Sõjamöll kiskus lõpuüjärku ja Enn 
IMülstis, milline saatus teda imisel ootab, Kas pikk Siberi- 


«Ta on ju Mingi saadik, eks? Mina ei tea, kas külanõuka 
gusse või rajooni... ah, need praegused terminid ei hakkä 


mulle pähe, mina ei vaja neid, Igatahes temalt ei saa midagid JI, rängad vangipõlvevintsutused oleks parem olnud? Tal oli 
«Kadunud isikuid otsib minu teada päris ametlikult rahvus! Jmult kaks võimalust — kas ida oma sunnitöölaagritega või 
vaheline Punane Rist.» > li » Vaba inimese elu.» Roland võttis tädil ümbert kinni, kai- 
«Karl pole ju kadunud isik, teie leidsite ta minu jaoks üles Miliis leda hellalt. «Peaksid Lange-Paayerile tänulik olema, “et 


Kuidas ma saaksin talle endast teatada... .?» M Pnnule oskas Rootsi ekul abiks Olla. Poiss elab seal kui 


«Saatke kiri Stockholmi, sealse Eesti Maja aadressil. Roots (UMiumala seljataga, nägin omatsilmaga — ja olen sulle 
lased on ääretult korrektsed, ta saab SA läkituse kindtasi Jumust vist küll oma kümme korda jutustanud, tõsi?» — 
kätte.» wseda jah, kõik on õige, aga... Kinnitasid tõemeeli, et ta 

«Arvate.. 3» A (Md vaatama tuleb. Ma uskusin, muudkui ootan. Kuu läheb 

«Olen selles veendunud.» Muu järel... Süda ütleb, et minu silmad oma poega enam iial 


M niüc.» 

miksid,» vaidles, Roland ja püüdis anda häälele hästi usuta- 
Mul kõla. «Enn tufeb kindlasti, mingu kaua tahes.» 

Mingu kaua tahes?» kordas tädi mõtlikult. «Ara yunusta, 
Mlund =— olen oma eluaastatega juba ?amymu sealmaal, et 
(iks ootamiseks päevi ei jätku...» Eaka naise silmad olid 
Wiru nukrad. , 


«Kas kohe sulaselges eesti keeles?» 

«Õigem oleks aadress kirjutada rootsi või saksa keeles, 

«Jah, seda ma teen, juba hommepäev. Ei, veel t 
Grill tõusis, ta põsed õhetasid ärevusest. «Jään alatiseki 
tänuvõlga, teiepoolne kingitus on hindamatu vä 
teid!» [ 

«Loodan, et saate õige pea vastuse,» sõnas Roland ja kum 
mardus kergelt. 

«Elu on pikk ja keeruline, vast ehk suudan mina kuna 
midagi teie heaks teha...?» td + 4 

Roland aitas esikus preili Grillile mantli selga, avas uki 
Väljas oli vahepeal jõudnud minna õige pimedaks. 

«Soovite, et ma teid saadan?» pakkus Roland. ; 4 

«Ei, tänan. Mul on palju Meid, ma lihtsalt pgan üksindi 
olema. Ja mina pimedat ci pelga, meie armas Lin e 


CI 
6) 


* 
Tuulesellid möllasid täna eriti ulakalt, sikutasid räästa kal- 
(M hooti nii ägedalt, nagu tahaks hütilt katust ära kergitada. 
Mmeda vihmaga segi langes laiu räitsakaid, aeg-ajalt paiskas 
Minu kellegi pahur käsi neid vastu akent; laisalt vajusid nad 
Muusil allapoole: 
Küdeva ümmarguse raudahju uks lõgises tormipuhangutega 


on maailma kõige rahulikum paik. Siia võõraid e Mwvalt kaasa, äge rajukeerd lõi. jälle paraja pahvaku suitsu 
Ja ka ebametldivat. Head õhtut, ja Td Mwsc. Ahjuukse vahelt limpsas koguni paar pikka leegikeelt 
jage hästi!» 


eh ; fmbrust haarama, peotäis sädemeid kaasas. 
«Aitäh, teie ka:» Mart Pargas tõusis torisedes istuli. Põrandal oli prahti ja 
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tõmme ahjus lõi tagi 


ure tiheda suitspahval 


älja. 


silitas seda siuhti, pu 
ja kõik nad süttisid rutates, otsekui 
tas suureks. 
Mart kargas ainsa hüppega üles, silmad suitsust 'kibeves 
sed. Õnneks oli kühvel äeulatuses, hari aitamas ja k $ 
rändas tulepesa ahju. Ta pühkis suuremad tulehakatised, prahi 


ja puutükid kokku, saatis needki tulle. Alles siis märkas, et 


peaaegu vahetpidamata köhib ja et põsed on vingupisaratel 
märjad. A i 

Ruttu uks lahti! 

Ta hingas paar sügavat sõõmu ja äigas varrukaga pahasi 
üle näo. Milleks küll peab inimesele igasugu hädasid uksest! 
aknast, kogunisti ahjusuust kaela sadama.,.? A 

Kett kõrises, suur hundikoer ronis kuudis 
rõõmsalt Marti, Liputas ige 
oma lugupidamist rõhutad. 
bas ta otsmikule k 


a tõsist olekut ja mõtles taas imetluseg 
kui targad on loomad. Nemad Robiga elavad kahekesi kot 
alles napilt kuu aega, aga juba on loomahingele kõik selgi 
Tunneb eksimatult, kui ta on heas tujus — Robi hüppab Si 
lausa nelja jalaga paiga peal õhku niipea, kui uksele tulla. 
aga meeleolu kesisepoolne, jääb koer vaikselt seisma, ei lip 
sabagi. Ja lausa uskumatu, | 
kule, õigemini pealaele, süga 

«Robi, sõbrake...» 
ja tugevale tuulele 
juurde. Silitas koera 
vastupandamatut soo 
oli selle aga karmilt 
“töökohaks õu. Tal on j 
sama, silmad mõnusa 
otsagi, kui mõni varganägu peremehe vaevaga v 
jalidele käed külge ajab. 
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lippu võtta, aga tark see tegu po: 
Im kollaaegadel, vahel vägagi i 
Mine, või jälle hommikul nii 
lm olsa saanud. Sellepärast ei i 
Viln. Ta käib ise tihti Robi juures 
mub Juttu. äi 


Jw sõpruse tõendamiseks tuli 


Ünukat. 
Ühika.. See. pidi küll; homseks ji 
Jülnest mõnu, 

Mirl kiirustas tagasi ulualla. Puh 


üvmine. 


JUWumuse peremehega kokku sattus 


kulu väike rahakõpik, mis tal viim 


vlohib ehk platsi võtta?» küsis ki 
Mart kohkus, Esimene mõte — 
li vaatas areldi üles. Laua äär 


[Mmud. Miks ta nüüd siia tuli? 


[nel võtan ma teid pikemaks aja 
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M Dageda, võimalikult kaugemale Tõldsepa eest, Säi red: 
(ul küünides, hiilitud ettevaatlikult metsaveeri pidi. Heinak 
NW jäidki pelgupaigaks, ainult et mida edasi, seda kõhnemaks 


£ 


Mildugi võiks salamisi üle keõlu toimida ja Robi aeg-ajalt 


leks. Peremees tuleb erineva- 


elikult päris tintmustas pime- 


emata vara, et öö pole veel 
ulgegi koera kunagi uberikku 
» istub putka kõrval pakul ja 


Wour tõusis tagajalgele, pani esimesed käpad Mardi õlgadele 
Jh kummardus veidi allapoole, kuna oli Mardist pikem. Oma 


tingimata Mardi põske Jak- 


lil, Soe, veidi kare keel libises meeldivalt üle näo — ja Mart 
Ünkorda hoidis Robil tugevasti ümbett kinni, sasis ta tihedat 
Siis jooksis: ta majja ja tõi koerale paraja kondi- 


ääma, aga Mart lõi mõttes 


Muu, Ilm nii näru, las Robi tunneb vähemalt heast nokitse- 


Woer ronis tänulikult saba liputadeg kuuti, kont hambus'ja 


h, külm jõudis pugeda päris 


llirootsuni... hea, et ahi nii kärts kuum on! Tore, hubane 


Üli tõepoolest eriline õnnepäev, mil ta suures viletsuses oma 


- Linnupettelt tuli ju torma- 


nasest palgast veel alles oli. 


Üha tuli sügis peale,” vilude tuulte ja pikkade vihmadega. Mis 

Mb siis; kui pärale jõuavad talvetuisud . “Pp 

Murelikuna istus ta tollel õnnepäeval mingis väikeses maa- 
ja mõtles pingsalt, mil kombel elu edasi veeretada, 

ihu varjule pugeda: Õfukord -on kõike muud kui roosiline! 


eegi energiliselt, 
gene, see on miilits! 
s seisis suur turske: mees. 


Mi oli ta istunud. eemal akna all ja hajameelselt välja vaa- 


Mart kobas ta*pilguga kiiresti üle. Ei, seda tõugu isand see 


» et Martin Pargas, seaduse 
ks riigi hoiule ja ülalpida- 


»Kui teile nimelt see laud meeldima hakkas, olge lahke.» 


ra 


Mees istus. Ta uuris Marti, 
teeklaasile, kus jahtunud lurr jo 

«Ega sutsu kõvem eine vist liiga ei teeks? Sööme midagi? 
A Mart noogutas nii kannatamatult, et tal e, 

as, 

Mees tellis 
teed. 

Ettekandjal näis aega laialt käes olevat, kuigi Mart tedä 
lausa hüpnotiseerida püüdis — kiiremini, kiiremini! 

Naine lonkis puhvetisse, keeras selja saali poole, toetas omi 
pehme laia ahtri vastu letti ja hakkas sahtlist õngitsetud -aja: 
kirja sirvima. Kaua ta seal ometi mõtleb lösutada? 

«Oled kangesti kahvatu, noormees,» 

«Jah, tean. Kahvatu jah.» i 

«Viibisid vist kaua mõnes suures kroonu majas? Seal Oi 
väikesed aknad, sattusid ehk allapäikest kambrisse? Tuled ot 
sealt, mis?» A 

Mardil käis südamest läbi ebameeldiv jõnksatus. Miks 
mees sihukesi inetuid värke oletab? Kas tal on tõesti ärakarä 
nüd sunnitöölise nägu peas? Ei või olla, ei. i 

«Eksite, sealt ma küll ei tule. Tee! 
sinna mitte kunagi sattuda.» 

«Millest siis see paha näovärv?» 

«Mul on mingi sisemine viga.» 

«Midagi tõsist või?» 

«Tohtrid seletavad minu halli 
Mart võpatus. Sööklasse tuli miilits 
sega noor mees. Mart ei saanud temalt silmi lahti. «Tohtf 
ja... mulle soovitati...» 

Ka mees heitis pilgu miilitsa poole. 

«Vormikaridja lõi jutu ker 
autoinspektsiooni poiss.» > 

«Jah, näen küll.» 

«Hlingeke pole vist kõige puhtam, mis?» 
? Pole mul ei aut 
RAl-meestega jäävad iseenesest ära. š 
jõudis ettekandja kohale. Rasvaged seapi 
viilud inetult kollakate, teravhapult lõhnavate tkapsaste | 
vesise näoga kartulitega oli Mardile rohkem 
roog. Miilitsa üle ehfhumine vajus kus see ja teind, 
niga pole'tal tõesti midagi klaarida. Mart pai 


«Miks te nii 


Ometi viimaks 


parajad portsud praadi ja uut kanget kuu 


+ 


viskas küsiva pilgu poolikuldl 


ndal piinlik hakš 


sõnas võõras asjalikult 


2) kõik, mis, võimalik, € 


u nägu sellega, et. 
— vormis, erksa vaatami 


gelt segi, mis? Ilmaaegu, see ol 


ot ega tsiklit, pahanduse 


, sest keskpaik oli viim 
ndnud, nõudis mehist 
- Mart olek: 
toit oli tema arv: 
a 


adel aina tige 


adimist, 
äldriku hooli 
davõrd. hea 
Imelik, y 
-.? Lükkas taldriku eemal 


alt. puht » 
seda oleks 

as. mees e 
18 alirava 


emale, puudutas huultega . ette lt, selle 
rüüpäs lonksukese, 
AMvil jäi, ennist vist tervisest, kõnelemine pooleli. On midagi 


MANNI viga või?» 


e. Aga oma eelmiselgutöökohalt tulin küll ter 


Üü.» € 


a minu kondi ega hingega > 
ti Tahedalt 


dest on'ju kibe puudus 


öelda 6 saa. Olin 7 
täpne distsiplii 
jätkata. «Tulin' vägis 
eest hoolt. kanda, oma 4 
astu | 2 Käve 
4 pool aasta 
nb kir F lle korda.» 
Moes uuris Marti veelgi tš 
MAN eb tulid ise ära” ja vä 
le? f 

Mirt krimpsutas põlglikult nägu. 
WÕldseg itte.» 


s õi kõr: 
väikesi 


ter 


lepanelikumalt küi sent 
sin Täga minekul tahtmist eriti 


maapea 
nele näis 
t selles piirkonnas' pole ke 
juba —- eisale mul üheski p 
t. varmalt ja ootas huviga, mil 
Miks muidu küsimusterodu? 
Jii-nii...» 

Mul pole ei tutt, 


päkkur 


[a taipas, et praegune 


timesega päriselt kokku ja jäi kähku v 
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ti 
Mu Ta oli sealjuures nii aruka ilmega, et Mart polekski 
IW Imostanud, kui koer talle oleks öelnud: 

olwe jah, mina olen Robi.» 

MUU" tõstis autost maha katik ulatas selle Mar- 
io 
Minnesine teile mõlemile,» sõnas ta ja sammus ees kuuri 
(A mis samas veidi kühmutõmbununa kükitas. «Vaata oma 
MO üle,» + 


küsi, miks sa sealt... hm, ütleme pealegi, et Otepäält jal 
lasksid. Ei taha ma täpseid kohanimesid teada ega midagi. 
sina ära kah uuri. Võõrad peleta minema. Assita või koer ki 
lale, kui mõni jultunud tüüp tülikaks muutuby Kaup võta vasti 
kui tullakse sama autoga, millega siia sõitsime. Pea meel 
ainult selle masinaga. Pole oluline, kas 'mina kaasas ole 
Välja aga ei anna sa siit omapead tikuotsa kah mitte, mõi 


tad?» 2514 PA 2 h ANN 
25 A IMnik oli vätiselt õige viletsake, seinad tundusid hõredad 
«Võtan teadmiseks.» t 4 7 (SRSIS i e 
«Ja veel — nuhkida ei soovita, kaste lahti kangutada' “CI td saa aast A saras hing sees 


luba. Märkan kohe, kui oled urgitsenud. Mida vähem te 

seda parem su enda tervisele.» | 
«Sain aru, boss. Ainult et...» Mart kõhkles, aga kuna mi 
julgustavalt noogutas, kü hüviga: «Ma ei jõua ära imi 


N tt FK ENE 3 lu,» 
tada, kuidas te oma väärt materjalid minu, võhivõõra kä 4 jj ka M d A, 
usaldate? Ma võin siit ju tõnt teab mida pihta panna » a oli kõle, rõske, külm, Peremees tõmbas raud. 


«Atvad? Palju sa kärgtelliseid a kannad? Mnllult lahti, haaras m lgiste ja pilpaid, leidi 


kõnnid katuseki jatäiega paarikümne kilomeetri taha, 
neid seal maha ärida? Kui suure lademe sa eterniitplaate kä 
lasse tarid, et saaks ilmatuma kaugel rahaks teha? Ei, sel 
muret mul pole. Ja kõige tähtsagi — minu meelest näi 
just täpselt n » et pikka aega*pole sul isu kohata al 
satki hingelist. ole minu asi, kui kriim taaksul kukil on 
aga paremat paika varjul olemiseks sa vaevalt leiaksid. Silmi 
on sul erksad ja arukad, taipad lennult. Selge see, ei ma ük 
kõik kelle kätte oma vara ei usalda. Ja koera ka mitte. Tä 
teen sind temaga tuttavaks.» ] 
Koer kuulas peremees istus vaikselt, kuigi tahtnuks 
selt vastu hüpata, võõra peale kurjalt haukuda. Ad 
«Robi, see on oma,» ütles mees talle toonil, nagu kõneli 
inimesega, E 
Robi vaatas oma tarkade pruunide silmadega Mardile' tü 
aega otsa. Mardile meenus tore pikakarvaline, Kaaru — vah 
sõber kaugel Sabata külas, Laagri-peres. Kaarule sai lubal 
õige pea tagasi tulla. Eks loomahing nüüd ootab, igatsebii 
mõtleb, miks ta küll sõna ei pea. g k 
Mart naksutas keelt, nagu ta alati Kaaruga vesteldes te] 
» ja pilgutas Robile kavalalt silma. Koer pani peafkergelt 
ja hakkas ettevaatlikult, umbusaldades tasapisi säba liputam 
Mart sirutas Robile käe. (SU) Ay f 
«Tere, nina olen Mart.» vad £ 
Koer kõhkles viivu, tõstis siis käpa ja torkasgšelle Mardi 


Mont näis asi toekam — seinad olid“Xep-plaatidega üle löö- 
NN mas vedeles hulk klaasvatti. 
MN vilu hakkab, topi praod kinni, Aega on sul selleks üle- 


ilpaid 
ja juba laulis ahi 


vi 
oma uut elupaika. Väike ja vilets, aga kenasti 
s sellest, et rõõmsalt räpane. Ega traktorijaama 
Mimu kah luksusega silma ei paistnud. Šealgi olid viim- 
N liratallatud koikud, põrandal igat sorti sodi lausa lade- 
id jalus kolisemas, laud söömaaegade jää- 
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küsi, miks sa sealt hm, ütleme pealegi, et Otepäält jal 
lasksid. Ei taha ma täpseid kohanimesid teada ega midagi. 

sina ära kah uuri. Võõrad peletä minema. / õ a 
lale, kui mõni jultunud tüüp tülikaks muutub Kaup võta vasi 
kui tullakse sama autoga, millega siia sõitsime. Pea meele 
ainult selle masinaga. Pole oluline, kas "mina kaasas olef 
V aga ei anna sa siit omapead tikuotsa kah mitte, mõii 
tad?» 

«Võtan teadmiseks.» < 
«Ja veel — nuhkida ci soovita, kaste lahti kangutada 
luba. Märkan kohe, kui oled urgitsenud. Mida vähem teäl 

seda parem su enda tervisele.» 

«Sain aru, boss. Ainult et,..» Mart kõhkles, aga kuria mei 
julgustavalt noogutas, küsis ta huviga: «Ma ei jõua ära ime 
tada, kuidas te oma väärt materjalid minu, võhivõõra käi 
usaldate? Ma võin siit ju tont teab mida pihta panna.» 

«Arvad? Palju sa kärgtelliseid käeotsas ära kannad? Võ 


kõnnid katusekivi seljatäiega paarikümne kilomeetri taha, 
neid seal maha ärida? Kui suure lademe sa eterniitplaate käõii 
lasse tarid, et saaks siit ilmatuma kaugel rahaks teha? Ei, sedi 
muret mul pole. Ja mis kõige tähtsam — minu meelest ni 


just täpselt nii välja, et pikka aega*pole sul isu kohata all 
satki hingelist, Ei ole minu asi, kui kriim taak'sul kukil on 
aga paremat paika varjul olemiseks sa vaevalt leiaksid. Si 
on sul erksad ja arukad, taipad lennult Selge see, et ma 
kõik kelle kätte oma vara ei usalda. Ja koera ka mitte. TÜ 
teen sind temaga tuttavaks.» 4 
Koer kuulas peremeest ja istus vaikselt, kuigi tahtnuks il 
selt vastu hüpata, võõra peale kurjalt haukuda 
«Robi, see on oma,» ütles mees talle toonil, nagu kõnelek 
inimesega 
Robi vaatas oma tarkade pruunide silmadega Mardile: tü 
aega otsa. Mardile meenus tore pikakarvaline, Kaaru — vah 
sõber kaugel Sabata külas, Laagri-peres. Kaarule sai lubati 
õige pea tagasi tulla. Eks loomahing nüüd ootab; igatseb 
mõtleb, miks ta küll sõna ei pea. ki 
Mart naksutas keelt, nagu ta alati Kaaruga 
» ja pilgutas Robile kavalalt silma. Koer pani pe 
ja hakkas ettevaatlikult, umbusaldades tasapisi s 
Mart sirutas Robile käe. 
«Tere, nina olen Mart.» 
Koer kõhkles. viivu, tõs 


' 
MU Ta oli sealjuures nii aruka ilmega, et Mart polekski 
(IW imestanud, kui koer talle oleks öelnud: 
AIww jah, mina olen Robi.» > 
Muumees tõstis autost maha Yoidukorvi, ulatas selle Mar- 


pai: 


MWiiinesine teile mõlemile,» sõnas ta ja sammus ees kuuri 
“A fis samas veidi kühmutõmbununa kükitas, «Vaata oma 
plhv (lc . 

Mmik oli väliselt õige viletsake, seinad tundusid hõredad 
M Miri ci osanud arvata, kuidas talvel sellises saras hing sees 

(Wb. Külm lööb ta siin seitsmeks tükiks! 

fm näis asi toekam seinad olid“tep-plaatidega üle 
MN maas vedeles hulk klaasvatti. 

WWil vilu hakkab, topi praod kinni. Aega on sul selleks üle- 
MN pulju.» 

Wium oli kõle, rõske, külm, Peremees tõmbas raudahju ukse 
Mhilult lahti, haaras ma peotäie laste ja pilpaid, leidif 
(Must paar ajalehte, Niiske paber ei tahtnud süttida, aga 
M lõpuks kuidagimoodi tuld võttist ei pidanud enam kaua 
(Uma, puupraht hakkas käredalt leegitsema. Veel pilpaid 
Mv, siis paar kopsakamat halgu lisaks, ja juba laulis ahi 
Minut küdemiseviisi. 

Miri hindas oma uut elupaika. Väike ja vilets, aga kenasti 
(nile. Mis sellest, et rõõmsalt räpane, Ega traktorijaama 
ÜMlamu kah luksus ga silma ei paistnud. Sealgi olid viim- 
AW fratallatud kotkud, põrandal igat sorti sodi lausa lade- 
(UW, lühjad pudelid jalus kolisemas, laud jömaaegade j 
MMust alvilma räämas VA 

Muhu see läks, ke: 1 seni elas?» päris Mart, uuris halli- 

(M leivakannikat igerikul laual. 

MWole tähtis,» vastas peremees pahuralt. «Nimetasin, et ära 
(mi päri, mina sulle aru andma ei hakka. Oli kokkulepe?» 

Must nii, boss.» Pole tõepoolest tema asi, mis või kes või 
(Mis. Ta kiikas* nüüd toidukorvi poole, hindas pilguga selle 

Ma ei oska öelda, kaua me Robiga sellest saame. Ega 
ikki ei unusta, et siin kaks hingelist iga issanda päev 

Üimist vajavad?» 

Moomulikult mitte.» Mees muutus veidi pehmemaks, koguni 
MMnlas. «Arvesta, üldiselt pole ma suurem asi inimene, kuid 

Ji armastan väga. Robi oli mul varem kodus, ja kuramuse 

[ju on teda siin pidada, aga olukord nõuab. Nii et sinu võin 
(M unustada, oma koera mitte mingil juhul. Te valvate kui 
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kahe mehega, ta on tegelikult inimesest etem. Olge tublil 
Muide, osmiku lähedal, väšakule minna, on hea selge veef 
allikas. Ara unusta, Robil olgu veekauss alati ees.» 

Peremees läks uuesti koera juurde, kõneles temaga tük 
aega, patsutas turjale. Viipas siis Mardile, istus autosse? 
vuras minema. 

art seisis ubriku uksel ja vaatas talle i 
mõtetest ja küsimus kirju.  Võhivõõras 

teda sedavõrd, et tõi siia? Miks lang 

On tal tõesti nii aus nägu? 

Nägu.näoks, siin otsustas hoopis muu. Mees on hea inimesi 
tundja, tabas ära ta poolhirmunud oleku ja miilit tus 

ab end iga hinna cest varjata, mundrimee8 
arvestab ilmselt ka sellega, et kui ui 
akud talle lahkelt varastamise või 
luse, gi taha ük: 0) abakas oma nime r i 
vea alt. Tema igatahe s peremei 
täpselt täita ja teadis juba ette, et ta siit iia 
la ei võta. 
ök-klõk-klõk-klõk... 
hää närviliselt, tuul väljas kogus jõudu. 
oli Mart tagasi tä > " 
ärin ronis 
magatud £ 
kis kleepjalt. Heitis pi 
pügatud suure vana k: 
ob, 

1 kipp i sinnakanti, kühu ta neid *lubadälii 
tahtnud. Pol neid uitama paikadesse, mille jä 
tunned i ega inimeste juurde, kelle m: 
tab kibeda kahetsuse, et < midagi lõpmata ilusat hoolimati 

st lasknud, kõik hea lõplikult hävitanud. 

art uuris tähelepanelikult tep-plaadi krobelist pinda, 
agilt pisitillukese prao vahelt puges mõttekild-siiski $ 
läbi ja koputas südamele: Linnupette! Linnupettet 

Seal on Anto... hea ja tugev ja tõsine. 7 täigmehe ed 
väljas, aga ometi nagu alles poisike oma ääretäit usaldä 
meelega. Tema kulul sai mõnigi kord rumalat i t 
kahju küll. Õnneks Anto ei paltandanud kunag A 
dugi muretseb, Vist kardab koguni, et Tõld: epfi 
ähvarduse “täitis ja kustutaski Mardi jäi Ja Kus 
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MW, K » et direktoril nüüd te 


e 


t ? Temalt kui direktorilt nõuti kindlasti seletust, kuhu 
us traktorist Mart Pargas: 
Nokk usaldas teda sedavõrd, et“võttis isi kult traktorijaama 
i pärast. ebameeldivusi 
MW Ja küllap ka Lokk.nä 
l msat toimunud, ses 
Mjulult kaduda, Peaks ne 
Mv suurt midagi, 
Miski pea kohal. 
Bilme ett: Tõldsepa õel nägu, ja 
Mh ei andesta iial! Ja eks tal 01 ski, kogu ta 
(Un hekseldati pudik Tegelikult oli see elt äpane 
Mindus, Tõldsepp oli selle kaardimängus ja kivide. korista 
[ jul ülbelt pettes K sohiga kokku ajanud. Aga raha 
(1 $ i 3 / 
neetud Kivikuningas otsis tana jälgi 
| Ib 1 lakapealsed läbi j A AA 
[ik pilk halastamatult ringi luuramas. Tänu taevale, 
(IMlole on siit väga palju maadi 
Mart küll ei tahtnud, aga ometi heitis suletud silmil pilg 
Milla jõe kõrge kalda all asuvasse veidravõitu. sei 
MJ». Seal elutseb suur pere, aga tema i t 
jhivad rohekad silmad naeratasid, kaunid tuleleegi värvi 
lid vallatult sassis ümber armsa tütarlap 40, , Kas 
ikka vebl ona tulevasest kodust, kenast väike 
Üjust ja kirjutest võlangidega kardinatest? 
Mele sellest kõne A ly 
Niükran as Mart tormivihinat, ahjuu 
i suütnud end kuidagi eemale rebida Linnupettest 
st e ( 


Pööranud pilkü Marikeselt, jälgis teda 
a. Laps uke end tugitooli naj 
, näoke naerul, 
rd kuum laine. Küll on see väike jr s-arimas! 
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Ei osanud oletadagi, et laps, kelle pärast juba ammu eMi 


tema sündimist ülearu palju südamevalu sai -tuntud, võ 
kunagi nii lõpmata kallis olla. Aga ehk just seetõttu? 


Eltsule tundus, et kuulis trepil samme. Kas. Mari-Elts 


juba tagasi? 
Ei, ki 


läks, lubas teha hästi pika jalutuskäigu. Ilmad on 
öanda praegu õue viia, Marike kippus köhima. 
Mari-Elts ise vajab ometi värsket õhku, vaheldust, liikumi 
Ta muutub aina tõsisemaks, endist sära ei ole silmades ef 
ammu, kunagine jumekus kipub kaduma. Ometi on nüüd Ki 
halb seljataga, ohud maetud pika kuuderea alla. 4 
sis, silus kirjulillelise põlle sirgeks ja läks kö 
s d pehmed peod vastu põrand 


a pats " pel f 
Marike järgnes naemale. Kõndida ta veel ei osanud, rod 


aga nii kärmesti, et vahel tundus, nagu oleks tilluke tüdi 
mitmes kohas korraga: 

Juba oli Marike vanaema kõrval, jõudis koguni ette 
otsejoones pliidi juurde ja j E ä i 
data elusat tuld, olgu ahjusuu ees või köögis. Uks silmi, 
vil jälgis ta leekide mänglemist, kuis selleks vähegi 


sele meeld 


oli. ' J 
Elts võttis valge kootud pajalapi ja kergitas tumepuhi 
hautamisnõu rasket kaant. Koos väikese aurupi 
köögis laiali rane, pruunistatud sibula, loorberi j 
liha eriline, isuäratav lõhn. Puud on väheseks põlenud, tä 
tuld kohendada. N 

Marike pü end vanaema najal sma upitada, 
ootusõhinal pliidiuksel. Ta'sirutas jubä korraks käegi sil 
poole, aga Eltsu järsk keeld sundis | E 

Elts võtt s 

p hulk lõhutud kasehalge. E J 

neist paar para e peale ja pidi juba pliidiuksefi 
gema, kui tundis, et laps end tugevasti tema vastu surub) 

Marike: jälgis võlutuna, kuidas kasetoht tuld võttis. Ah 
limpsisid leegid halge, kostis kerge pragin ja tujekuma hell 
läpse põskedel, pani silmad rahutult s irama. 

Elts lükkas pliidiukse aeglaselt kinni ja talle 
oli pettunud. Ta Võttis lapse 'sülle ja viis s 
juurde; Marike ei tüdi seda uurimast. Kell on 0) 
dis Eltsulegi. "Ta ise ostis selle Eesti aja |: 
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k oli vaikne, Hea, et ta lõpuks ometi sõna kuulas$ 


' 
M laua on süsimust, paraja ümmarguse “panni SUUrUNG, 
Üike käepide taga; sedapidi kell seinal ripubki. Osutiteks aga 
JU muga-kahvel, hiilgasid kuldgelt. 

Mirike pani pea vastu x «aema põske ja vaatas oma suurte 
IMupruunide silmadega imestades üles kella poole, nagu tai- 
Ad la juba nüüd, pisitillukesena, kui meeletu kiirusega muu- 
(id minutid tundideks, kasvavad päevadeks, nädalateks — ja 
JU kihutavad minevikku, ikka rutem ja rutem. 

Kus keegi koputas? 

i Jh, vist küll, kuna: ka Marike pööras pead ja jäi kuula- 
AIMI 

His läks avama, laps süles. M 

Ülso taga seisis Teele Ki raamatupidaja 

Mn, Nende korter as as õ ja nii ci 
Äi Teelel mantlit vaj al oli seljas tume 

(min seelik ja helesinine, ri dega pluus, õlgadel hall peep- 
Miline kampsun. / " 

Wlure päevast, ega ma ometi ei sega?» küsis Teele. mesisell, 
Milnet ootamata astus ta esikusse! ja vaatas kiiresti ringi, 
MII teil on ikka ilus ja uhke elamine!» 

Mis sulges ukse. Talle ei meeldinud naise võlts sõbralikkus, 
Mt taga tundus alati olevat mingi õelavõitu plaan kas midagi 
Mund da või kellegi kohta mõnd halvustavat kuulujuttu 

Muidugi, inimesel pole muud teha, kui ainult mehe 


(M Poja eest hoolitseda, eks tal ole ju igav. Töötamiseks on fal 


lt paljuvõitu, nägu teisel peeneid. kortsuniidikesi 
a silmadki vanainimeselikult pleekinud, Kukk ise 
iles mehejõus, uhke ge hoiakuga, päris kenagi 
(0 veidi halliseguste juuste ja miselt korrektse riietusega, 
(M seo” väline puhtus dž kenadus on muidugi tänu Teelele, 
MN poega kui ka meest“klanib ta visa järjekindlusega. Pidi 
M peale koledasti armukade olema, vanusevahe on suure- 
flu. Elts pole kunagi tundnud kiivuse varjugi, aga eks pii- 
NV ole see kindlasti — nii et Teele-proua on omal kombel 
ini ta tuli? 
Mis ci tahtnud ebaviisak 


koorida-keeta kartu- 

| õueõhust tulles kõht 

hk lõunat. Ei, vaevalt küll, Mari-Eltsu 

da pidi, mehel praegu peaaegu et ülejõu palju 

OU olema. Eltsimestas endamisi, mis suurt töötuhinat talve 
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hakul enam olla saab. Aga mine tea, traktorijaama elu 9 
tundmatu maailm. Tema teab ainult talupidamist ja oskäl 
aastaaegade järgi täpselt ärvata, mida on vaja teha ja mit 
peab tingimata lõpetatud olema. A 4 š 

Ta jäi vist natuke liiga pikalt mõttesse, sest kuulis Teel 
köhatamas. 

«Kas on midagi mureks?» 

«Oh ei-ei, minul küll muresid ei ole,» kekutas Teele suu 
liselt. «Tead ju ise, kui tubli abikaasa mul on. Teenib häsi 
armastab meie poega nii väga, et kellegi muu peale iial ai 
ei raiska, rahast rääkimata. Minuljah muresid ei ole!» 

Teele lipsas osavalt Eltsust mööda, lükkas toauksel oiiil 
madalakontsalised kingad jalast ja sammus sukkis põiki 
toa akna alla. 

moodi väljavaade... meie aknad O 
illegipärast ilusam.» 
t kandist kena.» 
su poole, valmistus midagi ütlemi 
mber, Vaatas selleasemel , 
yuni kummardus pi 
ila uue vaiba maha pannud 
oma kitsa, pikavõitu labaja 
vaipa, kui andis. «Jaa, rika as, pole m j 4 
paari nädala tagant Tasa hiiglasuuri ehtsaid  pärsi 

aipu nagu teised inim voodis li 

Marsi t mängunurka, andis talle käll 
lapsel pead, si hellituse. Nüü 
võttis põlle eest, heitis pilgu hautamisnõusse $ 
tuli pikkamööda tagasi A 

«Sina ära ärritu, Teele. Vaip ei ole uus. Oled ju varem mi 
juures käinud ja kõike agi põhjalikult vaadanud. Imelik» 
sul meeles ei ole. Või hakkavad aastad liiga tegema, mäl 
kipub nõrgaks jääma?» Elts naeratas lahkelt, «Palun, võ 
istet, 1.» K x Š 

Teele heitis oma punakate servadega silmadest “Eltsu poö 
pisut üleoleva pilgu. Tegi, nagu kaaluks, kas üldse. istuda) 
aega viita, vajus siis aga sügavasse, pehmesse tu kooli. S 
“tas jalad pikalt ette, pani käed ristamisi sülle ja ki sltas mida) 
meenutades silm fa j 4 

«Mina küll ei mäleta, et härrased 'mind küllakt jsega õrini 
tanud oleksid,» sõnas ta irooniliselt. MA ANS 

«Meie pole kedagi kutsunud, pole mahti. Väimels, nagu teä 
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MD päevast päeva tööl. Noor abielurahvas, eks nad taha õhtuli 
Mihukesi olla! Õigemini kolmekesi” oma kalli ikese tütreke- 
WW.» Elts istus Teele vastu diivanile, 

Wih-soo, et tahavad või?» e naeris täie suuga, nii et ta 


Md ühtlased hambad sti paistsid. «Naljatada oskad sa 


Jpiraselt, pole midagi öeld: 

Hiis muutus valvsaks. Kummali Teelega pole kunagi min- 
(olsest riidu olnud, aga alati kisub nende jutuajami - 
Mn Üks suskab õelalt, teine vastab samaga. Varsti on mõle- 
JI pahurad, lahkutakse solvunult. Miks? 

liillavad on nad juba äga ammugest ajast, tublisti üle 
Mitikümne aasta. Ennevanasti kohtuti tihtipeale ümbruskonna 
Mikutes taludes küll ristsetel ja pulmades, sünnipäevadel ja 
JÜhliistel. Teele oli Metsakülast pärit, see jäi siil Linnupette 
(Mlsust, kui Lambamännikust otse ibi minna, ainult kümne- 
Muna kilomeetri kaugusele. Teeleoli pilka aega, koguni sünd: 
Mhstult kaua prei ga, võib-olla just seda enath 
Mõikjale oodatud k una ta laglis väga kenasti, oli hulga 
Mhusam kui -noorikutel kombeks. Ei teagi, 

r õelus ja kadedus. selle päris kena inimese hinge 

d on ta ometi juba kaua aega mehel, suur tore 
Je ko; silmarõõmuk aga mäe, läheb millegipärast aina 
Ilivlisemaks! Tundub, et täna on tal miski eriti ebameeldiv 
Muruks, 


- li lagedale, ga kibeled mulle midagi rääkida,» nõudis 
NN c 


locle ümises kerget. viisikest. Tal oli sti meeldiv”. hi 
Munag nmu, enne abiellun õppis ta lailmist ja unis 
Mdlpööritavast ka ist — sõda tõmbas kõigest. kr 
Ni Jä omakorda veel. ka, ootar 


natu, hiline meheleminek 


Müsunud või ei tahtnud koduste tööde nõiarin, 
n Ta on puhtuse ia, korraarmastluse eeskuju, esm 


(M perenaine. Aga kunagi” avamee 
Minu ces kibedalt, et tahtejõuetuna, armastusest ajen- 
Muna üksnes pannide-potti ä on kodu n ina 
(huljat rjääri vastul Ja oma tõepoolest kena häält püüdis 
IN igal võimalikul. juhul kuulda last: 

Nii nüüdki. s ta üle tõsisemale laulule, rütm 
Muutus aeglas k ladalaks. Poolkinniste. laugude vahelt 
nis ta Elts ises ja ümises.” 

mul ei ole eriti pikalt aega oodata,» sõnas Elts lõpuks kan- 
Jlnmatult. Teda ei huvitanud põnevad klatšijutud, ta ei suhel- 


helkel kahet 
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»Wumb teist selle trepist kukkumise välja nuputas, sina või. 
JI Imeilus Mari-Elts? Me kõik tundsime kaasa, et laps õnne- 
N 3 lil lõttu enneaegselt sündis ja) muretsesime, et kas jääb üldse 
u «Oled d 4 Mimugi. Aga ei tulnud ta maailma põrmugi varem ega hiljem, 
Panid toredašja ausa mi A M päris täpselt õigel ajal, sest oli juba ammuilma enne 
Dia sahmerdama hakkamist paika pandud.» 
ka Mbicellumise ametlik päev ei anna põhjust mingiteks edasi- 
a imestunult. «Kuidas -mina' Li Musi rehkendamisteks,» püüdis Elts olukorda päästa. «Ega 
4 JMidsel ajal peig ja pruut pulmaööl esimest korda kokku saa, 
põlastas Teele, «Räägin meie, dire (m vägagi hästi. Mari-Elts ja Kustas olid ju kaua tultavad.» 
s t» 4 "Mis sa tühja keerutad, Elis.» “ 
Mis nüüd tuleb? i Wice on alatu vale,» tõrjus Elts jahedalt. «Kust sa kuulsid?» 
1 omal > Teele ;mõnule gutas tükk. af linu oma mees rääkis. Tema ci valeta.» 
arbaid SAHAUKEAA »Kust ta selle ometi võttis. . 2» 
tult all e «Ainult. seda M »Ta ci öelnud.» 
el mõi ks; Loki. välis AJAS 4 Miks sa ei pärinud?» pahandas Elts. «Ahmid vastiku taga- 
hooli kuulata sinu mõistu ütlemis ui, mida Mikimise nii suure õhinaga omaks, eFei küsi allikatki.» . * 
o- inimese kombel vat / Ä »Või veel! Iga erakorralise 100 juures peab kõik selge olema. 
i Teele. «Müts -maha Si M ongi. Minu mees on kõiges, ülimalt täpne.» 
ite kavalate. poo 6 *Keda ta nimetas, see sinu korda armastav abikaasa?» 
keerata, 1 a, Age Murisin, aga tema eelistas vaikida. Ilmselt aumehelikkusest, 
JN mis tähtsust sellel, kes nimelt valgustas? Pealegi polnud 
A E ' MW onam mingi uudis number üks, ta teadis kõigest juba mõnda 
«Minu eeš nbut e e 8 s väil Morra,» 
4 direktori š id »Tähendab, suutsid end mitu nädalat talitseda ja tulid mil- 
m siim ühkes korteris. viin c a Jühipärast alles täna mulle seda laimu nina alla hõõruma?» 
sed. Kuglas, Lokk lööb, siil, S 4 » mina sain teada eile õhtul hilja. Sattusime? maast- 
Saadab) su koos tütre ema < Just juttu ajama, siis ta muuhulgas nimetaski.» 
kuulute tõpralaatsareti sesse £ “ »Kahju, et nii arukas ja tore mees, nagu ta sul üldiselt on, 
£ b eideliku lõksutamisega.» 


peal nina 


vanud inimene, korraliku £ Miite sugugi, tema Šõnadel on alati kaljukindel tõepõhi 
1» 


Alatu valel» Elts tõusis. «Ma ei taha sellest rohkem kõnelda. 
liimesed on räpase mõttemaailmaga ega anna endile aru, 
Mida teevad.» 
aVeel ikka oled ülbust kaelani täis?» Ka Teele tõusis. «Pole 
näen su ränga lüüasaamise juba õige pea ära. Usu, Lokk 
nd koos su suguharuga siit minema, nii et välgub!» 
Hh J istas mõnusat naeru. «Ma ei saanud terve öö sõba 
ist ja kimbatust ahrge. rahulolä] "le, aina mõtlen ja imestan. Arusaamatu, et seda hullu 
Its teda küsimustega üleikülvab, 4 limu pole keegi Lokile otse näkku öelnud... aga mida tihe- 
ilahti ei teinud, jätkas isi |Ilni Kriisa siin oma autoga ringi tortsutab ja Mari-Eltsu kabis- 
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° 
tamas käib, seda valjemaks sumin tõuseb.» Teele märkas, pe 
tumusega, et Elts oli kummaliselt rahulik. Kas sai veel väli 
öeldud? 4 

«Uhkus tuleb ikka enne langust,» jätkas Teele põlgliki 

“huuli krimpsutades. «Kindla peale jõuab tõde täna-homme pe 
osalise kõrvu!» 

«Kustas on tugev mees, teda mingid labased kuulujutud 
kõiguta 

«Jah, aga sulatõde lööb ka temasugusel jalad alt. 'Lendä 
siit minema, kindel! Ja mida su plika õige väärt on? Kriisa] 
tahtnud teda ka rohkemaks, kui... sai, mida soovis ja kergi 
kaabut.» 

«Olid sa juures, et tead öelda, mida "Roland Kriisa tah 
või sai? Nende vahel ei juhtunud midagi, võin selle-eest K 
tulle torgata.» 

«Kõrbeb koledasti » pole mõtet pista! Ei jõudnud - sil 
päevast päeva ega e kaupluse tagatoas valvata, 
palju ja kustkohast see kena noor mees su tütart katsub.» 

«Mine ära, Tee a ole mõistlik, ära hakka oma looga kd 
terist korterisse ra. Arvesta, Kustas ei mõista nalja, 
su inetutest, väljamõeldud juttudest kuuleb.» 

«Sina jääd selle juurde, et kõik onmpuha vale ja laim?» 

«Vale ja laim,» kor Elts rahulikult. l 

«Usun seda valeks vaid juhul, kui Kustas Lokk lähemal d! 
. midagi ette ei võta — tähendab, kui Mari-Eltsuga «jä 
nägu seni,» 

Midagi ei jää nii nagu seni, kui Kustas kõigest kuuleb, 
les Elts ahastades. Kõik lendab pihuks ja põrmuks... 
kombel suutis ta end kgkky võtta ja tõsise, peaaegu lali 
pilguga Teelele näkku vaadata. 

«Siis vast ehk tuled ja vabandad minu ees?» 

Teele uuris altkulmu Eltsu. 4 

«Siis jah. tulen,» pomises ta vaevukuuldavalt, torkas king 
jalga ja lahkus sõnatult, tagasi vaatamata. — * 


25 


tus Marikese 'juureg, Laps naerata 
hakatised särasid imearmsalt, tüdrukuke sirutg 
emale vastu. $" 
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väike murede laps,» sosistas Elts ja 
s meist küll saab...?» Tükk aega seisis ta akna all 
ikki, et lar el dhoidmine on raske, peaaegu 
Mnjõu tus kobamisi mõned sammud, jõudis. tugitoolini, 


la n Marikese ettevaatlikult põrandale ja vajus istuma. .Õhku 
| Jätku 


võttis Marikese 


KA k ülges silmad. Kas seni läbielatud hirmudest ja vaeva: 
ki li lõesti: vähe, et saatus teda ikka veel rahule ei jäta? 
(iu la ometi kõik need vintsutused on ära teeninud? 
Nma, mis sinuga on? Ema... .?» 
Niin avas silmad, Ta ei kuulnud, mi 


t Mari-Elts tuppe i 
(Mmostas, et tütar tema ees seisis, äre i ME 


f ehmunud. 
as ootavalt ema poole, tuli lähemale, püüdis end 
a, sikt kleidiservast 


s tütrekese pead, ei pööranud emalt pilku, 
? On ehk rohtu vaja?» 
y 


1, seda küll. Aga mingi jarstirohi meid praegu ci 


Murike 


millegipärast ci hoolita. Ta 
AN pettur 


KIK aga ne puli ja läks kätega M- 
li tu põrandat patsutades igiukse lähedal ad Sa 
Ava nuku juurde. 
Mu ei mõista 123 
Liba mul pisut mõelda, mu laps. Istu minu juurde, aga 
UW rohkem päri,» EH sulges silmad, rasked mõtted hal sta 
Mult rõhun Kõik kipub vägisi kildudeks. lendama 
Miri-EliS-ei pööranud emalt pilku. Ta on hultša h 
ilab. Vähe sellest, et Kustasel tervis käi 
id “peavalud asu ei a id jälle uuesti ka 
m al pole suurt 
hoidma, Ema on praegu pä 
huuled sinaRad ja jäigad, otsmik tillukeste Kihe- 
igipiiskadega kaetud, põskedel eredad ärrituselaigud, 
lan ma sind aidata?» 
egi tõrjuva liigutuse. Oota, mul on vaja veel pisut oma- 
tähend 3 k 
Millised sõnad tüdrukut kõige vähem kohutaksid,..? 
Mari-E1 tu minu juurde.» Nüüd vaatas Elts tütrele otsa, 
ll 1€.». A A 
Elts astus sammukese lähemale. 
ei ole ometi haige, ega ju?» 
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Elts heitis kannatamatult käega. Wwn sinu heaks valmis te: i ahes,» sosistas! ta. «ii 
«Jätame selle, tervis pole praegu oluline. Ma palusin; Mult...» > Väimis fegema mida tahes,» sosistas ta, «ütle 
istuksid minu kõrvale.» Pond olema eriti tugev, imima vä j i 
4 END H Sa ja gev, toimfma väga julgelt ja vapralt 
Mari-Elts täitis peaaegu hirmunult ema $oovi. Tuleb Mn ja Marikese heaks. Tule i PETAR AA Pa 
midagi ebameeldivat. ..? MA ES s ks. Tule istu minu juurde, hästi lähe- 


«Ma ei tea, kuidas sulle öelda,..» 

«Keerutada pole vaja, ema.» 

Nüüd uuris Elts omakorda tütart. 

«Oled kummaliselt tõrges, mu-laps. Miks?» | 

«Ei, eksid. Aga tajun selgesti, et kuulen sinult halba. Pik 
ettevalmistusel pole mõtet, ütle lausa välja. Ega ma nii 
guke ei ole, kui arvad.» 

«Ara ennast ülehinda,» hoiatas Elts. «Teinekord juhtub) 
inimene ise eis oska õigesti otsüstada, on ta tugev või mil 
Mina "näen 'kõrvalt hulga paremini. Tean' sind ju sinu esi 
test eluminutitest peale. :Sa oled: praegusaegse elu inetusie! 
jõhkruse jaoks liiga hellik, sind peab kaitsma ja hoidma, $ 
vin sulle üksnes head, tütreke!» 

«Jah, usun.» M 
tusenoot. «Vast r 
laselt pikk.» A 

Marike tõstis pea, näoke tõsine, peaaegu nuture, ja Mari 
läks korraks ta juurde. Ütles talle paa setut sõna, toi 
lapsele mingi mänguasja hajameelselt sülle. 3 1 
ts jälgis oma tütart, rida küsimusi kihutas peas Hi 
st. Kas Mari-Elts enam kuuletub, kui teada saab, et'Ml 
tine lausa mööda*noatera jooksujalu tormamine lendas 
ebaõnnestus, võib lõppeda krahhiga? kub tal usaldust 
veendumust, *et.ema on tark? Ja peamine — leiab ta jõudil 
uusi õpetusi täita? 4 

Pole'parata, kell tiksub aega kiiresti napimaks, oht aina! 
reneb. Kustas võib olla juba trepimademel, astub viivu pätt 
tuppa ja nõuab seletust. 'Ma s peab olema ette val 
tud = muidu võtab esimese ehmatusega tõe omaks, tunni 
pettuse üles. Kaotada ei tohi' enam minutitki, õnnetus: võib) 
muda iga “hetk! ; 

Elts tundis, et südame ümber hakkas tekkima ähvardav; 
haare. 4 

Mari-Elts lähenes. 7 

«Vast. soovid veel omaette mõelda? Või otšübtasid, ll 
pühendäa' mind kõigesse, mis-sul peas keerleb?»$ Ema n 
nii kurb ja etteheitev, et Mari-Elts oma kärsitužooni hä 


4 t! Elts täitis ema soovi, võttis ta käe oma jahedate peode 
Vahele 
Vudis on halb. Väga halb.» Elts silitas tütre kätt. «On 


h 1 et...» Elts sulges silmad. «Jah, on karta, et Kustas 
nb. 


Miri-Elts võpatas. w 

HI või olla, stas ta valjusti, «ei või olla!» 

Rahune, kulla - Võimalik, et ta veel tõepoolest ei tea aga 
et kõige lähemal ajal...» A 

Muri-Eltsu silme eest tormasid läbi mõttepildid — Kustase 
Jwlotud, õnnetud silmad, kui ta saunas (tulles ukse tag 
[IW ihastades tema nime kordas ja pikkadeks tundideks e 
Mlus, Ja Kustase väga napid vastused, kui temalt midagi 
A ta piinatud ilme... Õhtuti tuleb ta tingimata alles siis 
M laps juba magab, Kustas ei ole Marikest enam kordagi 
(M võtnud, mitte kordagi... 

Ilma ...!» ilts peitis pea oma ema sülle, 

Mt te kesi tütre pähklipruune, kuldse he 
JIWhseid ja lausus viimaks mõjusalt, iga sõna rõhu 

Tiileme ka sellest katsumusest terve nahaga 
mul juba välmis.» 

Muri-Eltsr kargas püsti, nag 3 a” tgde "jõus 
M õuest 8 püsti KAAS oleks ema*tgda kogu "jõust 
lille .mingi tik vale, jah?» küsis ta etteheitvalt. 

4 s 1 õp nii inetuid sõnu,» keelas Elts. 

Meluid sõnu kasutada ei luba, aga inetute as 
[Ult sul ilmselt jälle midagi, eks?» AAA A 
Murike oli märkamatult lähemale roomanud, kuulas 'ehmu- 
OU ema harjumatult ägedat tooni; tunnetas kogu oma väi- 
(M õrna olemusega, et midagi on halvasti ja hakkas nutma. 
Miri-Elts võttis lapse sülle, kõndis edasi-tagasi. Marike hoi- 
JIN 111 tugevasti kaela ümbert kinni, surus näo ema kaela 
Ju; nutt vaibus aegamööda. 
Miinkade sõnade pildumise asemel. peaksid mõtlema, mis 
MNN edasi,» sõnas Elts jäiselt. f 

Miks ma sind üldse” kuulasin,» ahastas Mari-Elts. «Kui 
ju üdamevalu, häbi, alandust iseenese ees... Kuidas ma 


s tilluke kannatdli 
Sissejuhatus on käi 


heli 
id, milles 


elgiga 
S: 
Plaan 
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kohe alguses ei taibanud, et pettus maksab nii või tei 
tamatult kätte. Ja kui see imelikul kombel avalikul 

piinab ta inimest ometi päevast päeva, vaevab pidevalt. Him 
voogab kogu aeg ränk, valus i d [ 

a pole kordagi märku -a d, et kahetsed,» ütles. 
selg kramplikult sirge ja hoiak jäik. <Rumal oled, tüdruk, 
on kahju, et sulle minu selget mõistust pole antud! Kõik 
ju siiani hästi. Hiilgavalt.» 


«Palun, jäta ometi... -Ma ci taha, et mul selline emal 


kes lausa naudib enda alatu » 

«Sinu sõnad on kibedad kurjad, teevad ' mulle, häll 
Ometi olin mina see, kes su päästis. Jah, päästsin kõigel 
tumast häbist, mis ausat tütarlast tabada võib.» 

Mari-Elts kallutas Marikese endast eemale, vaatas teda |f 
pilguga ja surus siis lapse tugevasti enda vastu. 

«Marike... minu väike Marike Mis inimene küll 


kasvab, kui su ema ja vanaema üksteise võidu valetavad, 


petavad...» 

«Jäta rumalused, Mari-Elts! Otsemaid, kas kuuled?» 

«Rumalused, ütled sa?» Mari-Eltsu ilmes oli segi kaheli 
häbi ja hukkamõist. «Oh ema, kui piiratud kogu omäld 
tarkuse juures oled! Ja mina koos suga mulle 
dada, et vallaslaps on' kohutav õnnetus ja jätab meie edasi 
elule kustumatu häbipitseri.» K 

«Jah, Kornelite puhast nime ei tohi määrida väljaspooliii 
elu sündinud lapsega,» kinnitas Elts veendunult. 


d on teised, arusaamad muutunud.» 
ihad öelda, et vallaslaps on koguni ehk auasi?» EI 
irooniline. 

«Seda mitte, ega ta noore neiu kõrget moraali muidüg 
kinnita.» Mari-Elts langetas pea. «See, mida meie. sil 
toime panime, on tuhat korda hullem.» a | 

«Nagu mäletan, jäid minuga üsna. meelsasti - nõusseli 
vaielnudki.» s 

«Jah, kahjuks. Olin ääretult õnnetu, tundus, et maailmal 
an käes. Ma ei osanud loogiliselt mõelda, usaldasir pimesi 
elukogemusi, tarkust, ettenägelikkust.» 

aslaps on häbi,» rõhutas Elts. «Oli taluniätu häbi 
tüdrukule juba õige kauges minevikus, on seda'/ka tänapäi 
ja jäähsalatiseks, kuni on olemas moraalist ja (ütärlapseli 
tusest lugu pidavaid inimesi. Ega tüdrukud maljapž rast liid 
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AN hüpanud, kui laps oli tulemas, mees aga altari ette vii- 
IM üscmel irvitas.» 

Minu, sa elad minevikus. Tänapäeval ci hüppa 'ükski tüdruk 
MMilnpse pärast ei linaleo auku ega. mitte kuhugi, usu. Sa 
MI lohtinud mind pettusele sundida, oleksin võinud,» 

Milib,» lõikas Elts tütre ütlemise teravalt pooleks. «Meie 
MW nime ma määrida ei lubanud ega luba, arvesta sellega 
MW tumal vaidlemine,» pahandas ta, kui ar ilmselt jälle 
MMi väga teravat öelda tahti «Praegu räägin mina, mõi 
MW On tõenäoline, et Kustas täna-homme loost kuuleb ja' sind 
MMlislub, tal on selleks kahjuks tuline õigus, Sina... jah, meie 
MMMimu teda. Kui ta seletust nõuab, raiud vastu nagu rauda - 
(lv tõsi, kõik on pahade inimeste poölt välja mõeldud, et 
MM pi rekonda lõhkuda; ollakse alatud ja kadedad.» A 
Miilud,..? Väga alatud. Minu'ema ja mina ise oh, kui 
TOMI £ e KA 
Miri-Elts, kontrolli oma sõnul» ' 
Mina sina talitse oma mõtteid,» sogistas Mari-Elts. 
Mirike ei tahtnud enam sül olla, niheles. Mari-Elts' viis 
Mtusi köögiukse lähedale, kus va banurgal ootas suur nägus 
M Tüdruk vaatas seda viivu, lükkas siis eemale ja pi 
M lusapisi köögi poole nihutada. Elts märkas seda, 
MMirike, ei tohilSul pole sealt midagi otsida.» 
Miürike vaatas viivuks Vanaema. poole ja: hakkas huviga 
(M, kuidas saaks nukul põlle eest võtta, Tõmbas paelad 
mb ülme, pusis asjalikult nukuriiete kallal, 4 
Mni-Elts se ema ees, silmad tagasihoittud pisaratest kuu- 
AM pilk ekslev: hi 
Wii ci taha enam petta, ei suuda. See on hulga raskem, kui 
MM oskad! Rõhkemaks wole mul jõudu.» 
MMvil pole muud võimalust, kui kõik valeks ajada,» vaidles 
(M «Kas sinu meelest olgks kena uhke, meie seisusele sobiv 
(M Linnupette mõisast minema hiilida, kompsud-kotid kaa 
kisivarrel, inimeste parastavad ja õelad pilgud kui naask- 
WW lorkimas? Ja mi sugune elu sind sel juhul ees ootab? Ja 
(MI, sinu ema? Meie üle irvitatakse siis ju eriti julmalt.» 
hingas sügavalt, õhku jäi nagu järjest vähemaks; ohtlik 
üdame ümber kasvas" aina * raudsemaks «Kustase 
sinu vastu on suur... ja pime. Ta usub sind, jääb 
Raiu vastu!» 
i jaksa,» kordas Mari-Elts lootusetult. «Kardan, et mul 
M jõudu isegi selleks, mida otsekohe peaksin tegema = Kus- 
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taselt andeks paluma. Pole jah jõudu ega julgust. Miks! 
sind küll kuulasin? Kahetsen... kogu südamest...» Mari 
nuuksatas. 
«Pisarad ei vii kuhugi. Silmad lähevad*punaseks ja tä 
vad üles, kasu ei mingit.» Tütre süüdistavad sõnad tegid 
dasti haiget, rõhumine südame ümber muutus hoiatavaks väl 
Elts võttis kleiditaskust ravimiampulli, avas selle, kalli 
imeväikse tableti peopesale, vaatas seda viivu ja torkas XK 
alla. 
«Ema ...?» Mari-Elts ehmus. «Sul on nii halb, et pead 
seda kõige kangemat rohtu? Vist on arsti vaja?» 
Elts tõstis korraks keelavalt käe, sulges silmad ja hi) 
võimalikult rahulikult, sügavalt. Ravim mõjus kiiresti. 
«Emake, kallis,» sõnas Mari-Elts õige tasa ja silitas 
«Tee silmad lahti, palun... Mis nüüd küll saab? Ma päl 
in si . usu, mul on 'kahju! Emakene, anna andek! 
Elts vaikis ka 
«Pole viga,» ütles ta viimaks. «Sain ki ige hullemast 
kord jagu. Ainult palun sind, ära rohkem vaidle. Kuula täi 
elik kui Kustas ründab, ütled, et kõik, mida inim 
d, on vale. Jää selle. juurde, ja elu läheb rahüll 
si. Rõhutan veel ja veel: Kustas i tab sind vägi 
kui talle tõsimeeli kinnitad, et oled tema vastu algusest P 
ääretult aus olnud, usub ta sind.» 
«Aus olnud, tema vastu...? Oh ema, ema...» 
«Jah, Mari-Elts 
see pilgeni täis õnne või õnnetust, aga ema g 
ainus. Arvesta sellega, mu'laps!» Ta asetas käe rinnale. «1 
sa, et su ema süda jääks seisma murest, et tütar ei kuula 
õpetust, oled isemeelne ja käitud valesti? õ õi 
saada — minu asemele ema mitte kunagi. Kui mina kaon) 
hulga vaesem, usu... kaitsetu. Olen elanud ju-vaid $i 
et sind hoida ja õpetada, kui elu oma kalkuses / fsulle, õn 
sele, tahab valu teha...» 
Mari-Elts nuuksus. ind 4 
«Kullä: taps, ole mõistlik; taganemisteed meil pole. 
vastu, aja valeks! Tee seda enda pärast, Marik se pärast, 
pärast.» 
«Aga Kustas ehk mõistab, ti ütle sõnagi?» / 
«Ei ole päikese all nii tugevatinimest, keslikliist löi 
kides taluda suudaks... TSUJA ei ole. Kui tälle temani 
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Mul olema raske. 
MIN lihtsalt poi 


Aulun see või 


op s 1 ? Ja? 
Mn seks pe sel äitmata? Oled 
7 tänamatu oma ema vastu?» 
WW ikka ei öelnud: M. 
Mübnd, et: oled mõistl 
Ah, ema. Luban, et 
MM Nõlatu, pilk loot 
Wühlis hele. valukis W 
Murike imal hoidku, kus laps on? 


Mi tõus kilta. 
“Win ööl Pa nii kiiresti, kui, vähegi suutis ja ruttas Mari-Eltsu 


Mirike oti selili 


palun sind.» 
-. €t olen mõistlik...» Mari-Eltsu. hääl 
uw ja kurb. 


õranidal. pliidi ees) ja karjus kogu jõ 
3 õust, 
tä endast, eemdl, tgputas da la 


» tibuke, mis ometi on.. 0400) 


õukas. Mari-Eltsu 
lle, aga nutt 


nüd sugugi vaik- 
aa Tori A jä e kätt. Tillul 
k opesa oli kibe “AGa ad 
1 helehalliks, rakku, 0 7 A 
Väike rumaluke, tahtis tuld näha EV 
OU pliidiust. - Oh õnnetust! ka daa a 
Mi jooksis .vannitup 
Miilamata Marik 


Mis põlenud kohe AN AT 


g ki kui võimalik. 
a M mu-väikseke,» «kõneles. ta 
ohmunult pekslemas, «Nii. tibatil 

E atilluke 
dab valu ju palju Bullemini kui vanainimesel... Sa 
kullake, anna mulle andeks! Minu süü... kõik on 


nii paksult 
vet sul on: pi 
lt omal si 


nutvat»last oma -sülle- võtta, aga valukisa 
emaks. 

emalt."«Kes 

ilmus 


t tuba, valjustisnüttev laps süles. Ta puhus 


täekesele, et valu veidigi leevendada. Minu süü, et 
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plaanist ainult neli: viiendikku, kulutas õlisid kõvasti üle-nofi 
see brigaad jäi meil üheksandale "kohale. Meeste palk 
kiita; aga ometi on'nad rõõmsad ja rahul»=- ja k 
ühtegi paha sõna, kuna'meie'arved nendele of m 
mad »kiü” teistele  kolhoosidele: Kehvapoolse töö eest võta 
niru tasu, nii ju peab?» š 
«Nimetasid,” et'traktoristid on rahul, "ja samas kinnitasid) 
meestel jäi tasu tagasihoidlikuks. Kuidas sellest taru-isaadi 
«Kolhoosil” jagus oma: rahva normipäeva. peale seetõttu 


kem; 'et'meie:brigaad töötas. kehvalt. Traktoristid aga »teemiši 


kõlhoosist saadud lisatasu:näol hulga-enam kui need,kes väli 
kolhoosis ' paremini vplaani! täitsid. Miski on »lõpliki 
paigast ära. Mulle tundub juba-imõnda aega, et vuridamenti 
üsnagi vildakalt laotud.» 
«Mitte! üksi-selles liimis»»mida 'sina äsja puudutasid.» f 
«Jah, tõsi ta on. Suured vead said alguse minevikus), rieii 
väljajuurimine » võtab palju aega. Tõttöelda- muutuselu võti 
rabedamaks, kui «kõigest avameelselt kõneldi.» 4 
«Stalini kohta?» 4 
«Nimelt. Minw osas veider tunnistada — ei jõudnud 
oma raskuses esimese hooga täie selgäiega pära » 4 
«Kuidas nii? Uskumatu...» Arno hämmeldusvoli siiras) 
«Inimene õn teinekord »võimeline laskma 'endast»mõndi 
mööda libiseda: Minu:meeled ja: mõtted olid neil -aegadel 
gitult muus kinni»! Kustas: vaikis viivu: «Just »see' perioodil 
mu elus hellusest ja'rõõmudest kõige rikkam...» 


Arnohoidis hingamistki tagasi, et. Kustast mitte häiridali 


«Ja! kotie teine mus +, ka siis ei hooli millestki, kas) 
riiklikult vägagi tsast, kui oled-kõik kaotanud, kui süli 
on kokku varisenud, hinges silmiitu valu... Ma tean» 

Möödus sõnatu minut, teinegi: 

Kustase kulmud tõmbusid kortsu, pilk*muutus. ärevaks 
kui oleks ta alles nüüd taibanud, mida kõike avameelsu 
endalegi ootamatult puudutas g 

«Mul on jalad uuesti maas,» pomises ta. «Vahepealsed: 
red sündmused, ootamatud tõed tulid halastamatu selgüi 

, rõbinal kaela. Mida täht 4, seda valusamalt,»4, f 

«Eks meil kõigil on mõndagi oma hinges -vajaiselgeksi 
vetada, muidü edasi »ei Ainult et-inimesediteevad!$ 
erinevalt, igal ju isõsugune valuskaala.Või ka vilikamine, 
das keltelgi,» 

«Jah, olenevalt päritolust ja miäailmavaatest, 4 
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v Ja eelnenud elust. Meil sinuga arusaamad ühtuda ei 
M 

Milid sellele, et enne neljakümdendat olin käsundusohvit- 
M 0cc jättis.oma tugeva jälje, ei vaidle.» 
f Aul on märksa lihtsam Stalini kuritegusid tõeks võtta kui 
mul, » 

Mliivitav, miks sa nii arvad? Koos sai oldud sõjas, partei- 
(UW on taskus nii sinul kui minul.» AA 

Maa sul on seljataga hea lahe elu Eesti Vabariigis, mis 


(ii poolt toorelt hävitati — järelikult on suhtumine temasse 


JUmutavalt mitmetahulisem kui minul, kes ma õigupoolest 
(Ww »õda polnud peale lihttöölise leiva midagi maitsnud. Suh- 
Mimiine Stalinisse? Eks ülistuslaulud tema kohta n sti sõja» 
(UWWIl kui pea viimase ajani välja tegid oma £ - Alles 
(UW mõistan, kui lihtsustatult kõigesse suhtusin. Häbenen 
JU lühinägelikkust. Ja argust. Silmaklappe.» 

MMwiclaolisi on palju. Samuti neid, kel heitlevad veel ikka 
Mitus segaduses ega leia teed tõe juurde. Olen juurelnud, vaa- 
JU omaenese kunagisi arusaamu ja tegusid. Ei saa just 
Mulla, et võiksin lausa püstipäi ringi kõndida.» 

sellega . 

(no oli morn. 

Ilme vanad lood praegu kõrvale,» sõnas ta järsult. 

Wih, tänased mured rõhuvad kõvasti peale. Kordan — juba 

aipan, etšma ei saa oma direktori ametiga hak- 
ausalt .pingutan, töötab süsteem salakavalalt 
stu. See olen ju mina, kes ma traktorijäama 
WwWMorina oma ahne käe välja sirutan ja kolhbosnike laualt 
(IW pihku krahman! Inimesed teevad “tö peaaegu nagu 
selleks, et 'traktorijaamale suuri arveid maksta — küll 
us, küll selges rahas. Elukorraldus on lootusetult kiivas. 
sel moel jätkata, » 

Mimetasid, et tunnetad süsteemi ebaloogilisust juba mõnda 
(M. Tulid aga alles täna. Miks sa viivitasid?» 

4 mmine põhjus —, ma ei jõudnud endas kuidagiviisi sel- 

pulc > 

MNüüd on täpne arusaam paigas?» 

Mistase muie oli kibe. 

Mindlasti tead Vidrik Keldrit, maaparanduse brigadiri? 
ji ütles mulle masendava tõe näkku, julgelt ja ülbelt, otse- 
Momasugusele kaabakale. Kinnitas, et kolhoosidelt saab rahu- 
Mi tõmmata või seitse nahka ja et ta on seda naerdes tei- 
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nud, sest direktoriks on saamatu ja juhm mees. Oma 
nistamisega ei lähe asjad kahjuks sugugi paremaks, t j 
veel meie rajoonis on peale Linnupette kaks traktorijaatii 
neil on teatavasti sama hullud probleemid kui» minul. Leid 
et oleme kohustatud neist. asjust kõnelema "täie avameel 
sega. Palün, ole täitsa, Arno, ja kutsu rajoonikomitee büll 
võimalikult kiiresti kokku.» -» M 

Arno kaalus viivu. i 

«Bürool saab sul olema keeruline. Mõnigi mees kargab räj 
nal turja. Ka mina, kui-sa-oma kõhklusi ja oletusi korraliki 
ei põhjenda.» 

Epiliad mind hoiatada, jah? Tahad, et ma raskete ütlemis 
kartusel vaikin, küüru selga tõmban? Ei, seda ei juhtu! Kusii 
tõusis. a ma loota, et mu soovi õige pea täidad? Niitki 
resti kui võimalik, jah?» 


MMiisolt seetõttu, et ta ei tahtnud näha õe kurba, rahulole- 
MNT pilku t 


üure õnne algusaegadel ta koguni pahandas Mai peale, 
MNN vägisi tundus, ct õde peaaegu põlgas Mari-Eltsu; püü- 
Rg millegi eest hoiatada, ehkki väga ettevaatlikult, rii- 
Mhmivi 

Mu ci muutnud oma suhtumist ka peale pulmi, oli tujutu 
; lürges, hoidis traktorijaamast kramplikult eemale < ja 


(Ul sai mõnigi kord tehtud kenakene ring, et mitte 
(Uliise lähedale sattuda. Sõitis jah hulga mõttetuid kilomeet: 
UW (ksnes seetõttu, et vältida Maiga kohtumist — oma hea, 
Ai lmis õekesega”... 

Mii ci öelnud kunagi midagi halba, mõistugi mitte, kuid 
MMnuta jätmine kriibib teinekord kibedamini kui teravad 
TN 


Ka Arno tõusis. Pilgus tõsine mure, vaatas ta Kustas Mii mõni aeg tagasi selgus, et Mai kunagised märkuandmi- , 
pikalt'otsa. 4 (UV OIid põhjendatud, ei tahtnud Kustas höopiski õe silma alla + 
«Büroo toimub lähemail päevil.» - A Praegu aga ci saa ta ilma Maita hakkama ees ON 

ÜMMult kriitilised päevad 


suure otsuse päevad, 
Was ronis autost välja, lähene. 


lusele. Ta ei kaval 


7 Mu öc )ma koormat iresid, veelvähem 

ki A MNN, mic Imistas Mar . Milleks Mai ant valutama 

Kostis vali kriik s, kui Kustas Linnupetter kaupluse Mu tada? ei taha muud, kui tema juures tükk aega vaiki: 
res tugevasti pidurile vajutas. Arno Pihlaku juurest lahk M Intuda, vaadata ta meeldivat nägu ja tarku, tõsiseid silmi. 


kavatses ta küll tagasi traktorijaama sõita, aga sealne 
kond tundus talle talumatult vastumeelne — igas ruum 


Mist õhkub headust, <t 


ikaalukust, ja ta on tugev 


[cl paiskus vastu külakaupluse lõhnaderohke, pisut sum 
gil seintel, ustel ja akendel näis kurjustavat sõnatu s MM õhk. Hämz madala laega ruumis yaskeldas Ietf ees 


Kustas Lokk, sa ei tule oma tööga toime! Inin 4 JU vanamemme. Käks ladusid kandekotti wormisepikuid, 
pärast vaikisid, nemad etteheiteid ei teinud. Viil pinu iris parajasti Mailt, kas vorsti tuleb ehk viimaks veel 
teagi, kui nigel juht nende' direktor on? Teavad, ja .täp vaatas üle prillide talle tähelepanelikult otsa. 

ui arvata Võiks. Et keegi midagi ei ütle, tuleb lugedagi tas vennale, tas kiirustades vorsti kohta, kl5- 
idamlikkuseks; nad ei raatsi oma kehvale ülemusele | aua nuppudega ja ütles, palju maksta. 
sõna pillata. Lepivad kuidagi, virelevad nagu tema ise päd Mimeras seljaga, tumedts mantlilohmakas vana naine, kes 
päeva mingi ebamäärase homse ootuses. Pilgus on mõtid (näoga leti poole seisis, rdus tudishimulikult vaatama, 
terav hukkamõist, ainult et oma mõtetest ei kõnelda: Veel mi IM Mai teretas. Ta müksas kaaslast, heitis Kustase poole 
Kaua see nii kes Või kardetakse, et -tuleb uus Mütleva pilgu ja andis silmadega märku ka prillidega 
hullem? A 4 (imele. Kõik kolm uurisid Kustast varjamatu huviga, luu 
* Kustas ei olnud Linnupette teeristi kauplusds; just (IW ebameeldivalt, ahnelt. Oli nii vaikne, et kõrvus kippus 
külaline, kuigi tundis oma õest puudust. KA 8 TOA 


res sõpruses üheskaos elamine -oli, jätnud, nii tuleva. jälje Mii tõstis tooli eest, mis liiga.agaraid ostjaid takistas leti 
urd ta pi (M minemast. 
Eltsuga abiellumist enam teed Mai juurde: Miks? Mule, Kustas.» 
S SÜN 


see alatihti end meelde tuletas. Ja ometi ei lei 
Ma: 
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Uudishimulikud pilgud seljal tantsimas, läks Kustas 
ruumi, sealt edas ikesesse elutup, 

«Tulen kohe,» hüüdis Mai talle järele. Ta v: 
isukält sosistavatele vanadele naistele nii tõrjuvalt otsa, et m 
rahakotid lagedale kohmitsesid, ostud kinni maksid ja kaupii 
sest pahuralt torisedes välja taganesid. Võib arvata, milld 
nad jahvatavad! 

Mõne päeva eest oli keegi siitkandi kärmas jutuveski 
veeri kippunud Maile sosistama, mis hullud kõminad tei 
venna ja uhkest Kornelite soost vennanaise ja vä 
endise kaupmeheisand koi ta käivad. 

Ta peletas uudister; karmilt minema, ise ehmumi 
jääkülm. Taevas hoidku, et jutud Kustaseni ei 

ejat tõugu polnud, oli ta venda ähvardavast õnnel 
5 smähetkel nii vapustatud, et tahtnuks otsekohe Kustä 
juurde joosta, teda kait Taipas muidugi kohe, kui teosii 
matu see on. Ja tund eriti teravalt, et Linnupettel 
suuda. ta enam päevagi olla. Tuleks põgeneda võimalikult käi 

e elu karilejooksmist mitte kaasa 
, peab kohale jääma. Abiks, kui vennal 

läheb. Ja on ju mõningane võimalus, gat tõde si ki Kustaši 


ei jõua. Jutumaiad vanamutikesed ei jälge oma Jõksutamise] 
stase ees lagedale tulla; ta on õnneks direktor ja sii 
Varsti kulub uudis tuhmiks, õige pea 
ja põ i ndmus 


ki mi ngi 10 


org et sa tel kad aega leidsid mind vaatama tüll 
ütles Mai soojalt ja istus Kustase vastu laua äärde, «Oolä 
päevast päeva.» 

«Ootasid? Mured kimbutavad?» 

lõbusalt naerda. 

«Kas üksnes siis oma venda näha tahetakse, kui, miski Wi 
veab? Ei, sugugi mitte. Igatsesin sinu järele, Kusja: 

Kustas ohkas. h 

«Mina ka, Mai. Mina ka. 

«Miks sa küll nii krahaitai selle-teeotsa üles TA mis'$ 
toob?» A 

«Aga sina, kulla õeke, ei mäleta vist seda rada üldi 
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JU pidi minu juurde traktorijaama* tulla,» vastas Kustas. 
Mmm oli seal sinu kodu.» 

Mudu?» kordas Mai puudutatuH. «Oli jah kunagi, sul on 
Mu “ 4 

Miks sa küll ei tule?» 

Minu kodu on nüüd siin, Kustas. Seal ei oota mind'keegi.» 

Mina ootan, sa tead.» 

Mul 

Mil läks pliidi juurde, seadis tule kuumemaks, kallas tee- 
Mu vett juurde, 

Mikun sulle kuuma teed. Soovid?» Mgi piidles venda. Nii 
Muna polnud ta teda kunagi näinud: 

Doaksime sagedamini kohtuma,» sõnas Kustas rusutult. 
MW aastaid jagasime kõiki muresid ja rõõme... viimasel 
AM Iakkame võõrduma.» 

õ s sinuga Ol?» ' 
must märkamagi. y 
ul läheb?» päris tä peaaegu usütava huviga. «Har- 
eks muutunud ei ole?» 
evad kuluvad kiirelt — ostjatega tagala 
» 

Wuugeltki kõik inimesed pole meeldivad, tõsi?» 

Wuda jah. Häid on siiski palju rohkem, need teisõd ci hakka 
AH eriti silmagi. «Aga mis me minust. Räägi parem 
Juli - 

Wistas uuris kirjuruudulist laudlina millegipärast nii tähele» 
iga A Mai küsimust ilmselt ci kuulunudki. Kui väikus 
UN liiga pika i E i 

Muhaksin teada, kuid 

Kuis tõstnud Asian lõi vaid ebamääraselt käega. 

Miheb kah... kuidagi.» Ta pani oma suured tugevad käed 
Üle, sõrmed pisut harali. «Lood on tegelikult kehvad, Mai, 

(M ma ei tulnud siia selleks, et kurtma hakata.» 

jul oleks vast pisutki kergem, .kui -arutaksime,» «pakkus 

asti me alati...» 

Va Jali, oleme koos õige. kurjalt vatti saanud, aga 
[Uu jäime püsti, tõsi? Mäletad, kui hullupööra raske oli esi- 
Mu kivimurrus toime 'tülla?» 

Jah, mäletan muidugi. Ja Linnupettel oli ka alguses usku- 
(Mlult keeruline, peaaegu et ülejõu.» 

Linnupettel? Siin 'on kogu aeg ülejõu. Mul pole kordagi 
Mu tunnet, et jalad oleksid tugevasti maas.» 
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«Midagi on väga hullusti, vennas?» 

«Jäta, ole hea.» 

«Olin küllalt kaua dispetšer, tunnen traktorijaama - end 
arvates mitme 'kandi pealt üsnagi põhjalikult. Mis sul seal läl 
ON?» 

«Ara mind täna kõnelema -sunni,»' palus - Kustas. «R: 
kunagi, mis mind töö juures häirib... mõtlen kõik veel pä 

Lähemal ajal on rajoonikomitee büroo, seal käi 
lutakse ja vaagitak Tulin täna sinu juurde peamis e 
leks, et istuda ja vaikida. Lubad ju? Ma ei tahaks ü 
ajada.» 4 

«Muidugi, Kustas...» Mai silitas venna õlga «Ole nii kal 
kui iganes soovid: "mu he , armas poi 

Kustas tundis üle tüki aja, et maapeale "õn alles jään 
siiski ka midagi lähedast; sooja, hella. 


8 


Akeride taga vihises kuri, hooti pähuralt möiratav di 
sembrituisk. Kuigi tuba oli mõnusalt soe ja suir heleväli 
kahhelkividest ahi õhkus sõbralikult, oli Mari-Eltsul jahe. Omid 
oli tal seljas paks villane kleit, mis pidanuks ka hülga VI 
mas ruumis külma eemale peletama. Millest selline ebamügi 
tunne? Ei tea 

Ta läks magamistuppa. Ei süüdanud valgust, avas õi gg 
vaatlikult kapiukse. Marike uinus alles veidi aega te si 
taha teda äratada. Laps on: viimasel 1 kummaliselt tal 
liseks muutunud, avab silmad iga väiksegi krõpsu peale, dl 
või südaöö. Varem magas nii sügavalt, 4 ei kuulnud paräfi 
valju raadio-juttugi, n aga... Eks käe põletamine viisid 
rütmi ärevaks. Valu ei tohiks sd olla, rikö ei kaeba 
nuta, aga käeke on sidemetes, ja laps hoiab seda, kogu 
endast eemal. Vaatab tõsise, veel ikka kohkunud pilguga-d 
haiget kätt — ja kööki ei tule. Ka mitte, kui teda; kutsül 
Laseb end vastutahtmist süles gilana äärde viia «sööb Väl 
ja tõrkudes, piilub kartlikult pliidi poole. Õnnetus Joli äärel 
ebameeldiv, aga üksehea külg tundus. sellel ki oleval 
vaevalt, et«Marike enam kunagi küdevale pliidile ohtlikult lä 
dale tikub või ahjuust lahti püüab kangutada 

Mari-Elts võttis rõiväkapi ülemiselt riiulilt Ülo s 


fi 


mi, tõmk selle selga, sis 
hingas rahulikult, ühtlaselt. 
et õuel peatus auto...? “Ta kiirustas elutuppa, tõm- 
ha e enda järel pehmelt kinni. Ehk jõudis Kustas büroolt 
(ju 
M, kõik jäi vaiksi Mari-Elts teadis, et Kus ei sõida 
Ali au kun sahoone ette, viib masina "alati, töö 
MO  uülua igu kellaaeg kuitahes hiline. Milleks” püüda 
Mha utomootori müra? Ja pikisilmi, lt oodata? Vahest 
M p et teda: veel ei tule aega mõtteid koguda. 
Muri-Elts toetus seljaga vastu parajaltffsooja ahju. Küll loob 
MW uskumatult räskeid olukordi, mõtles ta murelikult ja paran 
JI end kohe: mitte elu, vaid inimesed'ise oma tegudega muu 
alu kõik enda ümber sageli ülesaamatult keerukaks 
limased poolteist aastat oli nagu "põrgu. Jah, hüljatuna, 
una tuli otsid: A väljapägisu. Petta, Valelada” 
filant valutada, hirmul » kahet tseda. Lõpuks näis juba, et 
limuks ometi on ohud m - ja e uperpall. Sedavõrd 
Mlimatu, tugev ja peadpöi av, et jalgele maandumine ei ole 
Mipi tõenäoline. 


.viivu lapse voodi ääres. 


Luusa vaev, et Kustas veel ikka kibevalusat teemat ei puu- 
(Uu Esimesel õhtul peale Kuke Teele vapustavat teadet. oli 
Mist temal endal kui Kustasel last tabanud õnnetuse tõttu 
Mn pilgeni muretat Ema lahkumise järel vahetasid nad 
WW üksikuid: nappe lauseid. Kogu. õhtu hoidis Kustas last 
Mil TA ta lõpuks magama, viis hellalt voodisse. Fa. jäi 
ÜMuuks ajaks Marikese juurde istuma -— sõnatu, tõsine, vae- 
Jud. Kui tä sealt viimaks, tõusis, ei julgenud enam hinga: 
M nüüd kohe ütleb. Kustas, et... Kui mees oleks sel het 
(M lõde nõudnud, poleks Suutnud ema õpetust. mööda talitada. 
Mu hukkamõist ja karistus kui raske tahes, enam ci taha 
Mlvtada! 

Kustas aga ei pärinud midagi, vältis ta pilku. Haaras laualt 
Milehe, süvenes, ehkki MGG) et ta sealt ridagi, ci JE 
Must 

Vaikus oli nii piinav, et vaevu sai end talitseda — Sõhald 
Mppusid vägisi huulile. Ükskõik, kas Kustas on tõde kuulnud 
NN mitte, alatus'tuleb üles tunnistad: a, kohe praegu! Süükoor- 
Men ringi kõndimine ja' pidev hirm rüüstab hinge ja räs 
Mant, nii edasi elada on võimatu: Kusagilt hämarusest ker- 
M kill ema hoiatav nägu, aga ta tõrjus selle minema, Kui- 
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das alustada? Taeva p miks: Kustas ometi midagi 
2 

Mari-Elts tajus, et ei leia õigeid sõnu. Kuidas, õigeid? Miki 
otsida valede ülestunmistamiseks õigeid sõnu? Valed,! 
õiged... hulluks võib minna! 

«Kustas...» Mari-Elts püüdis kõnelda tavalise hä 
tis aga vaid sosistada. «Kustas 

Mees pani ajalehe kokku ja tõ: 

«Jah, aeg on hiline. Tuleb. puhkama heita.» Ta tõi linä 
teki ja padja nagu viimasel ajal ikka, tegi omale asemt 
diivanile. 

«Head ööd.» 

«Jah...» Mari-Elts otsis hetkeks toolikorjult tuge ja tagä 
nes siis ehmununa magamistuppa. Taevas halasta, millega W 
toime oleks tulnud! Ei tohi ometi ise pead silmusesse pista 4 


Oli väga vaikne. 
kuhu Kustas nii kauaks b? 


ei häiri miski. Tänase on ta juba üsna 
järel on vaid paar tundi. Kummaline, et Kust 

Mari-Elts kõndis paar korda edasi-tagasi. Istus sii 
nile, võttis ajalehe, imaks on bürool ebameeldivusi? c 
Kustasel ehk selgitada midagi eriti keerukat? Pole muidugi 
loota, et seal kedagi kiidetakse — ainult et Kustas on sedäl 
võrd aus ja kohusetruu, et tedarei mõisteta-liiga karmilt hukk 
ka siis, kui ta mõnes asjas veidi eksinud on... 

Vana mõisahoone tugev, massiivne uks tegi oma avanemise 
sulgumise tavalist ohkavat häält. 


pilt kostsid sammud. Mitte rutakad, pooleldi jookši 
jalu astutud nagu veel alles mõne aja eest, vaid viimaši 
nädalate rasked ja murelikud. Täna tuli Kustas veelgi aeglä 
semalt, päris vastutahtmist üles. 
* Märi-Elts kõhkles, kas minna vastu või mitte. Tatfiks mindi 
aga... ; 
Juba Kustas sisendš, toetus seljaga vastu välisust; seisil 
hulk aega-Suletud silmil, nägu kahvatu. Md | 
Mehest kiirgas nii palju hingepiina, et- see Aätus Mati) 
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Fi 
Ta süda hakkas kiiresti lööma, hoiatavalt. Kustas 
Mirmusegasest ärevusest hoolimata oli Mari-Eltsul Kustasest 
TINN ahju. Ei taha enam petta nii ausat inimest, ei tohigi 
MII r veel ei tea, tunnistan kohe kõik ise üles, otsustas 
MElis. Ehk-suudab Kustas andestada... 

Uma r k hääl sosistas jälle oma õpetusi ja käske: vastu 
TN ks mate ta! Pead mind kuulama, tütar! Meie 
(UWMkonna iimi 

Muri-1 is Kustast nii pingsalt, et mees seda tundis. 
M üvas silmad, vaatas pisut ebaledes ringi. Lükkas siis kin 
JU jalast, heitis hajameelse pilgu põrartlale, nagu midagi har- 
JU spär le soovides, ja astus sokkides tuppa, ehkki peh 
M lo 1vlid id sealsamas, tavalises päigas. 

i, ootas Mari-E oska ju ometi ise alus- 
r sihitut sammu ja iglus siis tugitooli. TA, 
JIMis sõrmeotsad tugevasti vastakuti, pilk raske. 

Miks ta vaikib? Kas otsib pehmentaid sõnu, milledega 
ÜMima hakata? Pehmemaid...? Vastupidi, alatutest tegudest 
(vb rääkida. võimalikult halastamatult, rängalt ja küllap 
K' las seda praegu vaagib. eia nii kibedate kidadega sõnu 
(vaja 

Viikus muutus'talumatuks. Milleks enam oodata? Ei suuda, 
MW Ainult et midap kõigepealt öelda? Tegelikult piisaks ju 
(ost vaiksest sõnast: olen sinu ees suur süüdlane, Kustas. 

Ülle kajas kõrvus ema nõudmine; rait astu, aja faleks! 

Miri-Eits püüdis ema sundusest vabaneda, Nüüdsest alates 

ainult tõtt, toogu see endaga kaasa või maaväri 
e 4 
1 arvan, et... et meil tuleb väga tõsine kõnelus,» lausus 
M Mitkendlikult, murduva häälega. 
šõrus *meelekohal tukslevat sügavat, sakiliste ser- 
ga vaadanud Mari-Eltsu poolegi. 
nk peavalu...?» 


Midagi on halvasti, Kustas?» 
itas oma tihedaid kulme, heitis Mari-Eltsule pika, 
a noogutas. * 

alvasti?» 
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Mida Kustas siiski praegu ütles? Ei ole enam direktor...? 
[M vi tuleb Linnupettelt lahkuda? ei! 
Kõnelesin bürool kõigest, mid pi aega südamel. Ka sel! 


«Saan ma ehk aidata?» 
«Ei, Mari-Elts. Aidata ei saa mind ei sina ega keegi teind 
Kui üldse, siis ainult mina ise.» 


«Mis juhtus?» Il, et minu jaoks on ülejõu ja arusaamatu traktorijaama ja 
Mees ei vastanud. Nülliooside tuolude astik. Tünnistasin, et ma ei saa hak- 
Mari-Elts tunnetas, et vähemalt hetkel on Kustasel töömurdd Mina. Palusin ennast vabastada.» 


ülepea kokku löönud, kipuvad enda alla matma. X sir 2» 
«Usu, sul on hülga kergem, kui mulle kõigest räägid ja m Mina ise.» 
koos nõu peame,» pakkus Mari-Elts. Vaatamata sellele, et nad oleksid piirdunud vaid noomitu- 


Mu ja sa võinuks rahumeeli direktorina edasi töötada?» 
lih, vaatamata sellele.» a 
Miri-Elts vangutas pead vägagi etteheitvalt. A 
Ma ci süuda sinust aru saada, Kustas! Ei suuda...» 
Plus juhtub mõndagi, millest ei'suuda aru saada.» 
Sina võtsid ennast ise kohalt maha? Kui p tõusid ja 
Minclema* hakkasid, olid veel direktor, agar kui lõpetasid ja istu- 
(0, sii Uskumatu! Uskumatu. MA nüüd edasi?» ki 
Mõtlesin ka sellele. Palusin võimalust oma vigu parandada, 
Moosi esimehe ametist peaks. mul jõud ja” mõistus üle 
Mima 
Mari-Elts peaaegu ei uskunud, et õi i kuulis. 
Kolhoosi ...? Taevas halasta, millise sa endale valisid?» 
Valida pole mul midagi. Palusin: mulle usaldada «8 
(ni Võit».» 
Piirkonna kõige 


Kustase naeratus oli ääretult nukker, see peaaegu polnudki 
naeratus. Ta pidi midagi ütlema, hammustas aga huult ja vä 
ki 


«Bürool oli pahändusi, jah?» 

«Pahandusi...?» kordas Kustas, n 

«Oli midagi valesti? Aktid korrast 

«Ei» 

«Milles sind siis süüdistati? Ütle ometi!» 

«Aktid olid liigagi kor — ainult et kolhoosid pol 
dega sugugi rahul. Veaks loeti, et ma meile võlgu olev: 
hoose pole kohtusse- kaevanud. Teisalt lendas teravaid. etteheli 
teid, et traktorijaam tõmbab ahnelt viimäše kui iva kolhoosnikl 
laualt; oleme pidevalt kättpidi nende kõhetus kukrus.» 

«Jah, aga ega sina pole seadusi teinud...» 

«Minu s leiti hulk vigu, kuid seaduse ees ma s 
ole. Oleksin pääsenud noomitusega.» 

«Oleksid? Kuidas sellest aru saada?» 

Kustas kõhkles, vaatas Mari iltsule otse silma sisse. 4 

«Arvan, et sa ei suuda mind mõista. Ma ei sunni sind meil 
kooselu jätkama.» 

Mari-Elts kohkus. 

«Miks äkki niisugused mõtted . j 

«Palun kuula lõpuni.» Kustase hääl oli kare ja tuhm. «Peail 
Linnupettelt lahkuma. Ma ei ole siin enam direktor. Bürd 
kuulas mind ära ja...» E 

Edasine läks Mari-Eltsust mööda. Ta tundis, et ma kael 


õtted hajali. 
a?» 


*räbalam, viimane viletsusepesa ,, .2» 

Head poleks mulle ju antud — ja hea eesotsas olemine pole 
Miristus. Mul jääb üle loota, et tahvas üldkoosoleku! mind 
Mu võtab. August Kilk on juba hulk aega ennast esimehe 
[otist. püüdnud vabaks võidelda.» 

Sa pead siis ju... meil tuleb siit ilusast korterist Ära 
|illina, jah? Ma ei taha... ei! Jään ilma oma vannitoast? 


Etsi» 
, Võitu»...?» Mar 


rad ci 
“ks meil 


ts tundis, et p 

ja Marikesest? 
väga halvasti...» 

Kordan, sa-ei pea kaasa tulema, kui see sulle 


muutusid kuumaks. Kustasel oli bürool suuri ebarheeldivi 


traktorijaama asjad on teda ilmselt pikka aega raskelt rõhdi lvjõu rä vastumeelne tundub.» 
nud. Aga oma lapsikus avameelsusehoos pidi ta peaaegu j sa ei toi ninud õigesti, "Kustas! Kuidas sa tohtisid? Kes stiu- 
oh taevas, täevas! [Ad [ks öelda, mis saab. ..? Kes ometi?» 


Mari-Elts surus peopesad kuumavatele põskedele. Eks aruta emaga, Tema oskab sind alati aidata.» 
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Mari-Elts tardus. Kas Kustase hääles torkis mõru pilge? 
Emaga nõu pidada? Mida oskab tema siin öelda või õpetada? 
Ja kas kogu elu tuleb ema tahtmist mööda toimida? Aga siiski 
ta on tark, väga tark... t ' A 

«Näib, et paljas mõtegi kolhoosis elamisest “vapustab sind 
hingepõhjani. Oled vaba edasise üle otsustama. Mina sind sund 
dida ei — ega tahagi.» 4 3 3 

ea Kustas ? Jah, tõepoolest, sundida ei tohi kunagil 
kedagi... Ütle, kas sina... sa ju tahaksid, et me koos, kolg 
mekesi... sina, Marike ja mina? Sul ori ju meiega koos kerš 
gen?» C 2 ) 

Kustase pilgus oli valu, meeleheide ja armastus. «Ma ei tea, 
kas.,, Aga jah, eks ma muidugi tahaksin, et..,» 


TEINE OSA 


i 


Esimene peatükk 
1 


Muslavahetus jäi seljataha — vihmamärg, mudane, pime, 
lühimiluulene. Juba on kulunud hulk jaanuaripäevi, ent õiget 
Jülvelunnet ei tule ega tule. Maa külmus küll rontkõvaks 
Mulns paar peotäit lundki, kuid teed on künklikud ja krobeli- 
yw, teravalt nukilised. Vankrisõit raputab või hinge seest, ree- 
[Miste tarvis jääb lumelibedust aga Plubiisti vajaka, Põliud 
MMilsevad pikisilmi valget kohevat vaipa, et saaks mõnusalt 
Muvudeni tukkuda. Vinge «tuul vilibeb pahuralt üle poolpalja 
Ju, puhub siit-sealt haaratud lumetutsakuid väikeste hõre. 
Je vihuritena kõrgele ja pillutab ükskõikselt, kuhu juh- 
lb, Jäine rõskus poeb kõikjale, ka inimeste hinge. 


Kolhoosikontor asus Sorguta külas maadligi vajunud, 
Minud hoones. Oma väikeste akr ilmadega vaatas mä 
Miselt ringi, ümbritseva vastu iknea Lastagu teda 
mil omaette k tada, olgu aastaaeg mišsiMgune tahes. Erili 
Jülvel ei salli ta fülitamist, uste 2 ist-sulgemist või koguni, 
Jihidkü taevas; nendega, prõmmimist. masel paaril nädala! 
JM üga mitmel korral Juhtunud, et mõni mees virutab ukse 
JI seljataga nii tugeva mürtsuga kinni, et <ogu majast käib 
Mh vastikusevärin. Mikt muututi järsku iseks, sallimatuks, 
Jigeks? Heatujulisel ei lähe ju uks kunagi kurja hooga käest 
[ühti; rõõmsameelne, eluga rahul inimene liigub mõnusal peh 
Jh! sammul ringi, suu muigel ja tema kannul ei hakka uksod 
|hhte pidi käima, 

Mis juhtus, et «Sotsialismi Võit» ei mõnule eram häirima- 
liis, sügavas talveunes nagu varasematel aastatel? Kõik on ju 
JM nagu varemgi — 'laudad-tallid ja põllumaad, 

Jiibisad, ka vaesus ja viletsus. 

Kus tõepoolest kõik? 
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' Peaaegu, ja siiski mitte. 
Kolhoosi tuli uus esimees. 


Kustäs Lokk istus igeriku, üht jalga lonkamaski 
taga. See pidanuks olema kirjutuslaud, aga oma väik! 
ainsa tillukese laekaga ei andnud ta. kuidagi parajat mi 
välja. Ometi mahtus lauale üllatavalt palju esemeid. Seal oli 
kaieten ja kõrge jalaga, valge-kollasetriibulise püstja kupli 
petroolilamp. Uhkesti kõrvu A d neljakandiline halli 
marmorist raske tindipotialu samast materjalist” mehi 

3, narmendama kali õhuke, tihedalt tindikirju 'kuif 
ber kõhu all. Veel lesis seal lademes hulk kaustu, 4 
je paberileht millegi £ ka väike äratuskell. 
maks Va ruumi, aga mida sinna rohkem vaja oligi 
tärka kella kõhg, kui tööle asus, ja muigas endä 
a? Kas Ieks, et esimees päevase tukkumiseš 
a teaks ja kogemata kauemaks norutaidl 
ei Ta pidi kella kappi torkama, aga kuna ruumis teisi 
ajanäitajat polnud ja isalt "päritud vana üuri taskust väi 
tõmmata alati ti ei sobi — võidakse arvata, et uus 
ootab kannatamatult, mil u k lahkuks —, 
t nagu hi elikult oma Kea 4 


L: 
Kolhoosikeskus 

mas pidades juba möödu 

veel pole üheski ruur 


gi ja võlakohustust sili 
1 kevadel elekter s 
ega pirni laes. Tellitud 
Or üksnes kulukas pro] veel ei ulatu. Elektfiš 
ra tehtud leping nõtab,, et kolhoos; paneb postid jp 4 

pooleli. jäi? Küllap August Kilgil ei käinud jõud 
inimesi ol vaja tähtsamatele töödele, Kevadel peab asju 
lt ette võtma, kortsunud paber laualaekas ei anna küll 
vähimatki valgusekuma. 
Taht' tuli veelgi madalamaks keerata, valgiisesöõr laual 
nes tunduvalt. Kahju, et ka kodus tuleb ilma A aa 

1 ajada. 
Kodus... 
“Kustas Üli Mari-Elts elab veel ikka Linnupei 4 mõisas) 
' tema aga juba imõnda aega uues kohas, s Sorgutäli 

Kokku saavad nad häruharva, sest «traktorii õli 
1 laltki kaugel ja bussiühendus rohkem kui räbal, $a 

k köos OR amet 


lis», millega sai älailma 3 sõidetud, 
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£ 


llmu uuele mehele Vello Kasele, nii et ega siit liikuma õigu- 
pool it pääsegi. Telefoniühendus on, hea seegi, 

alismi Võidus» oli korrdlikku peavarju võimatu leida. 
Juli leppida kurvailmelise. räpatanud majakesega, nii vilets 


i see ka polnud, Ainus kiiduväärt omadus, et asupaik on 
Jim, kolhoosikontor, samas lähedal. Pikki aastaid oli Hallikivi 
IMus' elutsenud ammu leseks » jäänud vanataat,. ci lapsi ega 
Mimulasi toeks. Kõigest oli märgata, et ükski naishing polnud 


mile elamise-olemise. ligi õige, kaua. sattunud. 
Ihinerhoiab või vähesegi kodütunde alles ka » kui ta ise 
Üle haiglane ja päris väeti on, Üksiktt mehe käes kipub ena- 
IMinli kõik rääma ja ripakile. Eluaeg oli ju naine see, kes 
Mumbrites tuuseldas ja köögis kolistas, Nii ka tollel vanapapil, 


Isegi muldvana 


Mi ta 1:04 jäänuna äkki ihuüksinda kõigega toime pidi 
Illvma. Ei ta. tulnud, hingitses: vaid hädiselt päevast päeva -- 
Ma kesisemalt, aina kriimumalt, 1 


Rohkem kui aasta pole tedagi ka elavate kirjas, üksed- 
ümnd olid peremeheta varal laudadega hooletult kinni löödud. 
Valkjashalliks pleekinud kestendav sindlikatlis hoidis keskelt 


Mpusse, nagu hakkaks tär -komme pä vajuma. Aknad 
M viitsinud oma pisikesi silmi khaad ad aastate tolm ja 
Mi muutis nad tuhmiks ja inetuks. Vž oli kiiv 


likukeel ja vastaline vahtisid nagu üksteist põl 
Jmnti, võti ei keeranud. Aga ega lukustada. pole v 
Min ci liigu ja võtta ei ole maj 

Küstas kandis koli välja, ha 
Jüllis nii tugevasti, et kõve kooldänud, suure” praog 
- lk aud -muütus helepunaseks. Ta" hoidis uksi-aknaid õige 
fun pärani lahti, laskis hästi läbi tuulduda,' et elu kustumise , 
Jlskunud, kauged lõhnad lõplikult minema lendaksid. 

Rehetuba on nüüd e viisakam, vähe A pliidi ümbrus; 
mill sai paaril korral pintsliga hoolikalt üle käidud. Ruum on 
Mihjuks lootusetult. pime ja. sünge, kivipõrandaga. Pliit aval- 
ib häbenematult ja tundemärke. . Rehetoa, ainus 
fun, väiksemast väiksem, piilub oma nelja hädise ruuduga; 
Mllap südasuvelgi on valgusel tükk tegemist c pääsemi- 
Lagi oleks muidu ilmatukõrge, ja tontlik, aga paraja 
peal, keskmisel mehel kätt üles ajades sõrmeotstega puu- 
Jun, seisavad parred tihedas reas. Tõsi, need kah aa ÜTL- 
Ile suitsust ja tahmast must pruunid ja kurjailmelised, ei 
(irunda asja sugugi. Aga paljukest seal kö ikka olla. 

Kamber muutus lae valgendamisega märksa sõbralikumaks, 
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s teine te 
jagi, varg 


aid 


a 
st mitte'kui midagi, 
lüttaga põrandad puhtak. 


Ma 
Ann 


nüüd puhas, helekirju tapeet. Vaatamata, lilisele, leiad kindlasti lahenduse. Aga ma ci usu, et sealt kuigi 
d "varem tehtud pole, tuli kaunis kenasti > välja jüljud eluga pääsevad...» t) HANSA 1 
t hoopis teine, ja on ikkagi koht, kuhu” õhtul tulld Jätame selle jutu. Minu koht on Hallikivil, ei mujal.» 

1 oma rahutu, pikkade elolekutega segatud ui Mari-Elts naksas hammastega huult, ci vaielnud rohkem. 
moel ära tukastada — päeval pole ei aega ega ig Wuhitas õlgu, mõtles pingsalt. Uuris siis uuesti kambrit, seisis 
15 olla. Kodus. t Jülk aega rehetoas. Koldes hõõgusid suured d ja nagu tel- 
Vähemalt seni, kuni'ta siin üksinda elutseb, ei oska eg |Imise peale vilksas päike pilvede vahelt, saatis oma talvised 
' suüda seda! ulualust KHI kuidagi koduks pidada. Kas |lngus kiired aknasilmast sisse, muutis hämara ruumi hulga 

ia tuleb? Millal? Esialgu näib teda tuhi Ms vamet, 


3 älgis tähelepanelikult Mari-Eltsu ilmet. Na 
[hul võõra olekuga — kahvatu, vaikne;“tõsine. Silmad ei 
Mu üldse, tundusid aga nagu veelgi suuremad ja ä 
Molikumist täis. Muidugi, ta ei leidnud Hallikivil midagi me! 


» kui 
talt kole 


naa. Ja Elts on tõsiselt haige, süda ütleš 
N 


- A [Mrast, ootas hoopis muud. 
üles Ota OO A a 8 
idalat paar tagasi tuli Mari-Elts esmakordselt Hallikivil Kuidagi ei söandanud küsida, mille otsuse Mari- 
t gi a 2 4 1 D ' Lupib ta nii kehvakese elamisega või lähkb looma 
4 unurna seisis ta” kambriuksel, ei andanud ialgi gd JA 4 A; ) 
RTA Mm tiiva alla? Sundida pole mõtet, ei kutsuda ega keelata. 
sissegi astuda. Aina vaa a) vaata Ün muidugi valus ja raske, kui td ei tule või hoopiski 
ralt, püüdis kohkumist v Võbi agu Morgem? Ei SAAN K SMV A 
g sti E jaks köel ja r meeldiva Ol PES f KIA A 
õlgu, ometi oli ahi kuumaks köetud ja ruum meeldivalt:$i Mari-Elts toetus seljaga vastu soem ja ilmselt otsis hulk 
j meelest hubaneg kd Ja sõnu, edas ol htsaid. 
t 1! võtsid sellise lõpmata viletsa?» sosistas Ma Hoiad minust ja Marikesest eemale, Kustas.» 
A »Miks sa nii arvad?» 
E TSN vaba, peremeheta. el «Piirdud vaid helistamisega.,. juba õige hulk acga pole sa 
ast, KONOrI lähedal.» kordagi kodus ööbinud.» 
| t Ku kalal Age koks je tä «Sorgutalt on Linnupettele liialt pikk . Pealegi sa ju 
s kõhkles viivu, vilk: KOrTAK: u lend, et minu töö ja kodu on nüüd siin, H. kõvil.> 
tase poole altkulmu pilgu. «Leidub ju ka ,korralikke talusii “Ikkagi imelik.» 
kus ii el ela» j «Mida sa silmas pead?» 
So ai s ka ka kalast on miki vereddi | AES 1 Ja juba mõni aeg tagasi maja vaa- 
14 a rääkis, et siitsamast £ as vet äi lima tulla, aga sa polnud nõus.» 
J NI cas Mari-Elts ebalevalt. «Talud puha tühjad! Kõik oli laokil, käest*ära — milleks sind ehmatada.» 
HI Mari-Elts, taolist sammu ei astu ma iial.» Ma olen...» Mari-EI hädavaevu sõ bast kinni. Ma 
1 » 2 4 2 F Ji 
1 > Need inimesed on kusagil Siberis. Võib-olla”pole ülen ikkagi kohkunud ja masendatud, pidi ta ütlema, ei a 
| 1 kujutleda, et tuleb lõobuda .ilusast elamisest Linnupette mõi 


rate aski, tõenäoline. Esimehel on ometi õigi 2 a 
kus ermast korralikult sisse seada.» ME |i tulla siia, oten meeleheitel. 

A ; talus ei saaks ma rahu ei Miks sa katkestasid?» päris Kustas ja vaatas niisuguste 
i-Elts uuris nüüd Kusta ike 4 Y ; Ilmadega, nagu oleks ta viimast kui mõtet kuulnud. 

/ dad, et südametunnistus d Mari-Elts võttis end kokku. 

ju süüdi, et nad minema viidi, tõsi? Või Pidin ütlema, et ma olen »- dah, olen hakanud tasapisi 
kuuldused, et mõhed olevat tagasi tulnud? Kui tšösti peak inju kokku panema. Ega kolimine pole lihtne.» k j 
juhtuma, et ühel päeval on kunagine peremees kohal ja koput Väravas anti signaali, valjusti ja kiirustama sundivalt. Mari- 
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nägi 


ad, kaua veel tuleb teadmatuses piineldä 

Näed, lamp suitseb jälle... ' 

Kustas pani peopesa klaasi ülemise otsa taha ja puhus jäi 

sult. Leek kustus, taht aga tossutas mõnda aega eriti vihaseli 
levitas tugevat tahmalõhnalist petroolivingu, 


Akendest hiilis sisse hall, ähmane valgusekuma. Väljas OI 
nii vaikne, nagu oleks alles mehine uncaegi — ometi oli töö 
päeva algusest kulunud juba mitu head tundi. 4 

Linnupettel on elu-ammu s hoos, mõtles Kust igal 

valt pead. *Kui -kärmed on traktorijaama inimid 
sed siinsetega võrreldes! Seal algab töö täpselt kell kaheks 
ja hilinemist ei tunne isegi kõige lodevamad ja unisemad. KW 
sa sellega! Tragimad mehed on platsis juba hulk aega em 
ametlikku töö algust, valgus särab töökoja akendes õige vari 
kult, Nüüd on neil ometi viimaks traktorite kallal nokitsi 
selge mõnu -—— ruum soe, ilus, avar. Piälegi imestada, et näi 
ik õigeks ajaks kohale jõuavad. Kuigi tõele ät andes 
täpselt alustati ka vana , hõredate seintega, igiammi 
lagunenud mõisarehes, külma tuule halastanatute -piitši 
höopide käes... 

Dispetšeri juures on hommikuti hulk inimesi koos. Arutata 
päevaprobleeme, mõlgutatakse mõtteid kõige erinevamatel (8 
madel. "Siin, kolhoosikontoris, on hea, kui päeva jooksul kü 
met i ä nus,kesralati kindlalt kohal, on raamid 
pida akas morn mees, vähese jutu ja tõrjuva hoiak 

Linnupette vana mõisahoone alumisel korrusel hõljub mit 
mõnus, üksnes sinna kuuluv lõhn. Väga auväärses eas' mä 
hingus on segunenud traktoristide rõivaist kerkiva tahma: 
õlilõhnadega. Ega töökojamehed alailma kontoris käigi, a 
nad ise ja nende tööriided jätavad toreda hõngu — töise, 48) 
liku, energilise. Aeg-ajalt hõljub raamatupidajate juurest mõäd 
kohviaroom, lisab omapoolse “kerge vürtsi; kõik kokku 108 
ääretult omase, meeldiva tunde. Hh 

Viimane üks 'paremal viib direktori kabinetti. Kärjutasläd 
põleb rohelise. kupliga lamp, valgustäb kaustu ja dkumentid 
virna, ahi"õhkub mõnusat sooja... jah, kõik on älles neefül 
selgesti silme ees! . | 


i 


* 


[visele korrusele saab mööda laia, nagisevate astmetega 
(ppi. Kui astuda hästi seina VEE jõuab õige vaikselt üles. 
Jh käänakult paistab kõrge, Kuvitavalt lõigatud tahvlitega 


MM lammine uks. Tarvitseb vaid alla vajutada vaskne toekas 


Mupide, "astuda esikusse, minna elutuppa... Kes kõnnib seal 
Miogu kirevas siidises.hommikukleidis nõtkelt ringi, heledad 
ühvlid jalas? Nüüd puudutab ta korraks oma kohevaid juuk- 
JW, sirutab end, sihvakas ja kaunis. Naeratab, ruttab telefoni 
Jhürde, Kellele ta helistab? Kellele.,.? 

Mustas rebis mõtted ivaldselt tagasi Sorgutale ja heitis 
JM tööruumis pilgu ringi. Toake lõhnab tolmu, ammuilma 
Jhhnkatesse kuhjadesse visatud ja sinna unustatud kaustade, 
Mpilanud mööbli ja petroolilambi suitsunud klaa lenduvate 
IMimaebemete järele. Valitseb hall, unine igavus, seiskunud elu 
[holusetu tardumus. 

Iraktorijaamas on uhked kõrged valged kahhelahjud, usad- 
MMlivad ja mõnusalt sooja jagavad — siin kükitab tüdinult 
Mas ümmargune, värvikorra 'tükati maha ajanud peenike 
Mukk-kerega ahi, mis kiiresti kuumeneb, aga veel kiiremini 
ühlub. 

Linnupette mõisal on aknaid palju, nad on kõrged ja 
[llnvad ruumidesse rõõmsa valguse. Kolhoosikontoril on 
Mulamiseks väikesed tuhmid ruudud, — toad pimedapoolse 
Jrgad pahuralt hämarad ka päikesepaistelise ilmaga. 

Wilgi valitsuse afal harjus «Sotsialismi Võidu» rahvas ilm- 
M lubli keskhommikuni põõnama, seetõttu ei saa nad ka 
Md kuidagiviisi silmi lahti. Ja kui ärkavad, kohmefdavad 
(lk aega niisama, tööle pole kellelgi kiiret, Päevavalgust 
[Imub aga praegusel aastaajal napilt, ja kui nad ükskord oma 
Pihiraid nägusid näitavadki, on paras pime varsti jälle käes 
M minnakse kohe nagu õigusega koju. 

Kustas ei osanud arvata, kui ta end rajoonikomitee bürool 
[Mus iraktorijaama direktori kohalt vabastada, ja kui vähegi 
Wilmalik, lubada kolhoosi esimeheks minna, et edasine nii kee- 
Milus on. Tõsi, ta ise soovis võimalikult raskeid ülesandeid. 
Inolis nendega toime tulla, sellega oma koormat kergen- 
Mndu ikoormat? Jah, vaieldamatult oli ta paljuski r igalt 
Midi, Tundis ju kohe alguses, kui Linnupette iraktorijaama 
JIrokloriks. määrati, et töö on temast kõvasti üle — aga ei 
Mnud sellest väljagi; uskuš, etajapikku saab ohjad tuge- 
Joi pihku haarata. Juba aastapäevad hiljem sai selgeks, et 
fun loodetud aega ei tule ega tule — ja ometi ei öelnud ta 
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Fi 


vähem ta-ligidal olla. Mul on M 


20 C õ MM kunagi imekombel vabaks saan, ei võta -ma enam viina- 
' seda töölauda nähagi, veel k 


M suhu.» 


tult sant tunne — kõige pärast, mida tegin... õigemini te] sadat LSA ak ajal R 
| mata jätsin... Või mis sest rabamisestki kasu oleks olnud: Müleb A välja a segi endale gntud sõria pidada.» 

| mis räsakile loodud, see räsakile jääb.» ki š M lks maitseb hästi, mis muud.» 

«Pead täna millegipärast puhkepäeva?» Meldakse, vet mees peab seni jooma, kuni viin magusaks 

A AAA aS Pe hub alles siis on inimene viinast üle,» teadis Kilk kinni- 

ON voo slauda uksed on müidugi Jar at J A E (WW, “Minule ta sinder ei maitse suhu võttes sugugi, aga ole- 

ha Ja topitud? On sul ikka meeles, et Antsu-Jukul ootab k ; [Ilm fccb küll kärmesti lahedaks. Kange ja vänge on ta hullu- 

' puutöö?» 


Kilk hingas 
des välja, heiti 
4 «Mis ma nüüc 


kisas ja pahistasi siis. Ghu pikalt MM TA enne klõmakat pean ennast vaata et sundima seda va 
Ta sisse, ja pahistäs:siis-ohi pikalt A IMjist üldse hammaste taha laskma 4 

s käega, ž yOle mõistlik, Kilk, maga end välj *dasi olgu kõik töö- 
1 puhkepäeva või...» Ei tulnud ette, mida olel MMvaa täie ette, müidu tuleb SAAT el 

Ük id | A AT AA nd ti f eb suuri pahandusi.» 

AIR AJA IAEA SS AAL A ik kobis püsti, liikus aegapidi tkse poole, miski aga n 
encamisi, miksta. -- võtku vanasarvik- ise. seda käikul: —4 M siiski südant vaevavat, 

mehe juurde üldse tuli, Aga teinekord on inimesel mingi i - 564 Nava 


k si A s Ed Veel kaks sõna, Lokk?» küsis ta areldi ja jätkas 
lik, rumalapoolne tahtmine »kõvem kui mõistus. Teda lati Minata: «Usu: m 


vastust , 


k 4 8 +. AM püüdsin kogu hingeft «Sotsi ni Või 
isub sita, esimehe (244 e see tegelikult üks ä P DA g “ 
A t LA mehe tuppa — ja ometi on see tegelikult ük Milb» kasu tuua, nägin kurja vaeva. Sa ei oska seda häda ja 
neetud paik... | st kokku arvata, kuidas. ma. siiri sellesama lasid ave 

Kilk lä nõutult põrandale vahtima, ohkas hingepõhjast. 4 (ilust kokku arvata, kuidas ma. sifn sellesama laua taga 


Küstas kulud dari bastdaunjaks; Märnaril oletus) VAHI A sia Ta kritseldasin, Püüdsin pliiatsi-paberi abil 

| TAA AA e TASE ki Š [Mu cemale peletada, 

i võitu, ebameeldiv hõng, mis muutus järje t märgatav ka mute TE kt rä 
Seda vängemaks, mida enam August Kilk ohki : 


K k 8 Mhah? muidugi, n 
«Päev pole veel õieti alatagi saanud, aga sina oled jäl Mh ikk: 


| MA «Ma... seda et...» 
ü 
| 
| 


äkinud.» 
südamel, see kogu aeg ka keelel, 


f e 74 ärkan hommikuti tiku hirmuga, et olen esimees 
kärakapudeliga kaelakuti olnud,» pahandas 1 ka <a e M hugugi ei tea, kuidas päeva õhtusse saab s” tuleb 
mehe ameti mulle üle andsid, kinnitasid jumalakeeli, enda Mulde, et sain, sellest koletust koormast 15 lahti.» 
nägu peas, et oled joomisest jagu saanud.» 


(Ik kõhistas naerda. «Usu, mees, mul on siis nii imelgkult 
(Me ja õniiis tunne, et lausa issanda selgest nõõmust panen 
| punnsuutäie hinge alla... Jah, enne võtsin murest, nüüd 
Mpan rõõmust. Ära pahanda, esimees, ära ainult pahanda! 


“M lühan tõesti Võtan efnast kõvasti kokku ja juba homme- 
JV...» 


«Selle minu viinavõtmisega on igavene hull lugu,» pommi 

August Kilk. «Olen igate kanti proovinud, aga minuorgä 

mus ilma viinata vedu ei võtad, kuhtub ära. Teaduslikult % 

N juba ammu selgeks, et joodik on haige ja õnnetu inimene» 
/ «Pigem tahlejõuetu ja vastutustundetu tahaks 1ö 
14 olla, et haige. Kuigi mõneti on sul vist kahjuks õigus.» 


f A Mustas vaatas talle nii *etteheitvalt otsa, et Kilk hädiselt 
n «Jah, eks ole?» August Kilk muutus erksamaks: «Haigus Mga vehkima hakkas. Uks kriiksatas haledalt kaks korda, 
i peamiselt, ja harjumus muidug iheke ka, Mõni -imimi Minedes ja sulgudes — August Kiik pages minema, selg 
i armastab kangesti juua teed, teine kohvi — minul Mneras ja pea õlgade vahele tõmmatud. 
ll i Ji nuski vee eest, minu siseministeerium enam vett juuz Kustas püüdis uuesti paberitesse süveneda. Võiks arvata, et 
kannata.» AR MR j Ioosis on välja kuulutatud üleüldine laisklem saeg, lase või 
" «Mul pole aega ega tahtmist sinu rumalaid. jutig' kuuldi lin keset tööpäeva kulm looja. Põllud ja niidud külmusid 
V tõrjus Kustas, AR KAANE (KUDA üilkõvaks, täna-homme katab talvetaat maa koheva lumevai- 
i «Usu, esimehe amet käis mul”nii sandisti ülejõu jä M kena 


kinni, ja ongi kõigil töödel paras pikk vaheaeg, 


mõistuse, et otsisin alailma viinast lohutust,» pomises ta. «NI Mileni välja: 


n oma südames mitmelgi korral, et kui selleki neeli 


š 1 k MiVid ja leib: 193 


Ehkki Kustasel esimehe kogemusi polnud, oletas ta, et tan 
mus on vaid näiline. Temal enesel tuleb kibekiiresti koosti 
aastaplaan, k tuli Olgu põhjalik, iga 10017 
eraldi. Peab kindlaks määrama külvipindade* suuruse, eri 
vate kultuuride kaüpa.-On vaja kirja panna taliviljade säd 
kus... Kuidas pagan seda ennustada? Oraste tänase 
võis jah hinnata, aga mida pikk talv nendega teeb? Ja ke 
esti teadmata, suvest kimata. Eks talivilii Mhnu 
s talve tahtmistest ja varakevade tujuküš More.» 
napist lumeveest, pikalt lõõtsuvast Mustas tõusis, läl 


3 


Mwsruumist kostis samme, köhatasist. 
Munlas imestas, et ta tulijat õuel liikumas 
Mb juba temagi August Kilgi kombel töölaua taga lahtisi 
jmt üega surnuks lüüa, mitte midagi märgata 
Woputati, ja enne kui Kustas vastata jõudis, lükati uks 


ei näinud. Kas 


vastu, sirutas käe, 


lõunakaarest kohale jõudvast soojust Mre ka » Rabanurme! Aitäh, et dulid!» Kustas tabas 


uurenemist protsentides; tuli nä 
kümneid muid ennustusi. | 
ähem kui pool elatussöl 
st — elatu la miinimumist! —, aga loomi säl 
em ja toodang muudkui tõusku. Loomatoit kevad 
ette ei löö, juba pra tseb laudas nälj 
zootehnikut, toht imata, 


idali 


jihu oma normipäevi 


Mlvteist 


JU käitumise. kummalis 


Oa hz k, igati endastmõistetav  — aga tema, esimees, 
si pikal üliröõm 
(me Kristjani näol on tegem 


|ristjan surus mehiselt Kustase kätt. 
Mus ma pääsen, nimeta d ju mulle koosoleku lõpul, et võiks 


e. Inimene tuleb tööle, see peaks 


alt 


tu ja tänab. Kuigi eks Raba- 
< brigadiriga, kes sugugi 
just keskuse konjoris välja teenima, 


Mida ette võtta, et rahad liikuma hakl d?' Aga võlak pii nud ta" kaunik p Kõhn 
rem? See on Kilgi ajal kasvanud üle £ Amehenägu oli elu poolt i atud. 
üle ega ümber. Ja ometi tuleb jalama istada (UWnusti põrnitses ta altkulmu, väikesed silmad kulmupuh- 


tulude eelarve. Annab nuputada, mida märkida -loodetäd Mu all umbusklikud ja parajalt pilkehimulised. 


tulude lat Juba praegu ette teada kulusid on aga ki 
4 lap sadade kaupa s pakilisem kui. teine, üksi 
rem kui teine. Mida neist kirja panna? Katteta kulud om'W 
utoopia, ei muud. ; 
Hoolega tuleb uurida seadusepügalaid normi 
ee olgu alt täpne. Hinded on vaja 

i välja töötada ja senine-segane süsteem, õige 

ksipulgi läbi rehkendada. Tundus, et August 

oli kehtiv k t lahedalt la danud. Ta arWi 
normipäevi küllaltki kummaliselt — peaaegu nii, et pool mõl 
päeva sai üksnes tööle tulemise eest, töökäsu vastuvõll 
pühul jälle pool, sama palju *töökohale kõndimise eest, pii 
hakkamine andis juba kopsakama 1 Ime veel, et“vastüv 
Jemist ja 'käsu mittetäitmist kui arvestatavat jõukutu nõi 
tegevust normipäevadena kirja ei torgatud... H 


(hltki pikk.» 


Mikjopi nagi 


KI 
Mida ja s 
VOli midagi pakilist? 
Mijan kibedasti abi.» 


hullusti upakil — ek: 
(M, mis ja kuidas eda 


0 juhtida ei oskaks.» 


Mi hakkama, tõsi ju?» 


Wristjan riputas oma mustjashalli, kodukootud riidest <6 
tõmb 


Wu kohe nagu ootasid mu tulekut?» 
Mi salga, ootasin Jah. Võta vammust vähemaks, jutt tuleb 


oja 
Ili, pani 
adis ta end 


kaelast paksu S 
äki lauanurgale. Nüüd 


ar,eenne kui leidis, et on tõesti mõnus 


asele otsa. 


Mi usu, et minult midagi tarka kuuled. «Sotsialismi Võit» 


sina kui esimees tead ise kõige pare- 
saa 


J 
MUksinda ei suuda keegi toime tulla, tõsi?» 
Muhekesi käib kah ülejõu,» oli Kristjan veendunud. «Pole 
[N või kümnekesigi midagi loota. Mina seda konukil lagastust 


Maa enne suureks ühendamist said inimeste kamandamisega 


«Vale puha. Eestimaa põllumeest pole iial olnud 
kamandada, tema teab alati ise paremini, mida teha ja 
teha. Peaksid mõistma, et taluperemees ei taha ega 8 
moonaka kombel kellegi käsualune olla.» 

«Räägitakse, et kolhooside alguses tehti“tööd cteminii 
praegu, ja eriti ei nurisetudki 

«Mis sa' neid aegu enam,» tõrjus Kristjan, Ta kaalus 
mida öelda ja kui palju öelda. «Mis - nurisemi 
kes julges sel ajal suud paotada? Keel hoiti hoolege 
taga, ei tahtnud ju ük hing endale pikka priisõitu 
kutsuda. Aga tööga läks esimese hoo ja hirmuga tõ 
otsas küllalt kenasti. .Tehti vanast harjumusest 
ega nii ometi ida saa, ja põldu peab korralikult 
maad ei või lasta hukka minna. Lisaks see, et talude 
tud põllud olid hakatuses veel rammusad, kandsid 
Kahjuks jäid nad kordkorralt 


lgesti, et 
sugugi ei kõlba, see:on hukatuseks Eestimaale ja rahvale! 

Kustas vaikis mornilt. 

«Sa ci ütle sõnakestki vastu?» uuris Kristjan. «Mnjahi 
sul polegi suurt iitsatada sinul jainusugustel ju kõval 
iga hinna eest kolhoosikorda kaitsta ja upitadä...» Kui 
imestas oma julguse üle, ent tajus samas ming 
meelega, et Kustas Lokk pole seda tõugu mees 
hakkab hauduma või keelt kandma tõttab. Ja kõik, mis pi 

Idud sai, on ju tõde, puhas tõde! A 

Kristjani silmist kumas kurjus ja hukkamõist 

«Meile on otsata palju ülekohut tehtud. 
üldse?» 

«Lähed õma ütlemistega ilmaaegu väga äged 
nurme,» pomises Kustas. «Tead sama hästi -kui 
midagi tagantjärele muuta ei saa, mis läinud see [4 
taipad sedagi, et praegusest nadist seisust tuleb igal 
välja rabelda. Pole mõtet endisi aegu taga õhates käed! 
liti ahjusuu ees konutada ega p 
retada. Aitab ainult õige kõvg tö 

«Ara mitte loodagi, et ce mees - kolhoosis Aji 

n lõi rusikaga vaktu põlvõi 
häkka, ci sadgi hakata! Tal ju-hing ribadeks äitud, mäl 
loomad käest riisutud, hirmu sunnil kolhoosi aetgti » 

sel polnud vaidlemiseks sõnu, tahtmist da õigusi 
A t TENSE 
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Mua väljapääs?» 1 
Mnpiiäs? Ütle?» 

Milla mees, kellelt sa seda küsid? Mina pole ei selgeltnägija 


ta ägedalt. «Peab ju olema mingi 


ANN Imetegija.» 


Muvad, et ainult ime suudab «Sotsialismi Võitu» päästa?» 
JMigns Kustas mornilt. 

MWicd ise, kogu elu seisab nagu hiiglasuure kivimüraka taga 
Au! Rahvas on ära vintsutatud, lootuse kaotanud, tuimaks 
(Mubilud.» Kristjan tõmbas sügavalt hinge ja jätkas karedalt: 
Miu mis ma Ile sellest, põline linnamees” nagu sa oled, 
(Mult pole ju väevõimuga talu käest võetud, sa ci oska € 
(Mwila, mida see tähendab. Sulle on tundnata, kui neetult r 
M kodulaudast loomad ilma peale nälgima saata. Sa ei mõista 
MW ülejõu ahastust, mis inimese enda alla rõhub, kui tuli 
(Ul tallist omad hobused võõraste kätte vaevata. Sa ci suuda 
(M nru saada raevust ja trotsist ja piinast, mi 
Mes mässab!» Kristjan vakatas, ei siutnud j 

lille polnud Kustasel võimalust vaielda, Krisljani sõnad olid 
Mvõrd rängad — ja õiged. Ta vaikis endassetõmbununa nii 
A el Kristjan pisut rahunes, siis aga nihelema hakkas ja 
üilimupuhmaste alt tema poole terase pilgu hei 

vOli sul asja ka, millest minuga kõnelda tahtsid?» 

Kuis sa meie praegust jutuajamist ei pea miskil 

eli, 7 sa nüüd... ainult et tühje sõnu pole mõtet veere: 
Mn, neist tulu'logta ei maksa. Ja mina olen üldse vähese 
Müra, peaksid teadma.» 

Mäletan meiö iga viimast kui kokkusaamist,» sõnas Kustas 

id pole olnud teab kui palju, aga meeles' oh nad mul k 
Mordagi ei jäänud muljet, et sa minuga rääkida ei taha.» 

Kristjan raputas pead. FI) 

Mille et ei taha, aga minu meelest ei tasu suud kulutada, 
(UN juba ette on teada, et kõik jääb nii nagu seni.» 

mWcil kordadel,*kui ma Rabanurmele juhtusin põikama, olid 
[lgs lahedama olekuga.» K 

istjan kehitas õlgu. « polnud suurt midagi 
Mndada, mina vaene kolhoosnik, sina aga kõrges ametis 
Mektorihärra.» f ä 

Kas meil nüüd on põhjust sarvi kokku lüüa? On's meil tõesti 
(hi puid-maid jagada?» > 

Kes seda rehkendada oskab, mis ees ootab...» Kristjan 
Milas tükk aega ühte punkti. «Ei tea mina sinust kuigi palju, 
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sina. minust aga hoopis vähe. Oled kõva parteilane, 
pruugi minusugust üldse sallidagi.» 
«Sinusugust? Mida sa sellega mõtled?» 
«Jätame parem, mul rasket taaka ikka üksjagu südamel 
mis seda torkida...» E 
«Ei, kulla mees — jutuots keeras. sihukese kandi peald 
enam pooleli jätta ei saa. Räägi, ma kuulan.» 1 
Kristjan kõhkles, koguni ohkas sügavalt, heitis siis mille 
pärast käega. 
«Et sa ise mind kõnelema õhutad, eks ma sii 
ega mul peale sõja lõppu pole muid kaa 
ainult mure ja lein.» 


«Mõistan su valu,» sõnas Kustas soojalt. «Tean sinu'f 


lugu,» 
«Jah... see selleks. Kas neljakümne üheksanda aasta mä 
kuu nimetamine toob sulle midagi meelde?» 


«Kahjuks küll. Aga millele sa vihjad? See puudutas jupi 


miselt suurtalunikke?» 
jätsid mind jah numbri järgi ametlikult k 
ulast sai vahel peetud, muidugi ka suili 
ulle tullaks ele?» 
inimene, kes oma - poisipõngerjaga  hoidti 
sõna saatis.» Kristjan tabas Kustase pilgus midagi sellist, 
sundis teda kärmesti lisam 


gugi. Leinavalu põjä 
psetanud, "el 
1 mõte oli kä 


nud, hing tuim, meel 
selge... Aga Margit, tema 
Saatsin tüdruku joones Tallinna sugulaste juurde 
a, redutasin nädalapäevad metsas, 
a lukku ei keeranud. Mitt 


aega välj 

* «Ja käidigi otsimas?» +4 i 
«Nimelt. Mu Hea naabrimees jäi neile kui lambatajieke küül 

vahele. Kutsusin teda” endaga kaäsa, hoiatasin, aga' temal 


kindlamast'kindel, et nende peret keegi ei puutu 4% maa pü 


lest kesine keskmik, elamist-olemist polnud olla” Aga NI 
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N nad viidi. Miks, pagan võtku? Mees ja naine'ja väetid 

JMomaimud, lisaks veel õige nõrguke vanataat. Milles nad 
Wi olid?» Ehkki Kustas: midagidei itkas Kristjan 
Im ügedamalt: d oli Antsu-Juku perel? Tubli ja 
lois mees, tegi tõuaretamisel tähtsat ja vajalikku 

(n selle eest tohib inimest karistada? Ei osanud i 


Mpolil 
"Koc 
alks sinu äiataati, va” Kortli-Jaagu gperemeest. Tema on 


Mimuse nutikas mees, oskas just õigel momendil oma väärt 


nduse pünastele kinkida. Sa püha kurat — 
isevaevu, kõnnib 
tea, kes talle 


Mülnva ja kogu 
Ikida! Aga näe, ei pahandusi ega küüdita 
Miumaani ringi kui aus proleta ne kuna 


JM kavalat nõu and Viimaks sina?» 


“A c 
»Kulla mees, neil aegadel ma Kornelitefperet ei tundnudki,» 
N a sinder, tõsi jah — küüditamisest saab varsti kaheksa 
, šina liigud siinmail märksa vähem. Aga ega ainult 
ikamaid viidud, natike aega tagasi sedaviisi ütle- 
a. Isegi meie vaes ilu maanurg: 
ata — ci olnud nad sugugi haljale 
Mule jaksanud tõusta, äkima g üüst. Araviidud 
JA e talud lagunevad tasapisi, nende kohal keerleb. surma 
õn Ki ni Hingamine muutu s, ärevus võtti 
3 a» mu noorusearmastuse, minu õrnu- 
ra. Tema seda vaeva va ei pea... 
( oleksin tahtnud panna rongide rattad feistpidi veerema, 
Mn cesti pered koju taga Mis kurja olid need tuhanded 
nded inimesed omety, teinud, et nad kaugele tundmatule 
5 ti, sunniviisil võhivõõra r. hulka heideti?» 
Veel ikka polnud Kustasel midagi öelda, ta vaid kuulas ja 
(mõtle 
*Oled kõrgete käsuandjatega sina-peal — küllap teaksid 
Mulle vastata, kui tahtmist oleks,» arvas Kristjan, hääles var- 
[ilmatu süüdistus. x 
«Ei ole mul mingeid kõrges ametis tuttavaid. Tol kurjal ajal 
üin paemurru. direktor, minul nende ränkade asjadega tege- 
Mist teha ei tulnud. Õnneks.» f k 
*Õnneks?» kordas Kristjan. «Tahad sa öelda, et sina poleks 
Üihndele appi läinud, kui käsk oleks antud?» 
»Jätame need ammused lood parem sinnapaika, Rabanurme 
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MM, ei! Elu vägivaldne kustumine on eriti julm ja mõisteta- 
Mu, kui see puudutab mõnd. noorukest inimest. Me kõik peak- 
Mi tohtima ära elada pika elu, kõrge eani välja — ja siis 
Milkselt kustuda. 


remees. Teame mõlemad, et elul on tihtipeale ütlemata ki 

gu ja tegu. Ükskõik kui kibedasti kahetseda — tehtüll 
saa olematuks muuta, ainsatki valesammu tagasi võtta. 
püütakse siiski parandada, inimestel. lubatakse koju ta) 
tulla.» Wristjan vaatas kummalise, palavikulise pilguga. 

«Mõned olevat jah küüditamiselt kodumaile ilmunud, Mida sa minust nüüd üldse.arvad?» küsis ta toonil, nagu 
kah kuulnud. Aga nende otsata vaev, kannatused? Kas ke Miks vastusest suurt vabanemist. 
oskab ja suudab ja tahab seda heaks teha?» wTäpselt nagu siiani — pean sind tubliks meheks.» 
juba koju lasti, küllap siis ka tahetakse.» waatamata üuperpallidele, mida mind on tegema sunnitud?» 
jan kehitas õlgu. | MLoomulikult, ja targaks põllumeheks pean ka. Kahju, et sa 
«Mina ci usu, kohe mitte ei usu,» vaidles ta. «Näed ise, [Wle ühendamist esimehe ameti maha panid.» 
hoiakud ja arusaamised ei klapi sugugi ühte...» Ainult tola oleks selle losiduse etteotsd*'jäänud. Võib mürki 

«See ei sega meid koos rege vedamast.» | *( asi läheb päriselt:uppi.» ' 

«Arvad? Aga kas see kah ei riku asja, et mu poeg, lahi sa Kilgi Augustit vist sugugi ei aidanud? Tema see, 
saksa sõja 1 ootas' viivu vastust. «Tema võil (Ul ju oli, kes suurt «Sotsialismi Võitu» juhtima hakkas.» 
selle nimel, et ja sinu omad tagasi ei tuleks. Sai räng »Meil Kilgiga omad sotid, vaenlasele pole mõtet abi pak- 
pihta, olgu kodumuld talle kerge...» Kristjani hääl murdi Mila.» A 

Kustasel oli temast kahju. aKohe nii hullusti, et vaenlane?» 

«Ta oli sul ju poisiohtu, tema tegusid ei saa täie mõõdi Mah. Ta nimetab mind kulaku kalduvustega keskmikuks, aga 
kaaluda.» Pi paraja auru all on, ristib keskmiku kalduvustega kula- 

«Seitseteist... ainult seitseteist...» [hiks.» 
andis sulle ränga hoobi, leinaf*ei tule lõppu. Tahak mMilgi-papi dsusetud naljad, ei" tasu südamesse võtta.» 
aidata, aga teame mõlemad, et seda ei saa. Üksnes aegii Wsilmad on tal neid sõnu pillates küllaltki õelad. Aga on 
silub veidi.» Mudki. Korduvalt on ta mulle hammastega kõige hellemasse 

Kristjan ajas end sirgu, raputas ägedalt pead. Y Õlu kinni karanud ,— süüdistab, et poiss saksa sõjaväes 

mida vanemaks jään, seda kibedamalt valu vaevab. is lootusetult käega. 
surus näo kätesse, kõigutas end aegam na ei tule neil 
sele. «Olid kõige keerulisemad päevad, kui ta a kõi Mngi välja. Nii raskete mõtete juurest 
kanti toodi ja mina ta vargsi hobusega »Rabanurmele viil Ühedele, vaevalt need Kristjanit sell 
Sakslased lasksid jalga, venelased polnud veel päriselt kõll 
jõudnud. Oleks ta ometi nud ee: a pageda, elaks 
kõik kui kauges maai ».. Aga ei, tema silmad eli 
t enam iial. Ta puhkab kodus, õuevärava lähedal $i 
se all.» A 
Kustas ei osanud Kristjanit ,trööstida, tunnetas aga mäi 
(s dava selgusega, kui lõplik ja halastamatu on surm. Hääl 
jääkülma käega ega anna enam kunagi tagasi seda. keda 
puudutanud on. 

«Pojal on täna sünnipäev, kolmekümnes,» 
«Minevik langes mulle kurjalt kallale, nagu lä 
A vajus peale... Ta oleks ju võinud elada...?» 43 
' 3 pi Kustas noogutas. Ei tohiks olla, et vanemad rjätavad 


jade arutamisest 
ei vii juttu kolhoosi- 
meeleolus huvitavad. 


Pulatis oli vaikne. 8 

ls lamas liikumatult, nägu kahvatu ja väsinud, silmad 
Mlletud. Juba mõnda aega andis süda tigedalt tunda, aga ikka 
M käega löödud, arsti soovitusi mitte kuulda võetud. Eks 
Midugi oleks õigem olnud tulla ravile omal jalal — nüüd aga 
i, nädalat kolm tagasi. Kiirabiautoga, sireeni huilates. 
Mlud muutusid vastu ööd talumatuks, esimest korda tekkis 
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surmahirm. Hea, et Ludvig nii toimekas on ja keelamist 4 
kuulanud, jooksis helistama. ji 4 

Kas uus infarkt? 

Arst keeldub ütlemast, palub vaid lamada ja mitte mu 
seda. Jah, kästakse rahulik olla — aga Mari-Eltsul on jüi 
praegu eriti tuge vaja! Ja kojusaamist pole vist niipea lo 
tohter on peale eilset tõsisemast tõsine. 

Et pahad asjad ka lausa robinal peavad tulema, üks teis 
hullem. Kui pearaamatupidaja proua jahvatas kohutava uudis 
keeras kogu maailm pea peale, masendus lõikas inge K 
noaga. Ja Marike põletas käe, Elts luges seda ainuüksi em 
süüks, oma hooletuseks. L k õnneks paranes päl 
kärmesti, 'aga hirm, et Ku k kellelt tõde kuuld 

a. pealt Linnupettelt häbiga minema ajadi 
vaevas päeval ja ööl, ei andnud hetkekski rahu. Muud 'ie 
pole, kui kõik valeks ajada, aga 
Millal Krahh kätte jõuab? M 

Juba libis 
Imede ime, 

Kustasele ei hakanud keegi tõde k 

ei osanud veel päriselt harjuda, kui käela sada järjekordi 
vapustus — päevapealt ei olnud Kustas enam direktor, vä 
läks esimeheks, lausa vaestemajja, tule taevas ä < 
pihta veel om 

palju, ülearu r 

Elts uuris te Silmad: on tal lohutamatult Ki 
vad, otse K astasel naisel — a) 
võis arvata, ei, kindel olla, et Mar ündis õnnetähe 
ja et ees ootab teda üksnes rõõm, rikk eli kui sulakuld. Ki 
lendas ülekaela, vägagi mitmes mõttes... 

Et rusuvaist mõtteist vabaneda, tegi Elts endalegi ootami 
tult k liigutuse ja tundis kohe, et tütar tal tugi 
vasti sõrmedest haaras, paigale sundis. k 

«Ei tohi, emal» 

Jah, muidugi ei tohi. Talle tilgub veeni ju elu-eliksiir, nag 
ta seda protseduuri naljatamisi nukralt nimetab. Seda 4 
tehtud hulk kordi, ainult et y ti jyhä- ära, 
loeti sedavõrd paranenuks. Eile õhtul aga tekkisid Küdameš 
jälle tugevad valud, ulatusid õlga ja selga. Valv arst oli äi 
vil ja kohkunud, kutsuš öö hakul koguni Ludvigi siidi 

Elts silmitses voodi kõrval seisvat kõrget nikeld 
hoidjat, mille ülemise, võru taga oli pudel helkja, 


Ta ml 


Mm aeglaselt, piiskhaaval. Elu-eliksiir... 

Millal isa sulle teatas, et mul Hälvemaks pööras?» 

Wi luli hommikul traktorijaama. Otse haiglast.» 

Mu la siis ometi...» Elts meenutas. «Ei, palatis teda näha 
JU. Oli ta kogu öö siin?» A 

Mul, ema. Sinu lähedal. Koridoris, palatiukse kõrval.» 

MWwual oli eelmisel korral vist mingi kušeti moodi asi?» 

Wraegu on,ukse taga päris harilik tool. Kui väga muretsed, 
Üh tähtsust, kas istud pehmel diivanil või väikesel viletsal 
kh AARE ju hoiab sind.» CE 

Ns noogutas kergelt. 

lu on minu y: jah alati hea olnud... alati. Ainult sel 
MM, kui Kondrat a me oma talust ära tulime, oli ta väga 
Ju ja ei kõnelenud minuga pea üldse. Pikkamööda muutus 
Mw endiseks. Aga mõnda aega, eriti yiimasel aastal on ta 
“A ii isemoodi.» 

Ma ometi halb?» 'i 

Beda mitte, aga... tunnen, et teda miski rõhub. Tal on 
JMngi minu vastu.» 

Mis saab isal sinu vastu olla? Kogu elu on ta sind pimesi 
JMnldanud. Ennem võiks arvata, et sinul...» Ta vakatas 
ji mõttel ega osanud head rahulikku jätku leida. Ei tohi 


Mm, põhi püsti. Peenikest, läbipaistvat voolikut pidi nõrgub 


M Oelda, et just emal endal on isa suhtes alati olnud mingi 


MUkivõitu ülalt aa vaatamine, pisut sobimatu tamine, 


(kord silmapaistvalt kalk hoiak. Õnneks ema vist el m 
(Mu viimaseid sõnu — ta mõtleb pingsalt, millelegi) r 
Mes koguni silmad 

Muri-Elts istus väga vagusi, ehkki tundis, et jalg jääb tui- 
(s ja sipelgad kipuvadesäärt pidi jooksma. A 

liik, sekundi järgmine, siis jälle ja jälle... Iga pii- 
M annab südamele jõudu ja tuge juurde, aitab edasi elada. 
M tuha sellele mõeldagi, et ühel päeval... ei, ei! Ilma emata 
M oskaks kuidagi toime tulla, teeks paratamatult suuri vigu. 

Muri-Elts hammustas huult. Kas ema soovitusi mööda toimi- 
M pole vigu tehtud? ji 

i tohi nii mõelda, ema haigevoodi ääres hoopiski mitte! 
(Mn tahab ju head, ainult head! Armas emake... 

Tilk, tilk, tilk... AS 

Uma, kogu jõudu, a jäta mind! 

Ode oskas nii hiirvaikselt ukse avada, et Mari-Elts ei kuul- 
(ml Ta vaid nägi silmanurgast, et keegi palatis ettevaatlikult 
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liigub, tasakesi läheneb, tilkumise rütmi ja allesoleva vedeliki 


hulka hindab. 

«Kui lõppema hakkab, palun kutsuge mind,»w sosistas õdi 
peaaegu hääletult, üksnes huultega. «Olen kõrvalpalatis.» 

«Jah.» 

«Tänan.» 

Mari-Elts haaras õel käsivarrest, püüdis pisaraid minemi 
pilgutada. 

«Mis te arvate, kas ema.. 

Õde silitas Mari-Eltsu õlgi s julgustavalt: 

«Muidugi läheb hästi, meil on väga tublid arstid. Arg 
muretsege.» Ta noogutas sõbralikult ja lahkus sama tasa, kü 
oli tulnud. 

Läheb hästi? Annaks taevas... 

Minutid möödusid, pikad kui tunnid 
valge vaikus, ei muud. 

«Kus Marike'on?» küsis Elts, endal silmad ikka suletud. 

«Eks kod taat on tema juures, ma ju tulles kisii 
sulle... Arst ei luba, et'sa palju kõneled.» 

«Hea küll, hea küll...» « 

Mari-Elts silmits ähelepanelikult ema nägu, püüdis sed 
viimse kui joonekeseni meelde jätta. 

«Mida kauem ebameeldiva asjaga. viivitada, seda vastiki 
maks see kasvab,» lts endami ' 

«Palun, ema, r S 

Elts kestas tütre keelu pahasevõitu pilgug: 

«Mind ab, kui ma kõnelda ei tohi.» Ta hingas paar kordi 
ebaloomulikult sügavalt. «Linnüpette uhkest korteri 
lahkumine on raske. Aga peab, sest kaalul on meie peft 
konna...» 

Ode oli jälle kuulmatult sisenenud. Ta $Sulges tilkuja 
eemaldas osavalt leukoplasti ribad, mis-nõela paigal hoidšii 
Tõmbas selle järsult veenist välja, rõhus piiritusega niisutali 
e tugevasti peale ja surus Eltsu käe küünarnukist kõyei 
dusse, 5 

«Hoiame veidi aega...» Ta vits instrumendid minejnä jatd 
tagasi.koos arstiga: 0 

s tõusis, et visiidi ajaks palatist lahkuda ent af 
järku, et tema jäuresolek ei sega. ji 
nud?» p. tohter Eltsult, kontrollis puls | 

gis selle tugevust: Ode tegi samal ajal ki iige 
kerge sideme. 2 


- ümberringi rusüW 


AM ii " 
Alme vapper, mul on hea meel. Ega külmatunnet ei tekki- 
lst kattis Eltsu tekiga hoolikalt kinni. 
kõik on korras: Mis minuga eile õhtul juhtus? Ega 
is infarkt?» 
mised?» sõnas arst naeratades. «Tänane 
i uut ei näita, ma juba ütlesin.» 
alud olid hulga tugevamad, kui haiglasse toomisel.» 
ne on selles, et eile saite kohe abi, ohtlik seisund 
ti likvideerida — midagi väga tõsist ci jõudnud 
Nüüd aga palun puhake, see onMomendil kõige olu- 
e uinuda.» 
ole väsinud. Tütrega jäi tähtis jutt pooleli.» 
tulen ju homme jälle... ja ülehomme, iga päev. Mul 
) minna, jään äkki bussist maha.» H 
ee buss esimene ega viimane. Aya vaidle, istu.» 

Miri-Elts mõistis arsti pilgust, et ema soovi tuleb arvestada. 

Kümme minutit, rohkem ma küll eitluba,» lausus arst. sõb- 
liu lahkus, õde kannul. 

M istus, ema võttis tal käest kinni. 

Kuidas sa selles koledas osmikus küll elada suudad, ja mu 
M Marike...?» 

Muri-Elts kahetses; et peale Sorgutal käimist kohe haiglasse 
M juurde tõttas jay avameelselt kurtis, kui lootusetult inetu 
OÜMigunud seal kõik on. Ei osanud ju karta, et emal tervis 

(| halvemaks pöörab ja kuuldu teda nii, tugevasti väpus- 
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an, miks Kustas end maksma ei pannud. Ikkagi, kol- 

imees...: Viimaks esimese ehmatusega ainult tundus 
ima?» 

ts kärmelt, «sul on õigus. Iga talu- 

irberi kõrval nagu öö ja päev. Ega see 

egi tegelikult kuigi hull.» Mari-Elts valetas tead- 

ema. rahustamiseks. «Õige pea saame parema peas 

tä võimalikult veenvalt. "Süsimust tõde on, et 

Võitu», minemine on hullemast hullem karistus — 

ei tohi seda teada, eriti peale eilset uut haigushoogu. 

u mis tahes, sul tuleb sinna asuda, tükike aega 

1 pidada. Jutuveskid on ju. kanged lugu sedapidi keerama, 

sai pettusele jälile ega võtnud naist-last kolhoosi 

minema. Ara enam viivita, kannata ära, “meie 

hea nime huvides...» Eltsul olnuks veel mõndagi 
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öelda, 'aga ta oli nii väsinud, et kaotas mõttelõnga kä 
ainult südamevalu tütre pärast, ei muud. «Kuidas sa küll häi 
kama saad? Marikcsest on pööraselt kahju... Ja meie tal 
kogu õnnelikust, rahulikust elust Eesti-ajal... Miks meid ki 
nii julmalt koheldi? Ja mida sel vaenulikul võõral võimul W 
kurja tagavaraks on?» 

«Ara muretse, ema,» palus Mari-Elts. Tahtnüks valjusti. m 
Ema pärast? Jah. Ja et emaga võib üleöö väga halvasti mind 
vaatamata arstide hoolele? Jah. Ja et ilus, hea elu Eestimi 
karmilt 15 ti, inimesi | kiusatakse ja vangi pannäki 
minema küüditati -— jah, jaht Selle kõige kõrval on üši 
tühine, et tuleb Linnupette härrastemajast lahkuda, ela 
asuda räpasesse, vaesesse hütti. Aga eks seegi pane ahastali 
paratamatult. a 

Elts ohkas s 

«Palun sind, ära muretse,» kordas Mari-Elts vaikselt. 

«Käsu ega keeluga ei võta keegi hingest valu oma ka 

atise pärast, kullake...» Elts siruta e, nagu tahaksil 

altsu emmata. «Muretsen, kuni elan ja hingan.» 
Its kummardus ema kohale, pani pea ta õlale ja täi 

s, et ema tal tasakesi juukseid silitab. 

«Kallis tütreke...» 

«Ema, oled mulle armas, 

«Pean puhkama,» sõna k 
tis, et ema valis järsu tooni enesekaitsek 
vallandada uue haigushoo, küllap ema seda mõ 

«Homseni, emake! Armas ema...» 

«Hoia Marikest,» palus Elts. «Hofa...» 

Mar taganes ukse poole ega pööranud pilku °€ 
näolt. Kobamisi leidis ta lingi, vajutas selle alla, avas uk 

«Saa terveks, emake...» 4 

Elts viipas väsinult 


s naeratada, sulges siis aga 8 
niad ja pööras pea aeglasel “ 


5 


“Vinge tuul keerutas siia-sinna, sakutas lausa ulakhlt rõiv i 
ja proovis õela huviga, kaua keegi.vastu peab, ennefkui kõle 
puhumise eest majade juurest varju jookseb õtsima./4) « 

Mari-Eltš 'oli oma hea sooja mantli sooblinahksd 


ammu üles tõstnud ja karusnahkse mütsi tugevasti pähe sül 
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WW, üuga ikka hakkas vilu. Ta ei olnud külmakartlik, hetkel 
Nt lundis ebameeldivat SAM AR buss ükskord ometi 
ileb? 
Mmalt lähenes auto, mis näis Mari-Eltsule tuttav. Jah, mui- 
Mn Arno Pihlaku «Pobeda». Enne bussipeatuse juurde jõud- 
(M võeti kiirus väiksemaks ja Mari-Elts nägi selgesti, et roo- 
IP IMuv Arno libistas pilgu üle seisjate; ta naeratas mehele 
ÜMnvlikult vastu. Kummaline, Arno ei märganudki? Viibata? 
JM enam ei jõudnud. Ja kas sellel olnuks mõtetki? Huvitav, 
[Min tõesti ei tundnud ära,..? 
Wiilm, ebameeldivalt külm. Mari-Eltsdpüüdis mantlikraed 
male tõsta, surus pehme siidja usnaha tugevasti vastu 
Mi, Mõnus,,. Selle kauni krae, mütsi ja toredad labakud 
(his talle pulmadeks ju Arno... . nüüd aga sõidab temast üks: 
Mikselt mööda, ei pane tähelegi 
Wülisedes, auklikul sillutisel j onarusig vahel pahaselt taa-" 
n jõudis buss peatusse. 
Miri-Elts sai koha akna alla. Väljavtatamiseks tahtmist pol- 
MW, aga ometi kraa i a augu. Pikk sõit 
» neg-ajalt võib siiski uurida, kaugele on jõutud. 
ate silma alt minema saate, arvas ema. 
, ainus meeldiv külg Linnupettelt lahkumisel... Aga teh- 
Mul patud liiguvad ka mööda mägesid ja jõgesid, inetud 
inimesest iial maha, hoiatas ärev sisetunne. Hirm 
tamatult kaaslaseks, luurab halastamatult kannul 
Õu elu. Kohutav! N 2 4 
Akna taga hämaru möödalibisev maastik ei olnud Mari- 
Miisu meelest vaatami 1. Raagus puud põrnitsevad sün- 
ML, põlludki tunduvad ergkordselt mornid, sest lund on liiga 
|lho, Koju jõuab alles pimeda hakul. Koju? See, kuhu ta 
Mogu sõidab, pole ju enam tema «kodu. On ta seda üldse 
[ina olnud? Traktorijaanas on jah direktori korter, ameti- 
Mer. Hetkel on seal tema laps, tema isa, tema mööbel, tema 
Mibad... Korter kuulub uuele direktorile. 
kodu, kus see on? Kas isa-ema elupaigas loomalaatsa- 
MI kõrval toapugerikus? Ei. Või Linnupette teeristi kaupluse 
Medal majakeses, kus õnn teda viivuks üles leidis? Või kaup- 
line tagatoas, kus elz land ja kuhu ta end aina sagedamini 
deks ...? 
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armastus, mis pidi kestma kogu elu — meeletu armastus | 
imeline õnn. 

Õnn purunes tillukesteks -nõelteravateks kildudeks. Arm 
tusest sai vihkamine. Kirgas, sügav kiindumus — ja vihl 
mine? 

Jah, üksnes vihkamine, kinnitas Mari-Elts 
Rolandit vihkama. Peab! Aga kas ikka tõ 

Ah, see mees pole seda väärt, 

Kuhu mõte äsja takerdus, otsis nagu midagi? Õige, püüdi 
leida paika, mida ta koduks peab. Eks Kortli- aagu, 
pere oma elupaik, lapsepõlvekodu. Jah, seal oli tõ: 

! 3 alati rõõm ingi ja tema jooksis ja 
kas, tube palju, mööbel uhke. Tee 

üdsid sõbralikult naljatada, mõni koguni mängis temag 
m-sulane Kondrat: 4 

2 käis Kortli-Jaagul palju, ilusasti riides, kangesi 
lõbusad. Tal oli meeles, et tema kohta öeldi preili juba Si 
kui ta oli alles õige väike, ja kuidas see tema enesetunnet tõi 
tis. Preili Kornel! Jah, Kortli-Jaagul on... ei- 
kodu, ja kordumatu. N 

Vilki la ikuid” elamuid, igil puud-põõsad ümb 
raagus oksi kiigutamas. Majad ci näinud oma luitunudhalli 
kuues sugugi kenad välja, tundusid verivaesed. Ka need vili 
sad eluasemed on kellelegi koduks, kind Aga vaesus ja'kodil 
tunne ei kuulu ometi kokku...? 

Buss peatus mõne aja pärast lõikavalt valju kriiks 
Mari-E virgus mõtetest. Jah, ongi Linnupette teer 
mäha minna. 6 

Maanteelt kaasa haaratud hõre lumelehvik saba 
kiiresti silmists Mari-Elts seisatas viivuks ja kuigi ei tahtm 
heitis pilgu kaupluse poole. Hinge tulvas kõrvetav, eruläi 
mälestus, asendus aga välguk kibeda - kriipimisegi 
Röland,..? Ah, olgu ta neetu , et teda juba ammu enäl 
siin pole, ameti Kustase õele üle andis. 

Kaupl akendest kur tuhmivõitu valgust. Mari-Elts tahi 
nuks edasi sammuda aga lummatuna paigal. Paar tr 
astet, siis tuttav klaasiga uks... Vasakul on küllapsjäka õli 
kastide kõrge virn ja samas ka limonaad, kui kedgi juht 
soovima. Ruumis võimutseb kirev Jõhnadesegui, maäpoele | 
Ta AL ja meeldiv. Terve igavik aega pole jädal "end 

äinud..,. * k 
Tärkas vastupandamatu soov minna ja viivuks tuntetada s 
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Mm hõngu. Juba ta astuski mõned sammud käupluse suunas, 
MW peatus. Leti taga vasakul on laoruum, edasi aga ke, 
Üulnte seintega elutuba, kus temd ja Roland... ei tohi mee- 
Minda! See, mis seal toimus, on moraalitu, keelatud, häbi- 


MWirne 


Agu miks püüan ma kõiges näha üksnes halba, küsis Mari- 
M endalt ootamatu ägedusega. See oli ju elu kõige õnneli- 
Mm neg! Olgu taevas tänatud, vähemalt mõned lühikesed kuud 
Jjusin sädelevas muinasjutus! 

Muri-Elts hakkas kiiresti traktorijaama. poole sammuma. 
Jii, kui Kustase õde leti tagant vastu vaatab, ei taha ta kaup- 
ilmu ust avada, Mai ei ütle midagi halba, aga ta hoiak on 
IMumatult hukkamõistev, kuri ja vihkav. Algusest peale oli 
Mui tõrjuv, kalk. Vahetult pulmade eel kasvas »see halvasti 
Wijutud vaenuks. Õnneks ei kohtu nad ju geli — ei 
JWna Linnupette teeristi kauplusse ka kõige suurema vajaduse, 
Mhul, ja ei tule Mai Lokk traktorijaama oma venna peret * 
Mlistama isegi mitme kutsumise peale. Marikestki käis vaa- 
Mmus vaid paar hädist korda, alati vabandas end millegagi 
Vilja küll ajapuuduse ja kohustustega, tellimuste koosta- 
Ilse kiirusega. Mis seal poekõkatsis üldse nii kangesti teha 
Wi hankida on, kaup ju igapäevane ja harilik, ostjad tuntud- 
Imilud, nende soovid üsnagi lihtsad. Leiba-sepikut, vorsti-silku, 
hul-viina. Eriti seda viimast peab poes küll alati olema, muidu 
Muktoristi-murjanid “pahandavad. Ja mitte üksi nemad; siia- 
Muti on vist elama sattunud Eestimaa kõige kõvemad jooma- 
Muhed — plaani'saab nende abil igatahes kergelt täis. 7 

Kärmas kõndimine peletas külmatunde, TAN 

Juba hakkas jämedate puuhiiglaste paksu koorekorbaga kae- 
Jul tüvede vahelt paistma Linnupette härrastemaja, pea igas 
Mas särav tulesilm. Oleks hea, kui koridoris ega trepil ini- 
Musi ei liiguks — ei taga uudistavaid vaatamisi, veelvähem 
Mõne libekeelset juttu. e 

Kedagi kohtamata jõudis Mari-Elts oma korterisse. Endisesse 

, parandas ta ennast kohe. 
tugitoolis, Marike süles. Ta hoidis last hellalt, ilme 
, õnnelikki. Tüdrukuke oli pugenud vanaisale üsna 
Ihun alla ja magas, temagi näol kumas rõõm. 
Kuidas emaga on?» küsis Ludvig õige tasa. «Ega ometi 
hullem, et nii kauaks jäid?» 
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Ei.» 
Ehk on.paremaks pööranud?» päris Ludvig lootusrikkalt. JA 
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«Nii ruttu?» 
Ludvig ohka 


«Jah, kahjuks.» Mari-Elts istus isa lähedale adiivanile. 
tundis, et on imelikult väsinud, ehkki teinud pole midagi 
ainult bussiga sõita logistanud, paar tundi haiglas olnud, uuest 

ju rutanud, Ei tahaks end liigutadagi, aga t j d 
ja rasket, on palju. 

«Hakkame pihta, jah?» Mari-Elts tõusis, võttis magava lapsi 
ja viis kõrvaltuppa, võretatud voodisse. Ta: hoidis last hetk 
kätel, suudles ta uneroosat põske. Marike lõhnas imearmsall 
naera ilmi avamata, Kullakallis tilluke tüdrukuke — mit 
Sind elu HU ees ootab... 

Kohe peale Hallikivil käimist oli Mari-Elts 
nud, tegutses otsustavalt. Tänu sellele olid pakitud peaaaegi 
kõik lauanõud, hinnalised serviisid eraldi ja hästi tugevatel 

i Nendesamade  kastidega toodi Linnupettele pälj 
ku, koguni osa mööblist oli neisse pakitud. Isa vil 
d tookord loomaravilasse, nüüd kuluvad need jälli 

kibedasti ära. 

Mari-Elts kavatses hakata pesukappi tühjendama, aga käel 
vajusid rippu ja ta jäi tahtejõuetuna seisMa. A 

Ludvig vaatas tütrele altkulmu pilguga otsa. 

«Minu meelest peaksid sa oma uu kodusse kõik kaasd 
võtma, viimase kui tassi ja taldriku, r mata pehmest mööh 
list ja muust kolist,» arvas ta. «Sealsel elul tuleks hulga mõäil 
sam nägu pähe, kui ilusad asjad toas.» j 

«Ei, ema tahtis teisiti.» 5 

«Seda jah,» nõustus Ludvig, «aga ega alati ja kõikides asjä 
,des ei pea ometi teda kuulama. Sinu elu, sina otsusta ise.» 

«Ruumi on Hallikivil vähe, maja kopitanud ja rõske 
bel läheb seal paari kuuga viimaks niisuguseks, et vi 
minema a ütles, et kõige õigem on head asjad 'tagasi viia 

«Küllap [4 

«Ega muidugi, 


p i 

g seisis keset tuba, pilk eksid! 
atlikult, nagu kartes haiget teha$,«Kauaki 
nad meie juurde d, need uhked ja kallid asjad?» 

«Eks edaspidi paistab,» vastas Mari-Elts ema sõnädega epi 
vaadanud isa poolegi. Kortsutas vaid kulme ja hakkas pesti 
kapist linu kasti laduma. y 
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Wsnadad isegi kõik lipid-lapid, püksid-särgid meie juurde 
[Wumaid aegu ootama?» päris Ludvig kiusakalt. 
wlita, mul pole tuju naljatamigeks.» Mari-Elts tegutses kär- 


MW. Sai kasti täis, isa sulges selle korralikult, ja juba võeti 


MMile järgmine. Need, mis uude elupaika saab viidud, pandi 
Mun veerde hunnikusse ja virn sai madal, mannetu. Kaasa 
Wiln tuleb ainult kõige hädapärasem, ilma milleta kuidagi 
ÜMhkuma ei saa, k 

[ilisõhtul helistas ta haiglasse. Valvearsti ametlik, jahe hääl 
Ilus, et Elts Korneli seisundis muudatusi ei ole. 

Musketel haigetel on ööd eriti rängad, muretses Mari-Elts 
Milumisi, kuid isaga oma südamevalu 1 jaganud. Ta tegi tema 
[Moks diivanile aseme, sundis pikali heitma. Eelmine öö jäi 
Mia, isa istus ju palatiukse taga — aga tal on eluaastaid 
[Ulju, ka tema tervist tuleb hoida. 

S is, et Kustas ei helistanud. Miks? Ah, küllap 

solek hoiab kaua kinni... F , 

tkas pakkimist ja imestas, kui ükskõikne suudab olla. 

janud, et lossist hur sse atumine viib meeleheitele — 

1 aga tund ä i ükspuha, kus ja mil moel elama 

Mkula. Maad võttis tülpimus, tunnete teravad nurgad olid 
plleva valu poolt tuimaks lihvitud. 

Ööst oli kulunud juba mitu' tundi, kui teda valdas ääretu 
Visimus. Hea, et veel vaid vannituba on jäänud tühjaks teha... 

Niipea, kui MarieElts. vannitoa ukse avas ja valguse läitis, 
(imasid kõik päevased piinad sedamaid kohale. 

Ka sellest peab ta ju loobuma, jah? Jääma ilma mõnusast 
Mumast veest, säravatest nikkelkraanidest, moodsast valamust, 
liüledatest helkivatest kahhelseintest, veel ikka uhiuuena näi» 
Vist lümivalgest vannist, ..? Midagi ilusamat, kui see siin, ei 
üupgi maäpeal olemas! 

Mari-Elts toetas pea vastu kreemjat uksepiita. Nii 
Muda ilu siis oligi...? * 
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Kambrisse kostis rida tuhme, kiireid koputusi. 

loska ei pööranud peadki, selle toksimise! oli ta ammu 
Mirjuriud. Vesta paneb tihastele aeg-ajalt pekitüki köögiakna 
Juha vana pärna oksa külge rippuma. Linnud maiustavad selle 
hullal usinalt, ja kui lõpuks ainult paljas kamar n otsas 
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kõlgub, annavad a koputades märku, et ood 
silmi uut söögipooli ks nisüke metsalindude 
ülearune a su €i karv dki, les Joska 
samas, et ega see suutäis teda vat 
seb temagi is mõnuga, kuidas. tihased 
semiseks Järjekor Š 1. Uhtelugu 
laiali, endil vihased näod peas ja nokac 
vama ja suurema õigus maksab. ka linr 
vaadata on neid tore, omamoodi lõbuski. 
Lõbus? 
Joska nõjatus tooli selje toele ja ohkas. See 
ongi, ei muud. ise stast aastasse seal kaugel 
traadi taga, pi seste hoolsa valve 1 .mõeldud, et 
kunagi koju pääseb, iljainult-naerunägu peas. Sai lol 
lausa lapsikult Ipodetud. ki 
Paähandttsed ebameeldivused algasid juba kojujõudmisd 
kui ta Vesta mingi vastiku meheloikami kaisus m 
kene küll, sellest.sai kuidagiviisi üle — ise 
lõtvade kommetega naise võttis, selle litsak 
"Töökoha leidmise arvas väga lihtsasolema 
pole muud kui heade pakkumiste hulekt kõ 
valida. Tegelikkuses aga läks hoopis teisiti. Käi 
teise juurde ennast pakkumas, seisis alandlikult 
» mehe ees, kellega temasugune poleks pidanud sõnagi :rääf 
1. Ei oleks ju eluilmaski osanud arvata, etta parleimehega 
kõneldes alla jääb, et teda keeldutakse tööle võtm 
träktorijaama direktor Kustas Lokk näitas 
des ust, kui kuulis, et te. 
Paras kuradile, et mõni aeg tagasi ise ktobinal koh 
see teeb rõõmu. Aga samas ka meelehärmi, sest Lokk tuli 
«Sotsialismi Võitu» esimeheks. Kas polgu 
peal tõesti mujal 
oleks võidud lükata kuhu tahes, mida gemale, seda parem 
Mügeriku talu aa ju kukile»võtta ja” minema rännata 
et Lokist vabaneda. Elumaja istub, ra t oma toekal' y 
mendil,,ait ja muud hooned samuti. Siin on 1 põlistest 
aegadest, siia nad ka a tema kuulub alatiseks” nendel 
juurde, see on | Aga Kust s i old Ainus 
lootus, et ehk i 


N Si Ki A 
jameelselt paar suutäit, mõte pöördes teisalel 
et kodumail saab olema "sõpru laud * mardü)i 


Ta oli arvanud 
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(Mn enese kombel mõtlevaid, tugevaid mehi — aga elul on 
MM ettevõtmised, inimese soovidest ei hooli ta teinekord 
JU. Mõttekaaslasi on nüüdsel ajal raske kätte leida, igal ju 
(Mikoorik kavalalt ümber. Kõigil on omad konksud ja kidad 
Kh võid mõne sõnaokka otsa püksitagumikku pidi ohtlikult 
Mlisti rippuma jääda, ennast mõttetult veritsema kriipida. 
MA ? Pealegi iga lähedasem tuttav, sõpradest rääkimata, 
M paratamatult pärima, küsima, uurima — jä kuuldut teis 
wdasi pasundama. Liigset suupruukimist tema isiku kl 
s lühi olla, eriti nüüd, kus pinnale ujus oht Anto näol. 
Ju teda, vangiraudadest vaevatud mecšt, rahulikult tada 
[lv lnl kedagi vaja peale oma naise ja poja. 

Wühjuks pole ka siin midagi kiita. Naisel käi kogu 

JU, kaigas peos, et ta aina uusi ja uusi sarvi ei pü 
Mu. Ja Ossi on imelikult tõrges, loabib inetuid tütlemisi 
Mmuni nagu kipub teda milleski õige hälvas kahtlustama. 
Mule küll midagi laus a öelnud, 
Jurva ja muudkui põrnitseb altkulmu! On ta vahepeal Vilma 
Iunepüü-poisiga kokku saanud? Kuulis tõe ära? Annaks tae- 
Wan, cl ei. Peab hea vänge põhjuse välja nuputama ja karmi 
Wwulu kehtima panema, et Antost kui katkutõbisest eemale 
oluks. 

Niipea, kui mõte pikemalt Anto peale keeras, hakkas Joskale 
Mu kusagilt õigefkaugelt kõrvu kostma traktorimürin, mis 
|iiresti valjenes, aina ohtlikumaks ja kurjemaks muutus, Juba 
ülstsid poisi vihkamisest sädelevad silmad, röögatu fmasin 
(ll roomikute lõgisedes aina lähemale, tornia lausa peale... 

Tont ja põrgu, hulluks võib minna! 

loska kargas vandudes oma nigelaks jäänud 
Jrvikava, mis ohtliku pildi alatihti  tüdimatult ette keeras. 
Ümeti pole märgata,-et poiss siinkandis ringi hiiliks! Vastik 
| ülandav on igä võõra hääle või jalaastumise puhul võbi- 
ma, muutüda aina kartlikumaks; ööunigi jääb muudkui lühe- 
Miks. Viimaks asjatult? Ehk on Antol kurjus kustunud, tasu- 
Jiseiha ununemud? 

loska sülitas. see-poisitõhk jäta! Et juba ligemale kolm 
Juud vaikus valitseb, on jah kena küll — aga nii see lõputult 
IWosla ei saa, kindel. Seni on ta istunud vaikselt paigal kui 
hiir urus ja kramplikult valvas olnud, et nende teed ei 'ris- 
lüks. Kui po teda või eemalt silmab, kaotab prauhti enese- 
Viliisuse, kargab turja kuismarutõbine kiskja. Pidev varjumine, 
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alaline hirm b aga vägisi hinge seest. 'Poisist peab vabd 
nema, ja lõplikult: 


joones  lumele vale 
kunagi” üksinda. Poi £ k aamas, . teeb 
remonti: — pidevalt k koju va” närus 


Napilt enne lume tulekut sai 
mas, mis võimalused Sabatal oleks. Mitte lootu 
Hamba-peres on pesakond 'laps:, sõeluvad kui tulekerad ringi 
i veel pereema Kati, kes on nii väle irme inime 
jagub taresse ja õtele korraga. Tähendab, esialgu 
saa midagi toekat toime panna... aga ometi peab kiirustan 
meel hoiatab, et vaikus on äärmiselt ohtli 
oja väikesele aknale koputati kaks kerget lööki, hetki 
t uuesti. Vesta? 
Joska avama, 
Naine möödus temast sõriagi lausumata, Riputas oma | 
poolseks võidunud lambanahkse kasuka harjunud paika ki 
val, tõmbas paksu villase heleroldlise räti peast, v 
täs vildid toatuhvlite vastu — ja jäi tähelepanelikult v 
kuulatades liikumatult seisma 
on?» päris Joska ärevalt. «Keegi tulekul või... 
Vesta tegi keelava liigutuse, ise aina kikitas kõrvu. Ta asti 
«tas akna juurde, näol nii ergas ilme, mida Joska ter 
igavik aega märganud ei olnud, Jah, viimati oli Vestal niisii 
gune nägi sügisel, kui veel soe õhk õues liikus ja puüi 
edvistasi 
Ka Joska lähenes aknale, heitis teele kiire, luurava pilgu. 
«Märkasid kedagi tulemas? Ütle juba,» nõudis ta karmi 
Vesta silmad muutusid igapäevaselt ükskõikseks, nägu argi 


«Ei tea 


istus laua äärde, sirutas jalad pikalt ette. Lükkas tuhvli 
liigu varbaid. ? i 


«Keda kuradit sa siis kuulatasid?» nõudis Joska kulrp kortsusii 


«Sintsugune seda ei mõista. Öelda muidugi võin, miks mitte 
Tihast.» d 4 
«Mis sest kekutajast Kuulata?» ve 
Ki «Linnuke "rõõmustab, et kevad tuleb...» Vesta ilmades! 
vilmus uuesti mingi eriline õrn sära. «Päike on jällesoe,. lu 
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Mlnb, tärkavad esimesed kevadlilled, laululinnud jõuavad 
Mmsi.. > ka 

aMeie proua on õite luulelisekg muutunud,» pilkas Joska. 
Mupud kohe praegu lumehangest kullerkuppe noppima?” Ara ' 


Pula, räägi parem uudiseid.» 


WMiga polegi enam väga kaua oodata,» unistas Vesta edasi. 
Mihbu on veebruar, märtsis aga hakkab kevadetunne suuresti 
Mimust võtma. Ja aprillis...» 

mh .» taipas Joska, «aprillis hakkad. jälle ringi traa- 
Vmu, saba seljas, iga isase ees tagumikku keerutama, jah? 
Mu sulle teen kevadet, kui vähegi midagi märkan. Ja arves 
ÜMnule hakkab isegi see silma, mida pedaegu olemas ei ole 
JM et ettevaatust ahtri hööritamisega, kallis prouake! Vasta 
Ju küsimusele, ja kohel» 

Vi vangutas tüdinult pead, 

»Ma ei saa aru, mis uudistenälg sind vahetpidamata yae, 
üh? On see sulle kangesti tähtis teadaf palju ma täna õli ja, 
Wilust vastu võtsin või välja andsin?» 

ahäägi, mis kuulda oli,» kordas Joska kannatamatult. 

»Midagi huvitavat pole.» 

»Nii vastad sa mulle pea iga issanda päev,» ei olnud Joska 
puhul 

«Kust pagana pihta pean ma mingeid põrutavaid teateid 
Võlma, kui elu venib nagu hall köis? Kodunt naitabaasi, päev 
üsu jagelemist, siis koju tagasi. Järgmisel hommikul jälle 
[musi, õiendamine ja sekeldamine, ja tööpäeva lõpul tuhatnelja 
Inju, sest. isand ju pahandab, kui ma täpsel minulil suksest 
Nihne ei hüppa. Tõsi?» “ 

«Kas, mõni võõras nägu ringi liikus? Kes üldse sinu juures 
Mu käisid?» tahtis Joskg, teada. ja 

“Oota, pean meelde tuletama...» Vesta mõtles. päevale 
lugusi. «Jah, esimene oli Lahka Ellen, tuli oma virtsapritsiga, 
Jühsiin otsas, Ta,..» * 

«Tema mind ei hüvita. Edasi?» 

«Siis tuli kontorist arveametnik, peotäis pabereid kaasas. 
Üks lollpea oli dokumendid ümber vahetanud, igavene sega- 
ilus jama...» + 

ep El mulle näidata, nagu töötaksid traktorijaamas ainti- 

naisterahvad, jah?» 

«Et sa ka ei tüdine..'» Vesta torkas tuhvlid uuesti jalga. 
"Tead hästi, et ma ühestki mehest ei hooli.» 

Joska krimpsutas nägu. 
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«Teed :mage-lahjat nalja, kallis naine. Kes veel käis?» 

«Kes minu juurde peaks tulema? Miks? Ütle; mis põhjusel 
sa igapäev nii üksikasjalikult pärid?» 

«Igavusest. Meil kodus ei liigu üldse kedagi.» * 

«Aga hobuseid ju käiakse võtmas, räägi külameestega.» 

«Nendega pole huvitav.» 

«Kes sul keelab joppi selga tõmmata, mütsi pähe vajut 
ja kõndida, kühu süda iganes lustib? Kodus ei hoia sind miski) 
ka tallimehe amet mitte, sest selle töö teen mina ära. Oled nill 
laisk, et ei viitsi hobustele hangutäit heinugi ette visata.» °W 

«Mul pole tervis viimasel ajal kiita,» torises Joska. «Flai 
ikka tohib vahel olla, või kuidas?» 

«Ega ma sellepärast... ole, kui tahad. Mulle pole see' mingi 
koorem, kui hobustega tegelen. Nad on ilusad, targad, sõbrä 
likud.» % 

«Tummad loomad, minul on nendega igav.» 

«Võta siis kätte, mine poodi... või kolhoosi kontorisse, sed 
peaks ju rahvast liikuma, kuuled vast tõesti midagi uuemat,š 


soovitas Vesta. «Ei tea, kuidas Kustas Lokk ka elama peaksõl 


Kas ta pere on juba kolhoosi ümber asunud?» 

«Mis see minu asi on? Sa parem räägi, kuidas traktorijaa 
mas võimuvahetusse suhtutakse? Inimesed on vist rõõmsad; 
said lahti sellest limpjalast...» 

s Vesta. «Kuula!» 
õuest. 

«Kõlistab nagu vasaraga vastu alasit, eks? 
Vesta naeratas unistavalt ja liigutas õlgu otsekui embuse oote 
«Oi, ma tunnen kogu kehas, et...» Ta vaikis, vaatas. korrak! 
mehele otsa. Tõsines, ohk valt, tõusis aegamööda, panll 
tooli endisele kohale tagasi ja läks kööki. On ju alles veebruar) 
mis kevadet siin loota või rõõmustada niisuguse jõhkra mehe 
ohmaka kõrval... 


Mari-Elts lükkas kardina pisut kõrvale ja vaatasy ootavall 
õušle — imelik, miks Kustas nii kauaks jääb? Läks juba hulgal 
aja eest kuuri puid lõhkuma, lubas i i 
on ta jäljed ammuilmä' tasaseks silunud, hangeharijid, kerkiš 

) vad aina kõrgemaks... Hakkas viimaks saagima j Korragäl 
', väga palju ära teha pole ju vajadust. Ajab ilmaatgu -nahi 
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Mlnvaks, hõredate seintega saras uitab aga ringi vinge tuul. 
Milmetab viimaks, jääb haigeks! 

lnh, tervis pole tal niigi kiita. Õnneks väga rasket valu- 
linogu ei ole rohkem olnud — novembrikuine oli aga sedavõrd 
Vi t muutis Kustase vähemalt esialgu nagu hoopis teiseks 
Ihimeseks. Mitu nädalat oli ta äärmiselt sõnakehv ja morn, 
finidis kodunt eemale, isegi magas hulk aega eraldi, teises toas 
(ivanil. See kippus olema märk, et lisaks halvale tervisele on 
ywl midagi õige hullu. Hirmud tulid ja läksid — muudkui 
jülid ja ei tahtnud kuidagi tagasi tõmbuda, vaevasid pidevalt. 
Duule Kuke Teele masendavat juttu gli kogu maailm pikka 
Mugu muremust. Ja meeletu elumuutus — Linnupette mõi- 
Mm «Sotsialismi u». 'Hallikivile tulek oli raske ja vastu- 
Ilvelne, sellega sai viivitatud võimalikult kaua... 

Nüüd on siin läbi häda mõnda a elatud, veebruari lõpp 
Jiiba käes. Õnneks muutus Kustasega kõik peaaegu endiseks. 
n oli vahepeal siiski just nimelt tervisega tõsiselt kimpus, ei 
muud — nüüd:on ta jälle tähelepanelik, hellitab Marikest ja 
püüab igati, et uus elupaik kodusemaks saaks. Ka oma kaisu- 
liislega on ta peaaegu nagu varem: Peaaegu... 

Ma lts naeratas nukralt. Kõik ta ümber on ainult 'pea- 
Mgu, mitte rohkem. Kogu elu. Ja-küllap ka ta ise. Hoopiski 
Mille selline, nagu ta Linnupette kaupluse päevil lühikest aega 
mil ja veelgi olla tahaks — vaid kõiges üksnes peaaegu, sedagi 
pilt. A 

hea, et ema peab ilma liigas kurjaks, teekonda ülearu 
ükaks, jätab täna tulemata. Oli telefonis Ku le kurtnud, et 
Üdvig keelab — aga päev on tähtis, jääb esimene 
Mimnasta seljataha, tahaks teda ometi väga näha! 

Ki tea, kas Kustas oskas ema rahustada, talle" midagi sooja 
Ja meeldivat öelda, t a? 

Tänu taevale, et»ema, sellise otsuse tegi. Tal jääb vähemalt 
wlalgu nägemata lagunenud majahütt, nigelad kõrvalhooned, 
Vilets kitsuke kamber ja sünge rehetuba. Tema: tulekuga peab 
Vilvitama kuidagimoodi kevadeni. Esimene õrn rohelus muu- 
«lub ehk sellegi lootusetult inetu paiga veidi sõbralikumaks. 
Ima vähemalt ei kohku nii, nagu see oleks juhtunud tänasel 
jahural tuisupäeval tulles, mil ruumid on tavalisest veelgi 
Mimaramad, eriti eemaletõukavad. MA 

Mari-Elts ohkas. Olgu talvehari või südasuvi, Hallikivi jääb 
Mindlasti ühesugus! Ei muuda erk päikesevalgus midagi 
jjüremaks, see ei .tibatillukestest aknasilmadest sissegi. 
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Ja kõike haledat, mis väljas, näitab veel teravamalt ja valusid 


malt kätte. Kindlasti on kogu ümbrus räämas ja inetu, 
viletsa majahütiga käib see paratamatult kaasas. Ei taha mõi 
dagi sellele ajale, kui ad tilkuma hakkavad 'ja lumi äi 
läheb. Mis kõik siis välja sulab? Praegu vähemalt on ümbe 
ringi suured, puhasvalged kohevad hanged, nõgusse vajunül 
katuselgi pehme. lumetekk seljas. Peaaegu et ilus? K 
Marike sirutas käed üles, tahtis sülle. Tule, väikseke... 


Mari-Elts heitis jälle pilgu vana kuuri suunas. Ka laps uumi 


valendavat aknatagust ja kui tuisukeeris katuselt tiheda lu 
kanga järsult alla rebis, surus end tugevasti ema vastu, 
ule ega tule,» sosistas Mari-Elts tütrele. Marik 
valt, silmad suured ja suuke naerul. ) 
ts kordas mõttes äsjaöeldut. Isa...? Kus Marikeš 
isa küll praegu olla võib, kellega aega viidab, keda võrgutabi 


Kilksudes lei 

õlakõrgi das, põrandal ootas para 
sirutas korraks selga ja hinda 
kui veel saagimata-lõhkumata puid. Kaua nendege $ 
Talve selgroog on küll murtud, aga tuistmöll ja vi gelt 
suv külm tuul ei lase veel niipea kevadet tulla. Vana tare 
taha kuidagi sooja pidada, ja et pisutki kodusemat tunnet hoidi 
tuli mehemoodi kütta. Praeguse hea reeteega peab tingima 
E alikku koormat puid koju vedama, gu müi 

või järgn igiseks ette, 4 

Halud e ladunud, lükkas Kus kuurivärava tagasi 
kokku. Tu s peeneteralise -lumepeotäie oli 
näkku, sundis vi SAV ama. Ta pilgutas silmad uue! 
nägema ja mätkas, et tulem jälgi polnud ollagi, õu sil 
Tuisueit on vahepeal tublisti tuuseldanud.,. i 


Mõni pikem samm, ja juba oli Kustas trepil. Ta alles kopsii 


jalgu puhtaks, kui uks avani 
«Ometi viimaks...» Mari-Eltsy naerata 
eeskojast | . Kustas järgnes talle, vi 
kõrvale, lõi oma tumedatelt, karvaseks k 
telt- prahi maha, rapsis paksult hallilt kampsunilt $jõhutük 
kesi. My” 
«Oleksin tulnud sind» varsti kutsuma, söök ammdilma vä 
, mis. Ra id kohe mehe moodi...» d ä e 
«Halud nii kuivad, et kõlisevad, rohkem lõbu ku 
* nitas Kustas ja vaatas huviga pliidi poole, kus kõhiska 
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IMmusel tulel sõbralikult podises. «Sul on seal" vist herne- 
Mpp?» hi 

lnh, ja pehmeks haudunud suitguliha.» 

Tore!» Kustas pesi käsi ja ci jõudnud rätti veel varna 
Musi riputada, ku e kambriuksele tuli ja kärmesti tema 
[hüle vudima hakk äed Kustasele vastu sirutatud — sülle! 

Ole pai, võta ta natukeseks -oma hoolde,» palus Mari-Elts. 
AMoic väike sünnipäevalaps ...» 

Kustas hoidis last hellalt. Jah, täna saab Marike aastaseks. 
Miuval, mil ta sündis, sadas laia vaikset lund ja traktor 
Ilvhed olid kõik viimseni raudteej stguut tehnikat koju foi- 
Ivlumas. Masinad lagunesid ükstei jäid teele; enamus 
(li trossi otsas kohale vedada. Ja just kui olukord oli 
Mrmiselt kriitiline, kuu Kustas, et M isuga on juhtu- 
Md õnnetus. Õnnetus . 

i tohi meenutada! Armistumata haava pidevalt soolaga hõõ-, 
Muda, kuhu see viib? Kõik halb tuleb võimalikult kaugele tõu-+ 
“la, unustada. Unustada? 

luba oli toit laual, supp auras taldrikus. 

Ole hea,» pakkus Mar , «loodan, et maitseb. Sünni- 
[levaroog see muidugi pole...» 

Aitäh, minu meelest sobib hästi just nimelt täna.» 

Marike' ön alles nii väike, ei tea sünnipäevast ega mil- 
Je t 2 Märi-Elts ulatas: Kustasele leiba. «Palun, muidu ei 
Mu kon » < 
s. Mari-Eltsul polnud millegipärast isu ja ta 
itsema. Mehe juustes oli üllatavalt paljuhalli, 

rtsud, nägu tõsine. AGA 

Kustas märk i 

On midagi amel?» ja 

Mari- naeratada. 

Ei, mi a nii arvad? 

Kustasel sai taldrik tühjaks, Mari-Elts tõstis lisa 

Tänan. Lausa lust, et sa oma emalt oled r ä 
ümaduse hästi head toitu teha...» Kustas jätkas isukalt söö- 
Mist, jäi siis aga Mari-Eltsu vaatama. «Mis vahepeal juhtus? 
Niicn, et toitki ei m 

Vahepeal?». Ma 


» 
s kehitas õlgu. «Mis siin ikka juhtuda 
lib, päevade viisi ei näe ma ainsat hingelist möödagi käi- 
us.» Ta jätkas hoopis teise! toonil: «Sind oodates mõtlesin 
Igasuguseid mõtteid.» 
Jah? Ehk räägid mulle ka, kui see saladus pole?» 
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«Ei, miks saladus...» 

Üle madala maja kihutas eriti äge tuisukeeris, lõi tupfi 
tiheda suitsupahve ja pliidiuks, mis korralikult ei sulgundi 
vajus lahti, demeid kaasas. 


Mari-Elts kiirustas pliidi juurde, astus põrandale kukkunii 


sädemed surnuks ja proovis ust sulgeda. Hinged olid kõverad 
ei kuulanud sõna. Mari-Elts rõhus tugevasti, ja ammuil 
logisenud poolik kivi raami kõrvalt kukkus valju mürtsatuseg 
põrandale. Raam, servadest tükati lagunenud, us kiiva 
äi inetult rippu. 
u kohkunud pilk eksles ruumis ringi, nagu näeldi 
s esmakordselt. Ta võttis Marikese sülle ja surus tugt 
enda vastu, otsekui peaks last hvärdaya õhu 66 
itsma LAAT läks ta aeglaselt laua de tagasi, istus. 4 
Iginudki, mida Kustas ette võtab. Kuulis küll, et mees 
jasest äpardusest jagu” saada, i 
peadki pöörama. Kui armetu on sel kombel. elada... 
lagunud, pudeneb otse käte vahel laiali... Ž 
Kustasel ei läinudki palju aega. Juba oli ebameeldiyä 
kriiksatusest teada, ct pliidiuks vanaviisi liikus ja tugevä 
peale surudes lapärast sulgus. 4 
«Katsu homseni läbi ajada, võtan Midagi tõhusamat el 
Ega tea, ehk on kellelgi juhuslikult kõlbulik uks vafžuks murel 
setud. Tule vaata, kas jääd rahule?» 
Mari-Elts ei läinud. 
«Rahul kordas ta endamisi. «Ah et kas mina j 
rahule... ?» 
Kustas istus tema vastu, tõsine ja mõistev: 
suuda Hallikivil veel ikka harjuda?» küsis'ta õ 
tasa. 
«Ara pahanda, Kustas, aga... kas sina süuda 
ei igatse tagasi traktorijaama -—— meie mugav 
puhtasse korterisse? Kas sina ei tunne puudust meie muinaš 
jutuliselt ilusast vannitoast? Ja meie suurest välgest. kahhd 
ahjust, mis peale kütmist püsis lõpmata kaua soe...2» 
Kustas ei vastanud. . J 
«Lähed hommikul pimedas kiiruga minema,» jätkas Ma 
Elts kurtmist, «päeval sööd pooleldi püstijalu lõundf/ aega 
ole sugugi. Koju jõuad enamasti alles õige hilja... JSinul pi 
päev mõttetult tühi ega veni tüütu aeglusega õhtu se, sul 
inimesed pidevalt ümberringi.» E 
«Mul on ümberringi suured mured.» 
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id ja soovid...» Mari-Elts. sili 
j , pole muud kui ainult 


väga ainult.» 
süda te K nat lööki. Miks ei öelnud 
e tütar? 
remalt juba kevadki» sosistas. Mari-Elts. seose- 
em 
saa -ker sõnas istas  karedalt. 
on sul m ? 
noogutas. 
y mäletad sedag s Kiias, «et sulle nõu and: 
ajak vanemate juurde elama 
ab oma mehc vale jääma ki s, kui elu täie 
äge kihuta s -Elts kõl 
nii vapper olid Hallikivile : tulid. Üksinda 
ra raskem.» j (i 
tõtt, Kusta ' M 
' 
nihelema, sibas pahuralt jalgadega, . tähti 


s Mari-Elts, «ole ometi v ! 
kuulanud vaigistamist ja näis, et kohe jõuavad 
Kustas hüpitas feda korda paar, pani põl 
tuma. Laps, naeratas imearmsalt ja pööras pi uuri 

ketile, puudutas seda” ettevaatlikult 
ki parema ulualuse leidma,» arvas Mari 
teldes. «Esimehel on, ju suured õigused, eks? Usu, siin 
ge ja tahma ei küüri mah i siis, kui ma päevade 
lt harja ja pesupulbriga mässaksin, Proovisin põh 
puhastust teha, ga ei edene sugugi, kõik on Vii a rää 
i külm ja kõle, Marikest ci saa haigeksjäämise 
sta vähemalt siin jäise kivipõr 1 rehe 
Ara pahanda, et ma kurdan, aga tegevusetult 
tikuvad pähe igast «1, ja tuhat küsimust, et 
peab -eläma nii halvasti. Tekib mingi seletamatu masen 
nne, lootusetus .. .» 


ideb vastu pidada, muud. võimalust 
üüan elu utavamaks muuta. Seda ag i su päevad 
tühjad, mõistan hästi. Kuna sa st ise kõne- 


id, sõandan' ma oma murega lagedale tulla.» 


«Nimelt. Mul on sinu abi vaj 
«Aitan hea meelega, kui vähe, . 
«Suudad küll, ma ci kahtlegi. Kas sa aga tahad ja nõid 
oled?» 4 
«Olen, kindlasti olen,» kinnitas Mari-Elts. «Räägi ometi.. 
«Viimaks pahandad?» A 
«Olen ma siis nii kangesti pirtsakat ja pahandajat tõugil 
Jääb vägisi mulje, nagu kisuks ma sinuga iga päev riidii 
nägu vahetpidamata mossis, kulmud kortsus...» A 
«Ei, oled leplik,» nõustus Kustas. «Ma ei hakka keerutami 
ütlen otse välja — meil on vaja vasikatalitajat. Ja koheš 
vaatas Kustasele ehmununa otsa. 
talitajat...? k 
a lihtsam ja kergem kui näiteks lüpš 
Kustas. 
la tööd? Kuhu tema jää 


Kustas kõhkles, vaikis. 
«Ta saab terveks ja tuleb tagasi, on nii?» tahtis: Mari-El 
teada. 
«Ta on üsnagi aastates inimene, väga tubli ja töök. 
Kustas murelikult. «Kaebab juba mõnda aega, et astma ei | 
küidagi elada, matab lausa hinge. Viimastel päevadel läks äi 
ks, töötegijat temast enam pole, Praegu hooliti 
r vasikate eest, aga kahte tööd teha ei egi 
suuda, Tema näitab sulle põhi kätte, Ta nimi on Hild 
toreda olekuga ja lahke naine, Esialgu loomulikult aitab sind 
kui vaja.» ' 
arvad, et mina Mari-Elts vangutas pead ja jäl 
s tüki ajä pärast: «Sa usud tõesti, et mina hakkan Täid 
e? Küi sa tahaksid mind kontorisse, näiteks raamäl 
-- see oleks mõeldav...» 
«Kontori poole peale mul inime 
raamatupidamist ei tunne, on » 4 
«Jah, aga vasikatalitamist ka mitte. Ma pole loomadega el 
seeski tegelenud, peaksid seda hästi teadma. Oskan läbi häd 
ainult dispetšeritööd. Kõiges paremini tulen toime kauplus 
sest seal olin ma »..» Mari-Elts vaikis. Millegipärast tõusii 
näkku kuum õhetus, valgus aegapidi kaelale, süda peksles: 
«Säad vasikatega kindlasti hakkama,» sõnas Kusfäš srähi 
*likult. «Sa armastad loomi, "see on sul küllap isa järitud 
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ja pole. Ja minuteada $i 


' 


Wiirl- omadus. Vasikad vajavad head kätt, tahavad suurt 
(olt ja hellust. Lapsena imetlesid netd sageli, eks?» 

mah, isa võttis mind tihti vasikgte juurde kaasa...» 

Töö a muidugi kerge olema, mitmes mõttes, Olukorra 
luob er skeks see, adega õn viletsamast vilets. 
e heina ette lausa apteegikaa- 


Imudanaised annavad 
limu, omal nutt varuks.» 
“ a kah veel? Talitada poolnäljas loomi... kohutav!» 

Ilmselt vajad mõtlem ga. Homme hommikul tahaksin 
Mida vastuse. Loodan vä a nõus oled.» 

Mari-Elts kuulatas oma sisehäält. Ütle jah, ja tee seda 
Mühe, ära viivita! Nii astud pika samnitt hingerahu saavuta- 
Miseks — võta seda kasvõi üsnagi t tusena oma... 

Hirm raske, harjumatu töö ees tõ 
Manemis 

Aga Mari 
Ülsinda koju jätta.» [A 

Olen sellelegi mõelnud.» 

Vaata aga vaata, kui ettenägelik,» ei suutnud Mari-Elts 

da tillukest irooniat. 

Naabrimemm aitab meid hädast välja.» 

Kas nii müldvana inimene oskab ja suudab tillukese lap- 
wa toime tulla, tema järele vaadata? 

Muidugi, ta on ju ainult Marikese jaoks. Arvesta, memm on 
ümal mitu tüdrukütspoissi inimeseks kasvatanud, Ja veel — 
on hea ja abivalm 

eda on ta tõe: 4 
s,» ütles Ku hellalt, «ma saan hästi aru, et sul 
nu palvet täita aga sellele vaatamata kordan: 
Mvil on sinu abi kibedasti vaja. Ole tubli, tule. tööle.» 

Mari-Elts vaikis, ehkki “rastuhaku sõnad huultele kippusid. 
Mu ei oska, ma ei tule toime, ma: ci ole nõus, ma ci taha, taht- 
jüks ta-kinnitada — agatjättis kõik ütlemata. Kui hingel on 
lbolusetult raske süükoorem, pole õigust tõrksalt eemale tõm- 
buda, kurja nägu teha. Peab elu poolt pealesunnituga leppima, 
Muidu kisub viimaks veel hullemini kiiva. Karistuseks! 

Teda valdas äkki ääretu tülpimus. Kõik kihutab allamäge 
lruktorijaamast, uhkest -mõisamajast inetusse viletsasse 
Miisse. Pole selle õnnetusega veel õigupoolest harjudagi 
hud, nüüd oötab raske ja ebameeldiv töö vasikalaudas. Millised 
Mtsumused ees varitsevad? 

Sina usud, et naabrimemm võtab Marikese oma hoolde ja 
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ab hakkama?» küsis ta hajameelselt ega oodanudki vasti 

kas alistunult: «Eks teeme nii, nagu sa vajalikuks peäl 
Kes teab, vast saän harjumatu tööga siiski hakkama...» ' 

Mari-Elts ei märganud Kustase heameelt. Ta “vaatas aknäš 
möödavihisevat tuisukeerdu, pilk tühi ja lootusetu, 


8 


Tumepunane «Moskvitš» liikus vaevaselt läbi teele tuisani 
lumevaalude. Need polnud teab mis suured, tihe 
vad, aga.mootor jorises pahuralt, nagu püüaks mõ 

sügune piinamine on talle peaaegu ülejõu. 

Elts tundis, et selg hakkab väsima. Ta kavatses ju 
kas teekond viib tõesti päris maailma lõppu, et veel 


ei jõua, kui Ludvig peale pikka vaikimist teras 
is ja hääle puhtaks köhatas. | 
ste kuusehakatiste juurest keerame vasakule,» juha 
v vahelt läbi, ja ongi keskus, sealt pole enam küll 
kaugel... Ainult et minu siinkäimisest on tükike aega, vä 
peal aga puistas taevaluukidest ohtraltgkund... ega me päi 


treppi sõita vist ei saa.» ; 

Nii oligi. Tubli sadakond meetrit pidi jalgsi minema, a 
edasi ei pääsenud. Ludvig sammus ees, siis Elts, viimasel 
loomatohter. Max Paaver esialgu küll tõrkus, et temal ei sõi 
kutsumata külalisena sünnipäevapeole kaasa tulla 
Kornelite vanapaari vaid siia sõidutama, ei muud. 
autos oodata või pisut ringi vaadata ja parajaks ajaks tagi 
tulla, täpselt nii, kuidas proua 'soovib. Elts keelas vaidlemi 
kindlal toonil; Max Päaver viskas kapotile suure teki, et mäš 
kauem soe seisaks ja võttis eesistmelt koogikarbi. 

Elamu kössitas eemal hangede vahel, paras lumekoorem käi 

a aknasilmad talviselt unised. Maja "otsas sirutusid uhki 
a poole kolm kõrget, sihvakat kuuske. 

Nii pika maa pealt peaaegu*nagu e aegne jõulukaali 
hindas Elts endamisi, aga samas tabas ta tähelepänelik p 
igivanu halle seinapalke ja nende vahelt tolknevajd? 
libendavaid  takutorte. Aknaraamid mustend: 4 
polnud vist iial? värvi näinud. Katus hoiab tüdinufi nõgusd 
korsten katkise servagž ja» viltu vajumas. Jõulukaar lil oli ald 
kõik läikiv; "jõukas, sirendav — siit kiirgab- vastus 
kõdu. 


Asuti õuele. Uks avanes enne, kui koputada jõuti, Mari-Elts 
JWws chmununa lävel. Ta püüdis rõõmsalt naeratada, aga see 
UN lisnagi armetult välja. 

Ima...? Sa ju ei pidanud tulema...» 

Mlca laps, kes siis külalisi niiviisi vastu võtab? Oleks et 
Jnull meie isaga, aga sa ometi näed, et tohtrihärra ju ka...» 

Tere, doktor Paaver, mul on väga hea meel,» sõnas Mari 
Mis mitte eriti veenvalt, aga naeratus õnnestus juba paremini. 
MW vabandan, tõepoolest ei teadnud külalisi oodata.» Ta püü- 
Vw kiirustades põllepaelu- lahti tõmmata, tiris need aga esi- 
[Ilmse ehmatusega umbsõlme ja harutas güüd n iselt, piin- 
|IMhusepuna põskedel. Põll oli ilusast türgimustrilisest riidest, 
Mude volangidega, aga juba mõnda aega kasutada olnud ja 
Wililiste vastuvõtuks sobimatu. Saaks selle ometi eest äral 

Nüüd tuli uksele ka Kustas. 

Kleidiväel tuisu käes. Ole pai ja gnine kohe tuppa.» >r 

Mari-Elts kuuletus, Kustas aga läks tulljaile vastu. A 

Tere tulemast!» 4 

Ülis lähenes, ulatas käe. Teised ei märganud, et Kustas selle 
(lukese viivitusega vastu võttis — Elts aga tajus, et tervi- 
Jumine oli vägagi põgus, peaaegu tõrjuv. Põhjus? Ega vii- 
Mak t 

iisul häk kuum. Millal küll sellest neetud hirmust vabaks 
Mb? Näen päise päeva ajal tonte, kõik on ometi korras. Tuleb 
M kokku võtta ja käituda nii nagu alati. 

Pole sind enam ammu kohanud, Kustas. Tere.» A 

Tere ka- sulle,» lausus Kustas tagasihoidlikult. «Fila, et 
luu siiski lubas tütretütart vaatama tulla.» ' 

Ludvig patsutas Kustasele sõbralikult õlale, soovis tähtpäeva 
Pühul õnne. e 

Loomatohter seisis taktitundeliselt pisut eemal, nüüd lähe- 
ji», kiitis toredat tuisust veebruarilõpu ilma ja leidis, et koht 


ÜMimiseks tundub olema hästi valitud. 


Elis saatis talle hukkamõistva pilgu, ei öelnud aga midagi. 
Niiset ootamata läks.ta esimesena majja, kopsis oma ilusatelt 
Julehallidelt, pruuni pehme nahaga servatud viltidelt suurema 
|iime maha ja vaatas tähelepanelikult ringi. 

Leskoda oli armetult väike, lõhnas kopituse ja suitsuvingu 
Jirele. Vasakus seinas oli mingi hädine riiul, tüdinult viltu 
Vijunud; mustjaks tahmunud 'marlikardin ei suutnud põrmugi 
Mirjata paari mõlkis, rasvaselt määrdunud vana kopsikut ja 
Muud poolroostes kolu. Kus on Mari-Eltsu silmad? 


MM tuvid ja leib 225 


. 


Otseuks viis arvatavasti kööki, paremal asetses ilmsi 
kamber, Üks oli poollahti, kostis Mari-Elisu kutse sisse td 

Ainus -aken oli väike, tuba seetõttu hämarapoolne, aga JE 
jõudis mõndagi märgata. Kui armetu! Ukse kõrväl seisis yä 
ümmargune Söögilaud, / mida - Linnüpettel kö kasutäl 
Varem oli sellel katteks laia ääretikandiga kreemikas UH 
nüüd ilmetu rohelisek vahariie. Laua ümber asetses 
poolpehmet tooli, mis i sugugi ei sobinud 
lide puitosad. olid, poleeritud, seljatoe ja istme. katteriie Mel 
pruun, sametise helgiga. Linnupette härrastemajja, jah. A 
sila 

Kamber, oli kitsuke, seetõttu jättis tagaseina paigutali 
kušett mulje, nagü oleks ta pahameelega poolenisti laua 
tõugatud. Vana tuhm riietekapp, ilmselt Kustase poissmti 
põ £ pärit, seisis keset'tuba, varjates oma seljataha Võõi 
ja 'öökapikest. Ainus, mis veel hiljutist hiilgust meenutasyi 
Stür põrandavaip — pehme ja paks, soojalt ergavates vä vid 

Elts jäi vaibamustrit türima, nagu näeks ta seda esmakõl 

... kahju! 
E a ainitist pilku valesti. 

Tõin $ a, Märikese pärast,» vali 
das, ta. «Põrand on laiade pragudega, õhkub külma. ) 

«Räägid, Magu poleks mina lubanud sul korralikke 
kaasa võtta. Millest niisugune ekslik arusaam? Ma ju sei°k 
lanud, tõsi?» 

«Ei» vastas Ma Its kähku, «muidugi mitte. Aga 
tundus, et'sa vist parema meelega näeksid, kui ma,..» 

Marike uudistas seni eemalt, nüüd lähenes arglikult: 

«Marike, mu väike kullake...» Elts oli äkki nagu Höd 
teine inimene — heldinud, hingesoe. Ta võttis kiirust 
mantli seljast, mütsi peast. 

Marike uuris variaema, ärev ja pisut kartlik. ! 

«Palju õnne sulle, mu tilluke pääsulind... Oodaku sind 
teel ainult d päevad.» Eltsu hääl murdus. liigutül 

Marike kuu tähelepanelikult, nagu aks ta 


k 
tere. Anna“patsi, ole hea laps.» 
Marikesel oli kummaline komme peljata n 
mesiselt need ka temaga kõnelesid, jä sõbrusta 
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fi 
Wu nad kui tahes karvased ja päris võhivõõrad. Traktori- 
[Wan päevil oli ta lasknud end sülje võtta ka kõige tahmase- 
JI Iraktoristil, kes vahel õuel tere'tegi ja ilusat väikest tüd- 
Jul uudistama jäi. 

Murike sirutas vanaisale mõlemad käed vastu. Ludvig süud- 
MW liigutatult tillukesi pehmeid peopesi oma pragunenud 
Miudate huultega. k 

Õnne sulle, lapseke... palju õnne!» 

Aarikese kuldpruune juukseid, 
ma kauniks kui sinu ema, ja olgu sul sama palju 
, sin ike inimesehakatis.» 

Nustas läks ees rehetuppa, Ludvig ja tohter kannul. Joped- 
Mlsid riputati ukse kõrvale seinapalkidesse löödud pikkade 
Julte otsa; ruumi jagus siin lahedalt. 

Ludvig seadis end kohe juttu vestma ja,otsis juba istumis 
“ika, Kustas aga kutsus külalised tagasf kamb Looma- ', 
hhiril oli koogikarp ikka veel näpu otsas, nüüd asetas ta selle 
Miovaatlikult lauale. V 

Piinlik küll,» vabandas ta, «aga mina tulin sünnipäevale 
ku kätt taskus. Kook ei ole ta muretsetud, E GA 
Mu küpsetatud.» 

Selle tegin jah mina täna hommikul oma kullakalli Mari- 
[ie jaoks,» sõnas Elts. 

Tänan, ema.» x 

lekkis vaikus, mis õige kiiresti kippus imelikult piinlikuks. 

Ole hea,.-Mari-Elts, pane õige tuli põlema,» soovitas “Elts 
Vilmaks. <Tahan sind ja su uut kodu selgemini äha, tuba on 
Mlikom kui hämar A 

«Kohe, ema.» Mari-Elts däks kärmesti riietekapi taha, tuli 
Alt lambiga. Petroolilambiga. Omal kombel oli see iluski — 
fvaka pronksivärvi “jalaga, toreda kummis läbipaistva kõhu 
[1 Inia kreemja kupliga. See oli ainus ese, mis Hallikivi kuna- 
iw pererahva asjadest kasutada kõlbas. 

[lis silmitses lampi, Kustast. 

Jah, Igu-.ajame läbi 'ilma elektrita,». sõnas Kustas. 
Wutrem asi pole, aga tuleme toime.» 

Ilma elektrita...?» kordas Elts. «Oleksid võinud vast 
IMagi organiseerida, et...» 

Südatalvel ei organiseeri midagi, kevadel jätkame. Kui 
|isti läheb, on sügiseks valgus sees. Ei ole meie ainsad, kes 
(i peavad läbi ajama.» A 
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«Pole see mingi lohutus, et teised ka.».Elts ohkas. «Lin 
pette mõisas säras valgus ööpäev » 4 

«Meie oma jõujaam töötas jah küllaltki hästi,» nõustus Ki 
tas. «Viperusi juhtus harva.» 8 

Ludvig köhatas tagasihoidlikult paar korda, nagu tal kd 
beks. 

«Mina kasvasin kah tattnina valgel, ja» pole mul Hä 
midagi.» 


«Ka minu isakodus ei teatud elektrist tuhkagi,» lisas loofi 


tohter heatahtlikult. 1 
Mari-Eltsul käsi veidi värises, kui ta kupli ja lambiklä 
E ning tahti püüdis süüdata; ei võtnud tuld külge, 
mis tahad! Tikk kulus aina | s, juba jõudis leegike üši 
sõrmede ligi, kippus kõr ts kustutas tiku: 
Kustas tuli appi, keeras tahi kõrraks hästi madalaks 
uuesti kõrgemale ja süütas. Leek kahmas nüüd kitsast t 
suust kinni, tantsiskles edasi-tagasi tumepunaste, laiade tali 
servadega — muutus aga kohe helekollaseks ja rahul 
kuks, kui klaas peale Kuppel omakorda hajutas valgi 
sõbralikult üle kambri laiali. 

Its silmitses madalat, valgeks lubjatd püütud lage ja HW 
kiivas, muhklikke seinu, Asja pandud puhas tapeet ei süül 
konarusi katta, üldmulje polnud suurem asi. 

«Oleksid pitlanud etema meistri otsima, Kustas,» arvas ki 
Ma s hammustas huult, pidi midagi selgitama, 
e 
«Sul on us, kukkus jah natuke nadilt välja. Ma 
varem maalritööd teinud.» 
Selle uudise* peale Elts sobivat ütlemist ei leidnud, kergi 
vaid' kulme. N 4 

«Kõige tähtsam, et tuba kenasti puhas,» sekkus Ludvig 
melt. «Ega külmal ja pimedal talvisel ajal säagi teab 
head remonti teha. Ei mina usu, et mõni päris selle, töö mi 
kuigivõrd paremini toime oleks tulnud. Kannatab , sees 
küll.» c y 

» «Kuidas esimehe amet ka edeneb?» päris loomajaliter ek 


taselt, püüdes juttu mujale keerata. Taipas samas, du ega SÜ 


teema kuigi lahe ega aneeldiv' pole, eht juba olid Jia ler 
lastud. “ 

«Ei edene,» tunnistas Kustas. «Mõistan j 
millise ränga koorma vedada võtsin.» 
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s kolhoosi eesotsas olla on muidugi teine asi kui trak- 
juhtida,» nõustus Max Paaver. 
°g on sihuke imelik,» tarvas Ludvig omakorda, 
Minogu ei saa töödega õieti kusagilt pihta hakata. Kõva tali 
Mills võimust, paks lumi maas, põllud puhkavad.» 
*Kuhjuks inimesed ka,» kurtis Kustas. «Nagu karud talve- 
(ins, ei viitsi külgegi keerata.» 
Mis imet see vaene kolhoosnik praegusel aastaajal tegema 


AWks?» Elts naeratas, silmad tõsised.» «Ega nad sul talvel ju 


Miimikuti kontori ette rivisse ei tule.» 
VÕh sind küll oma imelikkude ütlemistgga,» ei olnud Lud- 


AW rahul. «Kipud naljatama tõsiste asjade juures.» 


aKust sa võtad, et ma naljata 

ma, ole hea...» Mari-Elts otsis võimalust tähelepanu tei- 
Mv viia. «Tule aita kohvi teha, sina oskad seda paremini kui 
JWugi teine. Ja Marike tuleb meiega kaasa». .» Ta lahkus, laps 
Innul vudimas. y 

Hiis tõusis aeglaselt, otsis kätega layaservall tuge. Jõud jäi 
liilgevoodisse, tundis ta jälle. Mõnel päeval pole suurt vigagi, 
Mm samas nõuab iga liigutus tugevat pingutust. Nagu prae- 

üp! tühipaljas toolilt tõusmine. Jalad tahavad kätelt toe- 
Mm, imelik... 

ln järgnes tütrele läbi väikese külma eeskoja. Raske, või- 
Mimult pruun uks nes tigeda kriiksatusega, nagu ei tahaks 
( ninsatki hinge lasta. 

Hi sinnapoolegi, et tahmunud ruum üleliia madal olnuks, aga 
Jeti tõmbas Elts pea õlgade vahele ja koguni kummafdus 
Migelt. Talle tundus, et nüüd kohe põrkab ta vaštu roove, mis 
MNiigetena laes ähvardasid., 

Kiis sulges ukse, toetuse seljaga selle vastu. Väike aken 
Mlgustas hädiselt nagu sitika silm, ehkki Mari-Elts kardina 
Mele lükkas, et vähene õuevalgus kuidagiviisi - sisse 
Jliscks. 

asked palkseinad olid aastakümnete nõest lootusetult must- 
JM, inetud. Ukse kõrval turritasid korraliku varna asemel pikad 
fihelad, nende otsas oli miski haledalt vana ja määrdunu endale 
Muhu leidnud. -Rippusid mitu vitstest punutud korvi, suur sõel, 
[ur külimittu, jalgratta vändad, laiaservaline tiheda võrguga 
Ilhsinikumüts, suitsulõõts, meeraamid. Kes neid vajab? 

Põrand oli lamedatest -põllukividest, vahed aastate kõntsaga 
Mitunud. Kogu talve õhkub see kalki külma ja on ka kõige 
[hlavamal suvepäeval ebameeldivalt jahe, niiskusepisarad kukil, 
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+ mõtles Elts. Ei anna heledatriibuline pikk põrandariie küil 
võrd hubasust juurde. . 
Paremal asus kolle, kah nõgine ja. trööstitu. Supipott 
tõmmatud kuumalt pliidiplaadilt kõrvale, samuti pruun kõl 
kas pika tilaga emailkann. 1 
«Köök on jahedavõitu, aga siin me oleme üldiselt vä 
sõnas Mari-Elts peaaegu vabandades. A f 
«Köök?» kordas Elts. «Ah seda paika nimetad sa kä 
giks...? Ei, tütar, vanasti öeldi roovialune. Või rehetuba, 
das soovid. Ajast ja arust, isaisade-aegne... Meie talus kä 
tati rehetuba tööruumiks, mitte iialgi köögiks ega inimeš 
elupaigaks, On sul Kortli-Jaagu enam e meeles?» 
«Kas saab sünnikodu unustada?» Mari-Elts ei teadnud, ki 
silmad peita..«Ma ei harju siin iial, ema.» 
Elts istus laua äärde, toetus seljaga vastu toolileeni —— 4 
viisi, hästi sitgena, oli pisut kergem hingata. Ehk Mari lis) 
«märka, et vähegi pikema ütlemise kipub tige õhupuudus vägi 
pooleli jätma. . 
«Suri hambad risti,» soovitas ta 
siin nii masendav on 
ukse rahumeeli taga 
keegi, et sind on minema aetud.» 
«Jah, ema,» nõustus Mari-Elts kuulekalt ja kaalus pingi 
kas öelda, et juba homme peab ta vasikalauta tö mine 
Ei, parem mitte —ema ärritub, pahandab, hakkab väljapää 
otsima, püüab aidata, ja seda kõike oma tervise arvel. Eit 
Mari-Elts võttis 'seinariiulilt  vaskse kohvikannu, M 
kuuma vett sisse, Marike kaenlas. Seda oli ka ebamujg 
teha, ehkki ta oli harjunud köögis sageli 'j si toll 
tama — kalkkülmale põrandale ei söanda väiksekest lastäi 
«Ole hea, ema, hoia natuke aega.» 
Tüdrukuke taipas, et ema tahab ta sülest anda ja Pad 
“Mari-Eltsu juustesse. Surus oma tillukesed ümarad sõrmeded 
kleidikaelusesse ja hoidis nii tugevasti kinni kui vähegi sü 
«Marike, kuidas siis nii?» sõnas Elts soojalt. «Ega sa mi 
ometi tunustanud pole? Olen ju sinu vanaema..:, Tulepgi 
väike kullake... oled mulle lõpmata kallis!» | 4 4 
atli 


vaikselt. «Ma ei 2 vatti 
tu. Mõne aja pä , 
a gei jahvata siis end 


" «Kalli- kalli,» arvas Marike ja piidles Eltsu. Elie 
puudutas Elts sõrmega lapse -pehmet, roosakat P97 e ja till 
kest ninaotsa, mille-põale Marike naeratas. 

«Kalli: kalli,» kordas Elts. «Tule...» Talle tundis" viivi 
nagu oleks ta kätel aastane Mari- Elts. — Marikšgel oli J4 
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Mm kaunis nukunäoke, ' temagi ' süurtes: säravates "silmades 


Juma, silmad viivuks sama sära 


Jnglesid kuldsed sädemed. Ja ta lõhnas-imearmsalt, täpselt 
Mu kunagi Mari-El Pi ; 4 

Mel kaugel a üd juba rohkem kui kaks aastakümmet 
Mhtnsi, oli ta alles noor, terve. Jõukust, uhkust ja; rahulikku 
Mlluseturinet näis jaguvat kogu pikaks eluks, salatisekš. Näed, 
W Jiikunud. Pole enam ei uhkust ega-jõukust, ei -noorust ega 
Juvist, Liiva-Annus luiskab juba kannatamatult. vikatit. Kõige 
Imlelud hea asemel voogavad üksnes mured ja väevad,: hir- 
(Mul ja ahastus, nii et süda ei saagi muud teha kui aina» valu- 
Ül ja kurbust tunda. 

Murike as, et vanaemal ripub: kaelis ilusa holkiva;keti 
Üs mingi imelik, kiiri pilduv kivi»'Ta uuris seda tähelepane- 
Mult, puudutas siis ettevaatlikult sõrmega, võttis pihku, -püü- 
M suhu panna; kett polnud nii pikk; ei ulatanud. 

lis jälgis teda hardunult. Nii»väike ti aga oskab- ilu 
Minata 


Tule,» kulsus Elts, «ma ei saa ühe, käega... »võta muil»see 


ts täitis ema soovi »ja Kal jäi imelist kivi 'vaa- 
rad kui Marikesel, 
Meeldib, jah? Peaksid mäletama; «sinu sisa. kinkis» selle 
le, kui ma sain... vist kolmkümmend: viis... näed, ei'teagi 


< 


Mm täpselt!» 

lits võttis tütrelt ehte ja pani selle Marikesele kaela. Laps 
IMus liikumatult, AA 

Mille keelas Mari-Elts. «Aastasele lapsele nii hingaline 
Ningitus? Ei. lu 9) 

Kas me võime kindlad olla, et ma. tema a veel 
Üigi palju näen? Tänane,esimene: võib olla ka... viimane.» 

Mar ts oleks tahtnud Vastu vaielda, langetas aga nukralt 
[m ja pöördus tan kolde juurde. 

Täh... täh...» Marikš mõistis, set särav,kivi. anti talle 

IMngida. 


üga 


Mma 


Kullakallis,» sosistas Elts tüdrukule kõrva, «oled imetilluke, 
juba ütled ilusti hh...» 

Täh,» kordas Marike ja võtlis kivi tugevasti pihku, 
Kohviaroom muutis inetu ruumi pistt meeldivamaks: 

Itsule näis, et tütar k: eb-kannu võtta. ja tuppa: minna. 
Kohv tahab tõmmata. 'Ega' ma sulle ometi alglõdesid: õpe- 
ei pea?» 

Muidugi mitte, ema,» vastas Mari-Elts kuulekalt.; «Tahtsin 
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kohvikannu kambrisse viia, tal seal aega tõmmata küll, kü 


tassid Tauale panen.» t 

Mari-Elts tundis, et emaga omaette olemine tuleb otseki 
lõpetada. Ta kartis, et ei s i 
hoida. — võtab emal kaela ümbert kinni ja aha 
kurbuse ja heitlikkuse talle hinge. "Räägib hallist, i 
elust, kurdab laudatöö hirmu, sosistab / igatsusest 

ei tohi, ei! Ema on se 
. Peab leidma jõudu olla tugev, ebameeldiv 

teada. Kustasele tuleb tingimata märku anda, et ta 
sõnagagi ei puudutaks. Kuidas. seda teha, et ema tähel 
paneks? 


9 


Juba paar minutit seisis Roland Kriisa loor 
ite korteriukse taga. Koputas esialgu taga 
A Õ t. Ootas, koputas veel. 
tvisi vaikne. 
avat hange trotsides akrif juurde j 


t valjusti vastu ruutu. Kurnmaline) 
Savama ei tulda? Või on mõlemad. viimaks ravila poolel, 
made juures? 4 
Roland kiirustas üle õue. Suur, tumepunaseks värvitud dl 
avanes aeglaselt just siis, kui ta selleni jõudis. 
«Tere päevast ja vabandage tülitamast,» sõnas Rola 


saka kummardüse saatel ke haiglase olekuga naisi 
kes teda varjamatu huviga uudistas. «Tulin Kornelite juül 
aga neid ilmselt pole. Vast teate, kust ma proua Korneli leidli 

«Tean muidugi,» noogutas naine ja rõhus nutsakuks käi 
datud taskuräti vastu punetavat, tursunud nina. «Vabandil 
mul on kerge nohu...» 

«Kahju, et minu pärast uksele tulite. Viimaks külmel 
jääte veelgi haigemaks,» muretses Roland galantselt, 

Adeele Paaver naeratas meelitatult, n3 | 
««Pöle viga, ega loomatohtri” naine tohi olla midgi mail 
panist nukuke..,.» 

«Olete proua Paav * 

«Olen. Astute ehk ?» kutsus Adeele. ( 

minu poolt ülim taktitus,» keeldus Räland. «D 

legi ma kiirustan. .Tähendab, proua Kotnel ei ole*kodusžM 
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Mihjuks ei. Mina jäin oma viletsa tervisega maha, aga 
JU mees võttis mõlemad Kornelid autosse, viis Sorgutale: 
MiiElts elab ju nüüd seal.» $ 

Mvun.» 

Ini?» imestas Adeele. «Lapsel on täna aastane sünnipäev.» 

Moan.» 

loole silmad muutusid aina ümmargusemaks. Roland tai- 
(l | mõistlikum oleks pisut täpsustada. 

vlöötasin Kornelite tütrega mõnda aega koos, tunnen nende 
(WW hästi. Minu nimi on Kriisa.» 

Linnupette risttee poest,» lisas Adeeldf'ja surus taskuräti 


(Wu huuli, silmad ahnelt uudishimulikud. 


Mõilsin juhtslikult mööda, tahtsin teha tillukese viisakus- 
AI. Midagi tähtsat mul polnud.» 

hõitsite...?» kohmas Adeele. «Kuidas siis, tulite bussist 
(UW peatuses maha või?» j 

Ni, jätsin oma auto teele. Sissesõit kaas liiga hange tui- 
AMud, ei tahtnud riskida.» 4 

lnh, eks lund ole palju muidugi... seda küll...» 

wliinan teid, ja veelkord vabandage. Head paranemist!» 
Jlind pöördus minekule 

Mida ma Kornelitele ütlen?» 

Parimad tervitused, ei muud.» Roland sumas läbi lume 
M vani 2 
Mlvtsus. Ta ka; 

MiEltsule midagi hästi ilusat, südamlikku ed 
MÜ saab? =" DA 

Moule kiiret siia-sinna mõtlemist käivitas Roland auto ja 
Milas gaasipedaalile. Sõit kauplu ei võta kuigi palju aega, 
M on Mai Lokk veel kodus Tema läheb ju ka täna Sorgutale, 
Miidel 

Ioland ei kaalunud, kas Mai juurde minek üldse sobib; 
Mlulnud pähegi, et võib kavatsetava hea asemel mõndagi s 
Muneeldivat korda saata, Ajus vasardas võimukalt soov Mari- 
Misule ükskõik kelle abil teatada, et ta tänasel päeval temale 
Milli tugevasti mõtleb. 

Veel keskpäeval oli ta veendunud, et jääb jahedaks kõrvalt 
Wilajaks. Linnupettelt lahkumisega kadus Mari-Elts ju soo- 
Jiks silmapiirilt. Kuni ta traktorijaamas elas, võis vähemalt 
[huta, et juhus neid alevis kokku viib. Ega see kuigi tõenäo- 
|lnv küll polnud, sest tänavaid pidi hulkumi ei jätkunud 
Mun — ta püüdis võimalikult intensiivselt tada. Tallinnas 
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ei suutnud ta juba hulk äega enam midagi märkmisvääi 
paberile panna, seetõttu tuli (päratamatult. tädi juurde t 


pügeda ja:vähemalt iseendale näidata, et kõik pole veel loolii 
setultkänginud:. Ta eismõistnud, kuhu see andetaasuke kadil 


i olemas oli. Kas' Mari-Eltsust loob) 
stelt? On see kättemaks hoolimatuse 


mis tal endararvati 
mine tõukas elu 
ei, pigem julmuse eest? 
Roland vajutas asipedaalile, auto möiratas, viski 
iki teele ja. 8 hange. Lumevall püüdis masina p 
melt enda sülle, midagi tõsist ei juhtunud; õnnestus uu 
teelestäguirdada j itkata, 
Kohtumine Kustas Loki õega ei valmista just rõõmu, selli 
juba ette kindel. Üldse oleks targem tagasi pö 
1 kuulm häbi tundmäl 
pole pääsu, :see jälitab niigi pidevalt. Kas' MI 
Lokk sket, halba tunnet:mõnevõrra teravdab, pole ol 
line: E oni'olnud 'k s juba hulk aega, visalt. Kali 


SL kuita stis, et käitus Mari-Eltsuga ää 
t 


sisuudab kunagi andestada? Ta meeleheitlike 
silmadest hõõg rmastus, igat: Ei lpe, et ta igal kohtumi 
sel kordab: mine » mine ometi ' 
Roland aeglu itu. Vilksas 
tee. Kaupluseni 
ma? 
i tohi mõelda, et Marikese isa tänast päe 
llest ei hooli. 
Mäi'teab kõike, kahjuks. Vihkab teda? Jah, ja tal on sellel 
õigus. Eks ta' põlgab ka Mari:Elt a venna elu Või 
lootusetult rikkuda. Agata on alt tark ja armastab - omi 


venda'nii kiindunult, et talitseb end. See näine ei ütle Loll 


iial, mida ta: Mari- ust ja temast ja... jah, ka Marikese 


issbussipeatusest mööda — seal sei 
, selg kartlikult tuule 
kõrgele tõstetud, paras pakk käeotsa 
luseni, jõudis, kangastus talle too si 
keeras. ta auto ringi. Ootaja oli kindi 
ennebussi jõudma... š di 
stas- Rolandi fervitusele väenulikult ja pöördiis 
tuult -vaatanta, kas buss'viimaks ometi ei tule. 
* seisma, nägu tuisuteravate jäänõelte torkida. 
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ööda hoiatusmärk — rii 


Molind astus talle tuule kaitseks ette. Ni 
Tonn, et mõtlete minust halvasti,» 'sõnas ta järsult, «ja teil 
M oõigus. Aga arvestage, palun, etda väga halval inimesel on 
Mn sees ja et tal on süda, mis võib halastamatult valu teha, 
Mhvtsust tunda. Arge suhtuge minusse kui vaenlasse.» 
»Kes te enda arvates siis olete?» küsis Mai pilkavalt. 
Inimene. Õnnetu. Andestust paluv.» 4 
Minul pole vajadust eg st õigustki teid süüdistada, veel- 
Miliom andestada. Olete ja e mulle võõraks, halvaks meheks. 
Mmusttäis ja tüütuks. Palun, jätke mind rahule.» 
Molandil oli nii külm, nagu ei kunagi gyarem. Mitte kurjast 
Mveilmast ega tuisust, ei. 
sete sõita oma venna juurde?» küsis Roland / 
elt kokku võtma, et huuled ei vabiseks. «Ma | 
Mh lohin teid sinna sõidutada? Muidugi mitte treppi... R 
[ime teel vast mõndagi sirgemaks ja selgemaks. Arvan, te, 
ÜMistate...» Roland katkestas. Mai vaatas talle nii lõikava « 
Mirjusega näkku, et sõnadel polnud enam mõtet. 
Libi tuisumüha hakkas kostma aina'selgemini mootorimürin. 
Min tuleb, Mai astub se — aga kõik on alles ütlemata! 
Nii oligi. Juba avanes bussiuks. Mai lähenes sellele, ei vaa- 
Ünud Rolandi poole j 
Palun öelge Mari-Eltsule, et ma väga kahetsen. Et mul on 
Mik meeles, et ma teda kunagi ei unusta, et ma...» 
leie häbematuseltpole piire,» sosistas Mai üleõla — tera- 
ML, hukkamõ ti A 
Uks sulgus, buss hakkas liikuma. 2 td 
Mai istus akna alla ja pööras selja põlglikult Rolandi 
Jhole. Süda peksles kiirelt ja tugevasti, iga pulsilöök tõi sil- 
IMnurkadesse hetkelise pirpeduse. Ikka ja jälle, vahetpidamata. » 
Poleks pidanud toastki välja tulema, mõtles ta. Niigi oli tuju 
Imib, ja nüüd rikkus Roland Kriisa oma jultumusega sellegi 
Mihcse, mida ta oli püüdnud tada oma vennaga kõhtumi- 
Ps. Tahaks järgmises peatuses väljuda, läbi tuisu tagasi kah- 
[itn, vood heita, tõmmata tekk üle pea. 
linane külaskäik on mitmeti raske. Mõni aeg tagasi tegi ta 
Mulise otstise, täna peab sellest Kustasega avameelselt kõne- 
Juma fi 
Mai huulenurka tekkis mõru kibestumiskurd. "Tema muret- 
Mb, et viimaks teeb oma jütliga vennale haiget — äga Kusta- 
wlc on oma õe saatus ilmselt üsnagi ebaoluline. Miks ta muidu: 
JMlle mitu pikka nädalat pole enam mahti saanud kauplusse' | 
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tulla? Helistanudki on vaid paar-kolm korda ja napilt pärimi 
kas on ehk Li d. Taevake, muresid? Muud polegi, 
mured. Aga nendest ju telefonis ei räägi. | 

Kustas ei leia kuidagi teed kauplusse. Miksa "Tõsi, direktõl 
ametist loobumisega jäi ta jalameheks, ja «Sotsialismi Võil 
on hulga maa taga, buss käib harva, sõit kulutab liiga päi 
kallist aega. 

Kuidas Kustas üldse liikuma pääseb? Ei ole mõeldav, et 
eelmise esimehe August Kilgi kombel kõikjale jalgsi rutti 
Mitte üksnes oma jahaavaga põlve pärast; tema ei hai 
töötunde rumalalt raiskama. K ega ringi 
Näed, ei tea enam sedagi tühi asja oma venn kellest 
ometi nii väga hoolib — paneks ta või klaa kupli alla üdupe 
mele vaibale, et keegi haiget teha ei saaks 

Võõraste eest jah hoiaks, aga ise? Kas 
oma Venna juurde andt 
kupli alla var 
meeli oma ha 
meetri järgi Kustasele 
Jah, ehkki endal süd 


- 
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Juba oli joodud paar tassi kohvi ja kooki maitstud, ag 
ladusa vestluse asemel kippus vägisi sugenema pikki, piinlikü 
võitu pause. 

«Sul tuleb hakata tõuloomi või tikutulega taga otsima, Kii 
tas,» võttis Ludvig ootamatult jutuotsa oma kätte. «Kari olg 
tingimata tubli piimaanniga, seda aga ilma teaduseta ci säi 
vuta. Minu tõulavas atud heade liinide järglasi peaks sil 
kandis olema veel mõneski peres, viimaks «Sotsialismi VÕ 
duski»? Need tuleks otsekohe kätte leida ja kolhoosile osti 
muu ei aita.» 

«Kui sa aimaks, mismoodi meil söödaga lood on! 
vangtitas pead, «Kevadeni ei tule mingil juhul lä 
kõ al loomadele ette. Ja raha? Isegi kui ma jahatrükki 

asina välja nuputaks — kas sa arvad, et ostmine hõl 
äheb? Kes tahab oma tublist piimaandjast Idõbuda?» 
raha teeb -aläti 
arvas Elts. «Heast südamest ja jumalamuidu ei arkg 
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JMiltne teisele kättpidi teregi; ikka.on selle taga mingi reh- 
Mun 
M iksta tuleb hea looma eest Muidugi palju — ja raha pole 
JU esialgu üldse. Üheainsa vasikagi lunastamiseks ei jät- 
Mk 
Muri-Elts võpatas. Vasika ...? See veel puudub, et nüüd kohe 
MMikalalitajatest juttu tuleb! ) Š 
Msialgu?» rõhutas Elts peidetud irooniaga. «Kolhoosid ei 
AM lial jalgu alla.» " kd 
Mira pahanda, aga minu arvates saavad küll. Vast jätame 
MW Icemal jutuajamise, hoiame parem sigu tervist.» 
Ülisu sõrmed kohvitassi kõrval hakkasid lauale koputama 
MW kiiremini ja kiiremini. | ALS 
Mul ju silmad peas ja kõrvad kuulevad,» ütles ta. «Eesti- 
JU talupojal lõigati 
(n ci ole.» Ta 00 
Jühsid, tahtis äged ageda t) 
MM mõlemad vaikisid: Ludvig pilgutas oma väik si, vesise- 
Wilu silmi, ei teinud temagi suud lahti. Vaatas ainult korda- 
ule, ikka uuesti ja uue: 


Mööda hädis 
t juttu teisale keera 


Mindus, ett 


Vanal heal ajal vi sündimi ä puhul tite terviseks 
Miralik klõmakas,» meenutas Ludvig kähedalt. «Võiksime ehk 
Mulegi piisakese võtta, meel läheb rõõmsamaks ja jutt laheda- 
Mnk x 

Ülis ei usktinud oma kõrvu. 


jov, aga sina käitud nagu viimane... hm.. VANN 
Klaasi i võiks ikka,» ei jätnud Ludvig jonni. | / 
Tohtrihärra juhib autot, tema ei võta. Mi tohi. Sina ei 
liha, Mari- stas...» Elts kergitas kulmud õige 
Mõrgele. «Kustas pole minuteada seda sorti mees, kes muresid 
Viina k 
Tähendab ainus, kes võib, tohib ja viimaks koguni tahab, 
fi sinu otsust mööda meie väike Marike...?» Ludvig kõhis- 
(n naerda. jisama naljatasin, aga sina võtad iga ütle- 
Mist kohe € . Milläl ma enne joonud olen, mis?» 
Oh sind ja su jutte...» 4 
Välisuksele koputati, parajalt tugevasti. 
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Elts millegipärast ehmus, võpatas, pani käegi südamele! 
Mari-Elts kohkus. 

«Kes meile tuleb. ..?» 

Kustas läks avama. e 


Kostis rõõmus, naerune naisehääl — ja Elts vahetas tütregii 


pika pilgu. Kohale jõudis vist Mai, jah? Eks teda oli siia mü 
dugi kõige rohkem vaja... 

Mai trampis vildid lumest puhtaks, ja juba oli ta uksel 

«Tere jõudu,» sõnas ta ringi vaadates 

«Tere jah,» vastasid Ludvig ja loomatohter peaaegu korra 

«Tere, Mai,» lausus Mari-Elts ja püüdis üllatunult naerata 

Elts naeratada ei püüdnud. noogutas väliselt ükskõll 
sena, võttis kohvitassi ja rüüpas. 

«Kuhu meil jutt pooleli jäi, tohtrihärra?» küsis ta, rõhutadd 
sellega, kui tühine on äsjasaabunud külaline ja kui tähtis k 
kenud mõttevahetus. Tohter äks appi Mail mantlit seljä 
aitama ja ei pannud Eltsu märkust vist tähelegi. 4 

«Mis riistapuuga te Sorgutale jõudsite?» uuris M 
Paaver. «Pealegi veel tänase ilmaga...» 

«Ilm on tore,» vastas Mai. «Ja buss tuli imelikul kombel 
õigel ajal.» 


SEA “ kt 
«Peatus a ju ilmatu maalahmakas, pealegi läbi hanged 
sumada,» imestas Ludvig, «Oleme meie ikka nõmedad küll.) 
Miks me kaupluse kaudu ei sõitnud?» A A 
«Me ei teadnud, kas soovitakse kaasa tulla või mille,» täp 
s Elts. 
ma oleks ikka pidanud,» ci jäänud Ludvig rahule. 


«Tõesti piinlik,» vabanda 
liselt mõelda ei osanud.» 1 

Mai võttis mütsi peast, raputas selle suuremast lumest püli 
taks, kohendas juukseid. 


ver. «Istusin roolis, aga lo0B 


«Mis te nüüd,» tõrjus ta. «Pealegi tegin tulemise-otsust 


alles täna.» f 
«Alles täna?» Eltsu suujoon oli 
lihase venna lapse nii tähtsale sünnipäev 
mata jätmist otsustada viimasel hetkel? See on ometi kord 
matu»sündmus — aastane maimuke.» k 
*«Jah,» nõustus Mai, «aga olin paar päeva kerges 
ega teadnud ette; kuidas tervis tän 7 SA 
«Eks oma isikliku tefvise pärast peab noorepoolne/iiaisteräl 
vas muidugi väga valvel olema ja kartma,» salvas Elt 


«Rohkem Marikese pärast, laps on võimaliku rikkuse eed 
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Milsotu. Aga olen täiesti terve, põhjust muretsemiseks ei öle.» 
M pühkis kingitusekarbilt viimased poolsulanud lümehelbed! 
Mulju õnne, väikseke!» M 
s Mari-Elts tütre eest, sest Marike'oli surunud 
vasti vastu ema õlga ja piilus võõrast tädi umbusal- 
ikult. 

ranud Mari-Eltsult silmi. Kusagil siit õige kaugel 
AN fiices, kes palus talle midagi edasi öelda. Kuidas Roland 

Wilsu ometi söandas? Rääkis koguni oma hingest... 

Muuem vaikida oleks olnud sündsusetu, kuna kõik olid j 
JJ ilmselt veel mingit ütlemist ootama. 

VOnne ka sulle, Mari-Elts,» jätkas Mai ja imestas, kui '$d0- 
ml ja usutavalt. tal see välja tuli. Mitte et ta Marl-Eltsule 
Min õnnetust soovida tahtnuks, aga õnne kah mitte: 

Iinan, Mai.» Mari-Elts tajus eksimatult teise alt pei- 
JWWud, jäika ebasõbralikkust, aga temagi süu ilüsastt 
Mielda. «See on tore, kui lapse sünnipäeval õnnitletakse ka 
Mn,» 4 
Jah, väga ilus ja ääretult õige,» kiitis Max Päaver. «Ühi- 
(Wi leiega ja leian, et ka lapse isa on südamlikud sõnad igati 
JM teeninud.» 

Maui vaikis, hoidus Kustasele otsa vaatamast. 

Ludvig naeris oma väikest viguriga naeru. 

lust isa on selle loo juures kõige suurem V 
Üliks meil nüüd või piisake va” metsakohinatki, 1ö 
Wlinal kokku ja jooks nimelt isa tervise! 

Mari-Elts hoidis, hingamist tagasi, Eltsul 
JM kortsus. Ludvig oma etus rumaluses jookseb lamedalt 
Mjatades nagu: kiuste m a noatera, 1 la tuliteravaks 
Jul noatera! Ku õnneks ei taipa, aga Mai küll. Inimene sei- 
M päevast päeva poes leti taga, jutumaiad vanamoorid ei 
Jtsi suuvärke kinni pahnagi. Nüüd Ludvig oma sobimatute 
Mnndega pahandab Maid ja annab, talle hoogu takka kas, või 
uhe praegu Kustasele öelda, et... 

Tänan sind, Mai, et nii tülika teekonna ette võtsid,» lausus 
Mustas. «Olen väge mus, et tulid.» 

Mari-Elts tegi laua äärde ruumi, tõi kohvitassi ja koogitald- 
Jku, Taevas, kuidas käed kipuvad värisema... 

Istu, ole hea.» Ta nihutas' tooli lähemale, puudutas peo- 
fosaga korraks kohvikannu. «Õnneks alles päris tuline...» 

Kustas valas Maile kohvi, pakkus kooki. Mai tänas ja otsis 
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oma mahukast käekotist kena väikese paki. Pani selle laval 
Mari-Eltsu ja Küstase ette, 

«Jätkugu selles majas alati soola-leiba. Siin on tilluke kii 
gitus, teile mõlemile. Valitsegu teie uues kodus*rõõm ja üki 
meel.» 

Mari-Elts leidis pakist nägusa lauakella, mille öötumedd 
ja kuldsed osutid aega tasahilju -minevikku nihutä 
sid. 

«Kavalalt mõeldud,» kiitis Ludvig. «Ei ole vist asja, mis kii 
kijat tihedamini meelde tooks. Kella vaatab inimene iga iss 
päev hulk kordi — ükskõik, kas on tundidest kibe nappus 
ei oska ta aegapidi venivate minutitega midagi peale haka 

«Jah, kõik maailma kellad tiksuvad ja aeg aina kaob...» E 
vaatas kuhugi aastate taha, «Noorena ei oska selle üle hirmi 
tunda. Elu näib lõputu, lootusrikas, kuldne. Tundub, et kõi 
unistused, täituvad, viimane kui üks — pikad aastad ju 
ootamas. Tegelikult on elu ülekohtune, kiirustav ja kitsi. Uni 
tused selle lühikese ajaga ei täitu...» 

«Eks mõned ikka täituvad ka,» püüdis Max Paaver lustä 
kalt vaielda. 

«Jah-s0o0? Ma ei ole teiega nõus. Võtamd või meidki siin lad 
ümber...» Eltsu pilk kinnitus Kustasele. «Kas minir väimel 


poeg noorena lõepoo! igatses saada mingi viletsuses vaev 


leva kolhoosi esimeheks?» 
Veel enne, kui Ku 


k s midagi öelda jõudis, vaatas EIN 
vilksti Maile näkku ja jätkas üleolevalt: 


«Mai Lokk — sma unistas teie , kuidas <omõtl 
saaks poeleti taga päevi õhtu K aeitedele nätske 
sepikut jagada ja viletsat vc kaaluda, traktoristidele fj 
muudele lakkekrantsidele lahke naeratuse saatel viina ja õli 
kätte ulatada...» 

Maia on õigus, sellest ma tõepoolest ei unistanud,» tunnistd 
Mai. ' ' 


öks oli mingi õige roosiline ja kullaviiruline eesmärk, süül 


igatsus?» 


«Jah, muidugi. Minu suurim soov oli, et vend pisutki paräi 


le said 
Kusta 
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Mis ei söandanud lasta vaikusel kuigi pikaks venida. 

Mai on vaieldamatult õilis: kangelanna, et elu-unistused 
Vai sidus ja iseenda heaolu Sükskõikselt saatuse hooleks 
Mis,» ütles ta jahedalt. «Mina pidasin silmas harilikke ini- 
Mm, nagu ma ise olen, ja nagu kogu ilm täis on. Mõistate? 
Minult isiklikult ennast puudutavaid igatsusi.» 

Loomaarst noogutas hajameelselt, mõtetega poisipõlves. 

Minu isakodus oli hobune Sellu — tubli, tark ja hea, nagu 
IM kõik on,» kõneles ta peamiselt endale. «Hoolisin temast 
Wu, ta hoidis mind ja armastasin teda kui kõige paremat 
Mõpra. Aga juhtus suur õnnetus — Selld jäi haigeks. See oli 
Mk löök kogu perele ja isa-ema püüdsid teha, mida vähegi 
Ühusid, et Sellut aidata. Loomaarste oli tol ajal vähe, neid 
li kaugelt otsida. Naabriga saadeti kutse, aga tohtri tulek jäi 
hiljaks...» Max Paaver vaikis, püüdis liigutusest jagu saada. 
Minan oma head Sellut siiamaani. Ma yist nimetasin, et olin: 
Jul ajal alles paras väike marakratt? etan täpselt, et just* 
Mis asus mu hinge suure kaotusevalu kõrvale iga aada 
llomaarstiks, aidata haigeid lõomi elule tagasi võ Näete, 
ülengi tohter! n selle juurde, et mõistlike unistuste puhul 
Jhülakse eesmärgile. Tõrge tekib kui tahetakse lausa võima- 
lul muinasjutulossi, pähe kuldset krooni...» 

Elis muigas mõrult. Mida teab see tõpratohter suurtest, tõe- 
|lmtest igatsustest ja soovidest? Kui räägiks neile õige, mida 
Mike omalajal sai lõodetud ja... Pole mõtet. 

la ci jälginud enam vestlust, väsimus võttis võimust, Sai 
fldse ülearu pikalt istuma jäädud, südames on rusuv tun 

Ülis heitis pilgu aknale, mille taga järjest tihenev hämarus 
liilelas meelde lühikese talvepäeva rutakalt saabuvat lõppu. 
Viimane aeg lahkuda! " 

Täname kena kostitamise eest,» lausus Elts pidulikult. 
»Mcil pikk tee minna, nii gt...» f 

Aga ema, vara ju alles,» vaidles Mari-Elts, hingepõhjas 
holamatult meeldiv 'vabanemistunne: «On sul ehk enesetunne 
Julb?» 

Elts raputas pead. Milleks tunnistada, et on jah raske hin- 
[la ja-südame ümber pigistab tige võru — pole vaja mõnele 
Min latta ääres istujale rõõmu teha! Samas küsis ta endalt, kes 
luma viletsa tervise üle heameelt tunneb. Mari;Elts loomulikult 
Milte, samuti Ludvig. Loomatohtrile teeb haigus, ükskõik kelle 
pma, tõsist muret. Kustas on selleks liiga sirgjooneline ja aus, 
M leise häda üle naerda. Mai? 
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Ah, mis tühja vaagida... Valu annab pikkamööda tagasi) 
arsti kinnitust mööda pole lood igugi halvad. Kindlasti ootab 
ees veel hulk kevadeid, enne kui 

«Hakakme niinema,» ütles Elt rsult, “ 

«Eks muidugi,» pomises Ludvi Ta tõusis vastumeelsell 
lükkas tooli lauast eemale. lg g 

«Aitäh pererahvale. Oli rõõm kohtuda, meeldiv juttu vesta. 
Max Paaver kummardus kergelt ja pöördus Mai poole. «Vii 
teid koju, nõus?» 

«Ei,» keelas Kustas, «Mai jääb siia. Me pole hulk aega kokkii 


võtab pimedus võimust, kuidas te siit pärast lähete) 
muretses Paaver, «ilm kah lausa pöörane.» j 
«Pole viga, tuisku ma ei karda, pimedat ka mitte. Ja busi 
Illiku: ajad on teada.» 
seks meile,» nõüdis Kustas. «Üksinda ma sind hilid 
sel ajal minna ci lase. Ma lts, oled ju. nõ et Mai meile) 
jääb ja alles homme hommikul Linnupettele b?» 
«Jah... jah, muidugi.» Jälle suutis Mari-Elts meeldivalt na 
a, ehkki Kustase soov talle ääretult vastumeelne oli. Aal 
endaga alati k. mingi seletamati ameeldiva - pinge 
Milleks ta siia peaks jääma, ja-veel kogutööks? e i 

«Ma ei usu, et võõras kohas rahulikult magada saan,» sõnäši 
Mai, <ja Mari-Eltsule tüli teha ma ei taha. Lähen hilise. bus: 
siga tingimata tagasi.» 

«Kahju...» Ku ei hakanud peale käima, ta tundis omi 
õde | On Mai korra midagi kindlat otsustanud, ei tas 
enam vaielda. i 

«Alles . olite palavikus,» muretses loomatõhter. «Mina tei 
tuisu kätte ci jäta, Palun, tulge meiega,» pakkus ta veelkord 
ja tegi seda nii meeldivalt, et Mai peale hetkelist kõhklusi 
nõustuski. 4 
t st on nii paremgi, mõtles ta. Ainult et tähtsad jutud õi 

nata; Kui ele peaks tingimata ütlema, e 4 


Riietumise saginas jäid nad viivuks kahekesi. 
«Me ei kohtu enam niipea,» sõgas Mai ilma sissejuhatusetal 


«Olen Mõnda aega maad kuulanud, ju ajanud. Õige varstil 
saan Viljandisse hea töökoha, kortergi lubati. Ohetoaline, agäl 
omaette.» 0 “Ol 108 
Kustase ilme muutus hetkega. 4) e 
«Miks sa mind maha jätad, Mai?» 
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Mis vahet sellel, kas lahutab meid kaks, kakskümmend või 
Milssada kilomeetrit?» f g OS 

Mai, mis on juhtunud? Sul pgab olema lahkumiseks mingi 
Win oluline põhjus, muidu sa ju ei läheks minust nii kau- 
alu?» 
F Ma... Jah, kaupluse õhkkond on mulle vastumeelt,» püü- 
(n Mai veenvalt põhjendada,.ent n venna näost, et teda ei 
iMilud. «Kirjutan sulle kõigest õige pikalt ja põhjalikult, kui 
übn ennast uues kohas seadnud...» 

»Tahan kohe teada, et kaaluda, kas sa oma ootamatu page- 
Misega viimaks valesti ei tee.» 

Dagemine tõepoolest,” mõtles Mai kibedalt, Põhjust Kusta- 
Wlv öelda ei saa, ka kirjas mitte. Aga a minema peab, elu 
$i muutunud talumatuks, Kaugemale Kustasest ja ta valusa 
(lguga silmadest, võimalikult kaugemale alatust Mar tsust, 
Ina kurikavalast emast, kõigest muust inetust! 

Max Paaver torkas pea ukse vahelt ( " 

Siin te mul olete,..? Mõtlesin juba, et pistsite plehku ja 
jun teid mööda hangeharju püüdmd... Tulge, teised on juba 
Üuel.» 

"Mai riietus kiiresti, Ta ei vaadanud venna poolegi, aga tun- 
ills, et Kustas jälgib teda küsivalt, imestunult, peaaegu kohku- 
ülna 

Leskoja uksel seisis Mari-Elts. AT 

Ela i,» sõnas Mai jahedalt — ja Ma Itsu kauni näo 
iemel nägi ta viivuks Rolandit, meenus teravalt ta palve, 

hlead .aega,» vastas Mari rõõmsallu «Tänan kingituste 
üül» CN 4 

Mail, tekkis õel soov Rolandi tervitused sõnasõnalt edasi 
Mida — aga ei saa, Kusjas on ju siinsamas, teda lüla ei tohi. 

Mai vaatas vennale suuril silmal, nii tähelepanelikult näkku, 
ülsekui näeks ta teda viimast korda. AA 

Hüvasti, vennas,» sõhas ta kurvalt. «Mingu sul k hä ti. 
Moovin kogu südamest edu... ja õnne.» Mai püüdis häält rei- 
piuks sundida. «Edu ja õnne, Kustas,» kordas ta, pöördus Siis 
Jirsult ja ruttas jooksujalu-miner t Ki 

Hüvasti, Mai...» Kustas uksel, saatis pilguga läbi 
Ügava lume kahlavaid inime keda tuisukeerud - hoogsalt 
uma-sülelusse-haarasid ja sosistas õige vaikselt: «Mai...?» 


Teine peatükk 
1 


Ei olnud veel kuigi hämar, aga Joska tõmbas jopi selga, 


vajutas läkiläki pähe ja läks luuke kinni panema. Ühelgi 
val ei jäta ta seda toimingut hilja peale; käsikaudu pole vähi 
matki isu õuel kooserdada. 

See, et Vesta teda hukkamõistvalt silmitseb, kui ta akna 
liiga vara pimedaks katab, ei ! pea i 
olekust on näha, et ta tema äravõitu tegut 
suunurgad tõmbuvad teisel õige tihti 
pilklikuks. Irvitagu, totakas. Oma naisearuga ta ei mõista, õi 
ohus on ju ka tema en rune elu. 

Luugid on tubli ka ja sellest peale, kui need akendele 
ette said, on õhtul hoop m tunne voodisse pugeda. Saeši 
ve mehed meisterdasid just täpselt sellised, nagu ta 500) 
vis tugevad, heades adest plankudest. Läbi nende Gl] 
lennuta keegi midagi ohtlikku , ei kivi e -. granaati, 

Jc lükkas magamiskambri pani. raudla 
poolviltu lati otsa 
aknar s oleva augu kaudu gmine 
luugid ees, < torga 


aga rinnutas Vesta, nägu peaaegu vastu klaasi 
aval pilgul kuhugi kaugele — üle lume: 
dava põllulageda, üle eemal mustendava me! 
ates surus ta end aknale veelgi lähemale, nagu soovide 
äidata, et temal on vaja veel hülk aega välja vaadata, ilm 
tingimata 
Joska pä luugi väikesest haagist vabaks j 
suure hooga kinni, et kogu maja kõmises. Ka põi 
sas ele hulga kurjema paugatusega küi tavaliselt, 
peremehetunde h 
Joska trampis jalad lumest pühtaks, lukustas enda 
välisukse, võttis juba eeskojas mütsi peast ja tuli tuppa pä 
mõnusalt muheldes. Jälle üks päev õnnelikult õhtus, mõtles ta 
nagu alati peale luukide sulgemist. Vesta on kodus,;ja kuigi 
temast suurt seltsi pole, ikkagi elav hing majas, kellega soovil 
korral sõnake rääkida. Peamine aga, et-Vesta on varjas, õuele 


A minema, kui keegi hobust ära tuleb tooma. Venivad teised 


* vahel kordamööda päris hilise kellaajani välja, iga mäts ronil) 
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Muhule siis, kui heaks arvab. Vestale loomad meeldivad, õige- 
Mini hobused. Lehmapidamisest ei taha ta millegipärast kuul- 
(nui, ja veel pole jõuga peale rahuma »hakanud, kuigi tuline 
Mhju on näha, et heinavaru kasutult väheneb. Peaks kõvasti 
Wiralama? Ei, parem mitte, tuleks, igal juhul heaga katsuda. 
Muu närvid on vastikult pingul, teinekord tõuseb tihe punane 
Mirjuseudu silme ette juba ainuüksi sellest, kui Vesta teda 
ilvolevalt vaatab. — — 

loska lõi käe: Milleks aina arutada ja kaaluda, ebameel- 
illvnid mõtteid risti-rästi solgutada? Mida see annab? Teeb 
liitele ärevaks, võtab une otsast tüki maha, rikub söögiisu. 

Vesta is köögiuksel ja silmitses Jõškat nii, nagu ta seda 
Jiba ammu enam pole teinud, Ta silmad olid kurjad, nägu 
Ül, käed võimukalt puusas. 

Sa tead, et ma ei kannata, kui päise päeva ajal oma idioot 
pid luuke kinni prõmmid,». ütles ta teravalt. «Praegu valgust 
Migi kitsilt. Ma ei salli pimedat tuba.» f A 

Aga mina ei salli, et sa minuga sellisel toonil kõneled,» 
Vistas Joska laua äärde istudes. «Ja' ei seedi ka seda, kui sa 
lõusta inetult viltu tirid ja suunurgad allapoole vead. Minuga 
Nii ci maksa, teed endale, halba.» 

Ei tea, missugust käitumist härrad soovivad?» Vesta suu- 
ürgad olid pahameelest ja pilkest tõepoolest põlglikult kaardu, 
Ilma et ta seda ise teadiski. 

Minuga kõnelde$ tuleb naeratada, lahkelt ja julgelt silma 

» sõbralik olla,» sõnas Joska nõudlikult. J 

Julgelt?» Vesta naeris lühidalt. «Tea, kust see julgu 
lulema, kui sinu enese argust on maja maast laeni täis 
Mul lippavad kah hirmujüdinad seljal edasi-taga 

«Tule istu siia minu tu laua äärde,» utas. Joska. 
»Mulle näib, et meil on: vaja maha pidada üks tõsine jutuaja- 
Mine. Nagu näha, kipuvat! sul mõned olulised asjad ununema, 
Üled viimasel ajal muutunud liiga ülbeks, kipud silmile kar- 
Juma ja unustad, et mina. :.» 

Vesta taganes vaikides kööki ja sulges ukse. 

Joska vangutas, vihaselt pead. Tähendab, pruugib jultunult 
uud ja ei kuula oma "mehe juttugi lõpuni? Eks tiris omale 
looli istumise alla ja lösutab rinnuli laual ei tea kui kaua, 
mingi tobe juturaamat peos. Pole talle pikka aega kõriorelit 
lvinud; palja headusega, nagu näha, läheb naisterahvas ker- 
[esti käest ära. Tuleb talle vist kohe praegu utsi anda...? 
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Õuelt kostis hobuse puristamist, trampimist. Hüüti talli 
meest 4 
«Vesta!» 
Ei mingit vastust. 
«Kuuled, väljas on keegi!» 
«Kuulsin jah, et sa kuulsid,» kostis. läbi ukse. «Eks mihi 
võta hobune vastu.» | 
«Mida sa endale lubad, naine?» Joska lükkas köögiukse lahti 
Vestal oligi raamat käes, ta istus lambi ligidal ja luges. Nüi 
sirutas ta jalad nii kaugele kui ulatas, koguni ringutas mõni 
ei vaadanud Joska poolegi, jätkas lugemist. 
lõi talle. tugevasti vastu rt. Kahetses, et oli tupp 
tulles saapad jalast võtnud, sest ssiga hoop oli nadi, J4 
avalda õiget mõju. Või siiski? 
1 tahtis veel kord lüüa, aga Vesta kargas karjatadei 
üles. Ä 
«Lonttus! Mis õigusega sa...» 
«Vait,» sisistas Jc ahele, «Viska kapsas peost ja min 


võta loom vastu, vii Muidu veel tunned, mis: tähendäli 
minu kallal haukumine! Ja küsimise peale ütled nagu ikka, 
minul pole tervis suurem -asi, ei taha kälma kätte tulla. AF 


said?» 


Vesta läks kergelt longates riidevarna juurde, tõmbas kasukd 


õlgadele ja väljus. Oli kuulda paar lühikest jutukatket, hobusi 
talliviimise tuttavaid f 

Õige pea jäi kõik vaikseks, Vesta tuli majja tagasi. 

«Keera uks lukku,» käsutas Jos 

«Ma... ma ju panin,» vastas Vesta tüdinult 

«Valetad!» E 

«Ära karju, gi pannud jah. Milleks me vahetpidamata peami 


lukkude ja luukide taga istuma? Mis suuri varandusi meili 


kaitsta on?» 
Joska sammus tulivihasena välisukse juurde, «ke 
valju f atusega kinni ja lähenes 
ohtu taibata jõudis, sai ta tugeva löögi ve 
«Kas jätkub? Kas aru tuleb pähe taga 


2 DI 
meelest kahvatu. «Miks pean nra selged asjad ikka julesti üle 


seletama?» 
Vesta oli kummargil laua kohal, nuuksus. 4) d 
vesistamine. Tead väga hästi, et. see neetlid' Laaneš 
1 püü-poiss haüb oma jõledaid kättemaksuplaane. Tahad, ct meile 
° aknast granaat tuppa prahvatab, jah?» 
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. Enne, kui naifidi 


* 


Minu õudsete pattude pärast pean mina kogu elu kanna- 

Juma jooksen minema, ei tule enam iial tagasi, ma...» 
Joska haaras Vesta lopsaka jiluksepahmaka tugevasti pihku, 
Mputas toorelt, rebis naise pea kukla 

Minu hingel pole ainsatki pattu, said aru?» A 

Luse lahti,» karjatas Vesta, «mul on valus... Lase ometi 
Jihitis 

Joska tõukas naise endast järsult eemale, pööras talle 
MN vandus. Manas maapõhja omaenese viimseni pingul nä 
N liltsutamatuse, Vestaga ei tohi toores olla — täeva pärast, 
W Tema ajnsana teab kõigest, ülearufpalju. Ohtlikult palju. 
Vihmstab viimaks togimise pärast ja... Heaga, üksnes heaga 
Vüleb teda kohelda, muidu tormab, reo, äkki kaebama. Aga tont 
Mb, võib-olla on just nimelt õige teda parajalt hirmu all 
Muidu, siis ehk seisab suumulk kindlamini koos? 

Joska mõttelõng katkes, sest lõgistati ukselinki; kostis vali 
loputus 

“Mine vaata, kes seal on,» käskis Joska. 

Koputati uuesti, 

Mine juba,» sundis Joska ja tõmbus tagakambrisse. 

Vesta hoidis kätega pead, nuuks 

Õigem oleks mitte väljagi teha mä ei suuda...» 

*Niikuinii teatakse, et oleme kodus. Liigu ometil» 

juukseid kohendada, äigas korraks peoga 

ile pisaratest märjä n 

Võti ei keeranud hästi, tegi inetut kraapivat h: 
Mwel kolksatas valjusti. 300 

Ukse taga seisis Ossi. 

Tere, Vestal» 

“Jah, tere muidugi... eks tule sisse.» 

Poiss tabas sedamaid, et miski on korrast ära. 

Mis viga? Oled haigep» 

Vesta püüdis naeratada, suu aga kiskus. vägisi nutukõve- 
pik 

Pole mul häda midagi,» sosistas ta. «Tühi asi...» 

loska oli häälest ära tundnud, kes tuli. 

Tere, poeg! Miks sa küll nii lõpmata harva minu jaoks 
Ivga leiad? Ma ju ootan, aina ootan...» Ta sirutas Ossile käe, 
Mu poiss sikutas paraj palitut seljast, vist ei märganud. 
Vööras koguni selja, pani mütsi varna, vaatas siis ringi ja van- 
[utas pead. 

Väljas alles lai valgus, aga sul aknad-uksed kõik puha kinni 
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a aial ji «Arvasin, et olete kuhugi är 
» Maja tundub olema õige pil ajaks üksi jäetu 4 
a ea Tule istu, k tea Sea 
20) E KAA vastu, ku käeviipega lähemale. Tavast 
Ja te KASE head närimist?» VM 
Ss Sa 1 i ke ülds ära 
(A jubedaid luuke üldse eest ära'ei võta?» päris 
alata jäaeedaide Ilusad helerohelised, mis neil viga saks 
Ka Ai meie maja ainus ole, millel luugid ees. N dd 
sl ja tuhandetel, keegi ci pane imeks.» SA AI 
«Hoiad need kohe ööpäev läbi kinni?» 
Ha naeris mõnusalt. Š 
lükatud 1 ta TH A Täna sai veidike varem et 
sime st ed Aaa ka s enesetunne kuigi hea, taht 
«A d 
M ER ait PA ull JE kordas Ossi nii imelik 
sihibs Ae” €t SCC Joskale teravalt. kõrva ha as, i 
KE 1 fa rahustas end kohe A Kaua Poti 
kaisa Aat kelle ütlemise pärast ärevile ninna iA A 
n Td st ä 2 ja. i 
a gul, iga tühine asi käib kerest läbi. Mees, 
«Mul on jah aeg-aj: ü ä 
on jah aeg-ajalt külmavärinad,» kinnitas 
nisuke eril lt sant tunne, judinad kalk saaas Aa 
a alla, üles ja alla...» Joska naer ; 


] 
pole. tegelikult kõneväär i 
i eV aa 2 
Miks sa mind va i parem, kuidas 
Ossi 


tasa t a nägu, kus äsjased löögid ereda i 
Kosel kuumasid Jäta dat VÄ tana 
K k KE jagu harali sõrmed! 
esta ei vaadanud poisi : 
KOHA lõkse külasid kaa pople ega vastanud, Se 
Sa töö, vana?» 
«Mis sa nüüd, poja,» tõrjus Josk. 
i nüüd, »» tõrjus Joska. «Vesta angesti ä 
ja tragi iga töö peale, õiendab alailma kotai üksi 
slega — eks üksi 


lükkas A i 
ükkas ta ootamatult mürtsti vastu latrit, nägu sai terak 
» nägu sai terakeli 


viga.» 
«Oli nii?» i 
Vesta lõi pea selga 
es a selga. 
E 4 ; 
«Eivolnud, Hobused on head * ja targad, nemad inimesele 


häta ti tee. Ei löö 6 a 
olla.» h Ja ega lõuka, kui nendega sõbralik ja add 
Joska naeris tehtult, * TL ' ki £ 3 

C 24)» 
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ei olnud sõbralik ega aus, mis? Aga jätame 
Ma küsisin sukäekäigu kohta, ja arvesta 
b inimeselaps võimalikult tihti ennast näi- 
eada, kuidas koolis...» 

e?» ei jätnud Ossi pärimist. 


«Ju sina sii: 
üle rumala jutu. 
M oma isakodus pea 
Ilma. Aga kõigepealt tahan t 

Kas vanamees tuli sulle kalli 

Mille eest?» 

Vesta nuuksatas valjusti ja jooksis 
Mutas talle õelalt järele, pidi ütlema mid 
Ma vaikida. 

Toores tegu,» otsustas Ossi. 
Joska heitis lepitavalt käega. 
Oled alles udusulis tsirguke, 


tagakambrisse. Joska 
agi sapist, otsustas 


mida tead sina toorusest või 
Üldse elust... Igakord ei saa 1 ajada siidikinnastes, see 
hlgu meesterahval maast madalast -alates selge.» 
Pole ma enam udusulis midagi,» vaidles Ossi. 
lin kah küllalt palju. Kardan, et liigagi.» t ks 
Jäh-ah?» Joska ei leidnud jutule kuidagi parajat jätku. 
da, et... ma küsisin kooli kohta. Sagikke õpid korralikult?» 
Mis sinul sellest, kas ma õpin või mõte?» 
Kuidas nii, poja? Mul on ju ikka hoopis u 
ül kõik kenasti edeneb, pea seda alati meeles!» 
Kas sina oled meeles pidanud, et mina tah 
väga uhke sinu, oma isa üle. Oled-sa sed 


«Ja elust 


hkem tunne, kui 


aksin ka uhke 
olla a alati mee- 
idanud?» y j 
Aga muidugi, Ossi. Elu on mul elatud mehiselt ja at 
4,» kinnitas Joske südamlikult, endal ärev mõte 

lna ekslemas. Põiss on täna õige imelikkude ütlemistega . 
Pikka aega uskusin, «et istusid süütult kinni, valekacbus 


Mirast.» A 
Ja nüüd äkki enam ci usu, mis?» Joska' rfaeris laialt. «Hea 
nali, väga hea nali...» Ta tõsines kohe ja jätkas asjalikult: 
Tead täpselt, et elu haaras mind segastel aegadel oma ham- 
Mmusrataste vahele nagu paljusid teisigi. See, el mind esime- 
el võimalusel vabastati, peaks sulle selgelt näitama, et istu- 
in süütult.» V 

Said amnestia. See pole süütu inimese vabastamine, vaid 
Igu ma seda ci taibanud, tõsi. Aga 
nii tume olen kui pealt paistab; 
lugeda, suudan aeg-ajalt ka oma 


Muristuse vähendamine. 
ira arva, et-ma veel i 
Oskan seadusi ja määrusi 
peaga mõelda.» SADA 
«Kuhu sa oma suure, tarkuse ja mõtlemisoskusega tüürid?> 
Tahan tõde teada.» 
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Joska naeris jälle südamest, aga see ei tulnud tal enami 
kuigi usutav välja. 

«Mis me tühja kallal jaurame, täna-homme jõuavad mindi 
rehabiliteerimise paberid "kohale ja sa näed soma silmaga) 
EO rjad 

«Jäta, vana,» segas Ossi kannatamatult vahele. «Need pabe 
rid ei jõua kunagi kohale, sa jahvatad väljamõeldud loba.» 

«Kipud mind nagu süüdistama? Mõtle sellele, et riik ol 
meil nüüd ilmatuma lahmakas, ulatub üle poole maakera 
aga postiteenistus lonkab nelja jalga, pabereid liigub rinj 
arütul hulgal ja mine tea, kus 'soojal maal ahvide ja palmidd 
hulgas või koledas pakases ja pimeduses! polaarjoone taga m ; 
dokumendid ekslevad...» 4 

«Ei usi.» 

Joska kallutas end pojale lähemale, 

«Ütle otse välja, mis sul kulmude taga keerleb,» nõudis täi 
«Mulle et meeldi keerutamine.» a 

«Mulle ei meeldi paljud asjad, vana,» vastas Ossi etteheitvaltd 

«Näiteks?» 

«Näiteks see, et mõni sõber minust nagu katkutõbisesi 
eemale hoi Rääkidagi et täha. Midap sina sellest arvad? 

«Mis sa siin ikka arvata oskad...» Jõska ci lasknud v jä 
paista, et ta eksimatult teadis, kellest Ossi kõneleb. «Küllap 
oled mõne lehtsaba üle löönud, mis? nel muul kombel 
talle küüned hinge susanud, nooruses ju kõik kole ägedad ja 
tormid...» 

«Sa ei küsigi, kellest ma räägin?» 


«Mina 'Linnupette alevis ei liigu, si semusid ei tunne.34 


«Seda, kellest juttu, tunned. Liigagi h 

«Jah? Kes see võiks olla ...?» Joska p: aega võita, kundl 
ei olnud otsusele jõudnud, milline moodus valida. Jätkata lep: 
likult? Või rünnata? 

Ossi vaikis. A k 1 

«Kes see sihuke on, ütle?» Joska vihastus. «Miks sa Gl 
vasta?!» 3 j 

Mehe valju hääle peale tuli Vesta ehmununa uksele; ) 

«Mis sul ometi on? Jäta Osši rahule, kuuled! Sui bn tärnid 
mingi eriline riiuhimu kallal...» Ü M 

«S 


A 
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loska tundis, et rohkem pärida oleks. mõttetu, samuti kui 
Mm pahameele väljanäitamine, küid ta ei suutnud end talit- 
ma ja virutas rusikaga laualed 

Pole mul sinu ütlemist vajagi — see on Laanepüü-poiss. 
Ara lemaga arvesta, ta ei ole normaalne. Ta kannatab taga- 
Müsamismaania all.» 

Kuidas sa just teda nimetada oskasid?» päris Ossi, pilgus 
hirm võimaliku ränga teadasaamise ees. 

ahune, pojake...» Joska taipas lennult, et Ossi on täiest 
Ibost veel kaugel, kobab aimamisi. Targalt ja tasakaalukalt 
Jilkata! «See õnnetu inimeseloom otšib ju aastaid taga oma 
Vinemate mõrtsukat, ei-leia ega leia. Mäletad küll, ta käis 
hllipea, kui tagasi jõudsin, ka minult küsimas. Mina kahjuk 
lna sellest loost midagi. Ta kahtlustab igaüht, ja-ma sae 
lvmast aru. Kurjategija peab karistuse saama, mina olen väga 
mile poolt.» y o4 

Ossi oli segaduses, 

Sinu käitumine on imelik,» ütles ta kõheldes. «Lukustad 
iiksi, muretsesid majale vägevad luugid. Ometi olid varem 
Meil uksed-aknad teinekord isegi siis pärani, kui kodunt eemale 
liiksime. Miks sa viimasel ajal nii pelglik oled?» 

Sõbrake, saa minust õigesti aru — see lugu ulatub mine- 
Vikku. Ma ei veetnud neid ülekohtuseid, vastikuid, tüütult 
pikki aastaid pitglinakesi heegeldavate vanamammide hulgas. 
Niigin igat masti kurjategijaid, olin sunnitud nendega külg 
külje rval koos elama; nad uurisid kõike. Jah, “koduseid 
ündresse, jõukust, perekonda.» Joska tagamdas häält. «Seal 
Õppisin põhjalikult mõistma ütlemist, et inimene on inimesele 
hunt. Kõrilõikaja.» 

Kardad oma varandfukese pärast? Et mõni neist saab kah 
vabaks ja tuleb röövima?» 

Mitte just et kardafi, aga olen jah arukas. Ettevaatlik.» 

Ossi mõtiskles veidi. 
«Aga viimaks kardad kättemaksu?» 
Joska tegi põlgliku grimassi. 

«Ei ole mina-midagi teinud, mille pärast hirmu peaksin 
lündma.» 

Kas ikka tõesti ei ole?» Ossi vaatas abiotsivalt Vesta 
poole. «Otle sina, Vestä? Kas tõepoolest ei ole? Sina ju tead, 
eks 

Joska pilk, mille ta Vestale pillas, oli julm. 
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«Vesta, mu armas naisuke,»' lausus ta teeseldud soojusegäl 
«ole hea ja räägi talle. Ütle tõtt.» i 
«Jah, täit tõtt,» kordas Ossi ärevalt. Ü 
Vesta surus käe vastu valusalt tuikavat põske? kaalus hetke 
ja sõnas siis mornilt: 
«Mina ei tea mitte midagi.» 4 
Joska, ergud viimseni ' pingul, ei tabanud Vesta ütlemiseš) 
lausa: kahtlast alatooni, kuigi seda oli õhus kübeke tunda. BI 
leidnud tema, siis ei märka Ossi ammugi. Aga miks poisši 
neetu, umbusklikult silmi kissitab ja nüüd temale näkku põh 
nitseb? 
«Oled Vesta viimaks niisära ehmatanud, et ta ei julge iitsa! 
tadagi?» kü Ta taganes samm-sammult üks 
Leid udu oma talv: 
keeruta 


«Ossi, kuhu nüüd? Söönudki pole veel, jutuajamine j 
likuk 

«E 
midagi!» Ta tõukas ukse laiali lahti ja seisatas tr ratas) 
veel korraks pikalt isa poole, vandus, täimbus. vanamehelikull 
kühmu ja kadus talvise õhtupooliku tihed hämarus 

Joska vaatas talle uksel seistes hulk aega järele 

Kaua Anto veel O eemale hoiab, lõuad pe . 
lest, et värise kui narr kättemaksu kartes — nüüd Hakka pell 
gama, et Ossi kuuleb kõigest ja ütleb temast viimaks lahti .4 
see oleks õnnetuste õnnetus. Tuleb midagi ette võtta, et And 
ei lobiseks. Kuidas teda vaikima, panna? 

Ah et vaikima...? 

Joska tõmbas käed rusikasse ja ta silmad muutusid ki 
deks piludeks. On kangemaidki mehi vaikima sunnitud. 
vaikseks. Lõplikult. 


2 


Taevas oli selge ja kõrge, päike kerkis pimest was säras 
metsalatvade tagant aina kõrgemale, aga nägu oh tal veel 
valkjaskahvatu, jahe. Juba on' märtsi algus, ta võiks omell 
veidi sõbralikumalt naeratada ja keskpäeval 'mõnedikevädised 
rõõmupisarad katuseräästast kukkuma panna! Ki J 
Kauplus oli juba paar tundi-avatud, aga veel polkud käinud 
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Muhsalki ostjat. Akendel ilutsesid kalkkülma öö järel lopsakad 
ülilled, samuti ukses oleval väikesel kitsal klaasiribal. 
Mukune oli end seintesse kiilundd, ahjusoe ei ulatanud teda 
[wwlama ja põrandki õhkus jäiselt, nagu oleks alles südatalv. 

Mai läks oma tuppa ja võttis paksu villase räti õlgadele. Ta 
Ilmus ahju paar jämedat halgu, et lausa külmetama ei peaks, ja 
IMrkas, et kahar männioks, mille ta mõni aeg tagasi lauale 
Midalasse vaasi pani, on hakanud okkaid poetama. Ta sirutas 
Mis, et neid ära korjata, võttis aga selleasemel laualt kirja, 
Iihistas silmad jälle korraks üle ridade. Milleks okkaid koris- 
lmda, kraamida, puhastada? Kümne päeva pärast oodataks 
Ilu Viljandis — enne asjade pakkimist pole mõtet siinsele 
Minm kuigivõrd kätt külge panna. 

Kiri oli lakooniline, nagu ametlik teade olema peabki. Ometi 
Mceldinuks hulga enam, kui selles oleks olnud või paar sõb- 
Mlikku, inimlikku sõna — kas või lihtne tere tulem: Viljam- 
(Ilse minek on ääretult suur elumuutus, millegi rahuliku ja 
linu ootus — hetkel aga tundus, et seal elavad veelgi ükskõik- 
wmad kahejalgsed kui siin, Linnupettel. Ta pidanuks neile eile 
Vistama, kohe kirja saabumisel, ent jahe, kalgivõitu toon teki- 
liis tugeva tõrke. 

Naeruväärne, sõitles Mai ennast pahaselt, tuleb olla kor- 
lukine ja nõusoleku-teade jalamaid teele saata. Miks ta üldse 
hotas, et Viljandist saabuvad mingid rõõmuhõisked? Tema soo- 
Vis töökohta ja käs või õige tillukest korterit, nendel seal oli 
koht vakantne ja väike kööktuba olemas nõlemad osapooled 
tühul. Kõik! a, ' 

Mai ohkas. Rahul? Hoopiski mitte, Ta lahkub siit mõrkjal 
meelel, toeks üksnes lootus, et Linnupettest võimalikult kau- 
Hs), tundmatute inimesterhulgas on ehk pisut kergem, 

Heledad kellakõlksatused teatasid, et keegi tuli kauplusse 

Mai üllatus — leti ääres seisis Kustas. Ta oli võtnud mütsi 
jast, avas parajasti jopinööpe. 

Tere hommikut,» ütles ta millegipärast üsna võõra h 
loga, nagu oleks ta juhuslik ostja, kes soovib pätsi leiba, 
Mõnisada grammi vorsti või paki sigarette. 

Kus 2» 

Mina jah. Miks sa nii väga imestad?» 

Ma ei suuda meenutada, millal mind viimati vaatamas käi- 
id, eks sellepärast. Ei osanud sind oodata, tõesõna.» 

Arvasid, et lasen sul niisama heast peast minema tuisata?» 
Kustase ilme oli karm. «Juba mõnda aega pole sa enam päris 
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plika-aastates, aga täiskasvanud inimese mõõtu veel ikka kä 
juks kuidagi v 

«Sul pole õigust minuga tõrelda.» 

«On. Olen sinust vanem, vastutan sinu käekäigtt eest.» 

Mai kehitas solvunult õlgu. 

«Nädalate ja kuude viisi ei tule sulle meeldegi, et ma üldsi 
olemas olen. Võiksin päevapealt maha surra, aga sina ei teä 
matuselegi tulla — sedavõrd võõraks oleme jäänud.» 

Mail oli oma sõnade pärast häbi. 

TA see SAI mul nii halvasti mõeldud kui. välj 
uli,» 

Kustas noogutas mõistvalt. 


«Tule edasi,» kutsus Mai. «Toas võid jopi seljast võtta, 
ahi juba peaaegu köetud. Teen sulle kohvi, vast soovid va 
väikest võileiba 

«Aitäh, kodus s ödud. Mis aga jutuajamisse puutub, sisi 
pole sel suurt vahet, 'kas siinsamas või sinu toa 

«Ehk astud siiski tahapoole,» palus Mai veel kord ja küsis 
kohe: «Kuidas sa üldse siiakanti sattusid? Said kolhoosilel 
sõiduauto?» 


Kustas läks tuppa, võttis jopi seljast, riputas varna. ja astüsi 
ahju juurde, Mai märkas, et vend lonkas palju rohkem küll 
möödunud suvel ja sügisel. Kas kunagised valud on jäll 
platsis? 1 

«Autost pole mõtet isegi. unistada.» Kustas soojendas ahjül 

käsi, «Ega muu aita, pean kevadeks ostma mootolš 


«Kas kolhoosil mii palju raha ikka on? Tean ju traktorijaamäl 
päevilt vägagi hästi, et «Sotsialismi Võit» on viimane viletsuse 
pesa.» 

«Sul on õigus. Ratta ostan oma raha eest.» 

«Küllaltki kulukas lõbu,» arvas Mai. «Aga muidugi, liikuda 
on vaja, kirjutuslaua tagant kolhoosi ei juhi.» 

«Nimelt.» Kustas märkas laual” kirja, mida Mai just ennd 
tema tulekut oli silmitsenud, luges selle läbi ja saatis,Mailt 
etteheitva pilgu. «Kuidas seda. mõlsta?» 

«Ma ju sinu juures Hallikivil olles rääkisin, et:..» 4, 

«Neid paari minu jaoks arusaamatut, peaaegu ülgõla poes 
tatud sõna ei osanud ma päris tõeseks pidada — kiri/jäga näiš 

i tab su kummalise otsuse kaalu. Mis sinuga on? Mabei tunni! 
«sind enam äragi.» 
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Kustas, distav toon on ülekohtune. Kui sa siia ainult 
Mujustama tulid, ei talita sa kuigi mõistlikult.» 
Kustas pani kirja käest, istus Idua äärde, hõõrus valutavat 
põlve 
Teeb kõvasti haiget?» küsis Mai kaastundlikult. 
Tühiasi. Jah, tühiasi sellega võrreldes, kui suurt valu 'sina 
Mulle teed.» 
Püüa mind esmalt ära kuulata, ma...» 
Kustase viibe kirja suunas oli nii järsk ja paljuütlev, et Mai 
Vhiki 
Oled minu s jäta juba kõiges kokktt leppinud.» 
Mis seal nii väga imestada? Sina ju...» Mai pidi peaaegu 
Üllema, et sina tegid ka kõike minu ce salajas, niipea kui 
Muri-Eltsu esmakordselt nägid, unustasid minu olemasolu — 
Mu sellistel sõnadel pole mõtet, pealegi on nad sobimatud 
[simeheks misest alates oled minust pedavõrd kaugele jäi 
fd, et iga tühist asja eisjõuagi meeles pidada.» 
Minu juurest põgenemine on sinu tneclest tühine?» 
Ma ei põgene, Kustas. Ja miks sa arvad, et nimelt sinu 
Jüürest?» 
Kelle juurest siis? Ma ci lepi enne, kui mulle kõik ära 
Migid.» 
Mai teadis, et ei saa seda kuidagi teha. Ei söanda, ci raatsi, 
hi suuda 
Pole mul midagi erilist öelda,» vastas ta võimalikult üks» 
kõiksena, «läks 'omakorda ahju juurde ja 4oetas selja 5 
poja lainelist ahjukülge, Imelikult külm oli,' j4 venna si 
lisas jäist hingust nagu juurdegi. Mida talle vastata? Ei < 
Mineti avameelselt tunnisgada, et lähen siit võimalikult kau- 
pele, kuna mul on sinust pööraselt kahju. Lahkun, sest ma ei 
muda su kibedat pettumust pealt vaadata. dan, et oled oma 
kullakalli Mari-Eltsu ja tema tegude kohta tõe teada saanud 
ont mul pole nii palju julgust ega hoolimatust, et seda sinult 
(9 ida, Aidata ma sind ci su lootusetult kurvad silmad 
vevad mulle vahetpidamata hi get. Kui sa aga kogu sellest 
ni itusest tõepoolest ei tea, siis seda enam pean ma siit jooksu- 
julu eemale tormama — sa oled mulle lähedane ja kallis, ma 
oi jaksa su õnnetust abitult kõrvalt vaadata... 
Mineku põhjus?» nõudis Kustas kannatamatult. 
Mulle käib leti taga olemine ülejõu,» püüdis Mai hästi 
veenvalt selgitada. «Ma ei suuda kauplusetööga harjuda, mul 
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on lausa füüsiliselt vastik purjus meestega alailma mäll 
jagada.» 

Kustas mõistis, et Mai jättis tõelise põhjuse ütlemata. 

«Kui traktorijaamas dispetšer olid, tulid vindiste meeste 
üllatavalt hästi toime,» meenutas ta. «Paremini kui mina, Si 
nad koguni kuulasid ja häbenesid. Tahan tõelist tagamaäl 
teada, kulla õeke.» | 

Mai silmades välgatas trots, ja ta otsustas hoopis isesugusi 
lehekülje ette keerata peaasi, et Kustas jätaks pärimisi 

«Pean siit tingimata ära minema, jään Linnupettel v gi 
vanatüdrukuks,» naljatas ta, ehkki oli kindel, et Kustas tabä 
öeldu kurblooluse. 

«Viljandis ootab muidugi mingi suurvürst?» pilkas Kustd 
«Oled mul alles selles eas, kus meheleminekuga kiiret poledi 
Ta püüdis vaadata Maid mitte kui oma õde, vaid võõrast. Jahi 
igati kena noorik — tuhkblondid pehmelt lainjad juuksed, i 
sad silmad, tihedad kaarjad kulmud. Nina on tal väike s 
huultejoon küll veidi range, agä naeratus muudab ta näo kai 
niks. Praegu on ta väga tõsine - av kurd kulmude vahel 


suunurgad pisut allapoole vajunud; niisugusena ta meestel 
Jiljandis. 
kui ma isefet olen juba kolmii 


vaevalt meeldib... ci siin ega 

«Kustas, tead sama h i 
kümmend kaks, ehtne vanatüdrukukrõnks. Näed ise, Linnüi 
pettel ei taha mind keegi!» 

«Ja oled kindel, et seal leiad kohe oma õnne?» 

«Aga miks mitte?» vastas Mai kärme küsimusega. 
«Viimaks tormad õnne eest just nimelt minema,» hoialäi 
Kustas. 
Tükk aega polnud kummalgi midagi lisada 
selga vastu ahju, Kustas hõõrus oma tuikavat põlv 
«Mu armas õekene,» sõnas ta viimaks erilise soojusegil 
«palun sind, ära jäta mind üksinda.» 

«Üksinda ...?» Mai ootas ja kartis, et Kustas, nüüd koli 
pihib midagi sellist, mida ta hiljem viimaks kahetsema häid 
kab. «Tulen kohe, kui sa abi vajad ja mind kutsud,» lubas Ü 


Mai “hoidii 


kärmesti. «Tulen või seitsme maa ja mere tagant, tuulekiiriš 


58141548) 
Kustas oli tõepoolest 
Eltsust "ja. Roland, Kri 
lohütada, oskab orha soojade sõnadega anda edasisekfjõudu 
julgust...? 2 (1) ' 
«Mai, ma tahaksin...» Kustasele oli juba ammu dündunud 
3 ki 
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ÜWud.» Kustas pigist 


JM ole egoism 


Mendale: - «õnn 


4 
W lõde jõudis Maini hulk aega tagasi, aga ta polnud selles 
[ski lõplikult veendunud. Kui õde midagi ei tea, milleks talle 
lin kogu seda häbi ja inetust hingele koormaks pakkuda? 
Custas?» 
sulle vägagi paljust kõnelda, aga just 
a ama m » et mul on varuks liiga vähe sõnu. Ja... 
Jillgust ei 
Mai tuli venna juurde, silitas tal pead. 
Minul samuti. Ei julgust ega sõnu...» 
Kustas võttis Mai käe, surus selle tugevasti oma põse 
Vastu 
Mul on raske,» ütles ta karedalt. «Räškem, kui ehk arvata 
ai kätt nii tugevasti, et' see haiget 
li. «Olen kulutanud jõuvarud päris lõpuni, pü seen- 
Inga toime tulla. Mul on tunne, et kui sina mind nüüd maha 
JMad, murdub kogu mu vaevaliselt ehitatud enesekindlus. See 
usu, ei! See on kindel tgadmine, et sinu 
Minek toob k just selle viimase kivikese, mis kogu me 
JWu koorma laviinina kuristikku paiskab...» 
Kustas...?» Paar suurt, helkivat pisarat kukkus Kustase 
Jllisegustele juustele. 
Ülled sa mulle kõigest hoolimata hüvasti, Mai? Sina, kes 
mind oma hoole ja headusega elule tagasi tõid, sa mu tubli 
Jh lark õeke?» 
Mõistan, et sa mind vajad... 
Mühugi.» Oks käsi vt 
Muna juukseid $ 


loomulikult ci lähe ma 
veel ikka Kustase peos, teisega 'tasakesi 
ides sosistas Mai vaevukuuldavalt, pagu 
ole ju veel maailmast kadunud, KA 121 
Ül olemas, kindlasti on ta olemas...» 


e 
8 

* 
satas töökoja uksel, nööpis aegamööda vatijopi kinni 
lmitses oravat, kes küünte kergel krabinal vana lehise tüve 
ildi nii kärmesti üles tormas, et tillukesed hallikaspruunid 
Mvoretükid pudenesid. Sama puu alumisele oksale, talviselt 
Milma päikeselaiku lendas rasvatiharte, vaatas oma säraväte 
lüstade silmadega lustakalt ringi. Hääli paar lühikest, 
Niiret laulunooti, kuulatas, peake viltu —— ja läinud ta oligi. 
Wis linnud tõesti tunnevad, et kevad hakkab tulema? Sinna- 
(Mani on ju veel tükk aega, jõuab tulla tugevat tuisku ja 


M tivia ja leib 


ce 


võib-olla käredat pakastki, mis lauluisu kindla peale ti 
ajaks ära võtab... 
Kummaline, kui tööpäev venib ettenähtust pikemaks, 
mõtet peas, kui et saaks ometi kord õhtül 
koja juhataja ta vabaks, võiks ei tea mida € 
d ei tule ie midagi mõistlikku. Kuhu sa hi 
ikka minna oskad? 1 
Eks koju, m 


gi juurde ei rjekord venib 


kojas vahtida polnud tõepoolest mõtet. Millegi kallal nõl 
seda oleks muidugi võinud, tegemist leiab alati, aga kui 


Anto hakkas Sabata küla poole sammuma. Mõtles 
korra ehk poest i minna, aga kui oli t 
otstega läbi uurinud ja mutrite-poltide hulgast väid mõnikil 
mend kopikat peenraha leidnud, jättis selle katki. Pealegi€ 
just eile õhtul ütles, et poodi pole niipea asja, isa olevat 
nud alevist hädapärase toidukraami är 

Anto kuulis kiirustavat astumist, vaatas seljataha 
hetkel tahtnuks ta minema tormata, joosta järjest kiiremini 
teine teda kätte ci saaks. Ta oligi sel kombel paaril kõi 
minema nud, aga siis kas ta tülejat juba eemalt, MI 
nii, nagu praegu, mil nende vahemaa on kümmekond sami 
Ja lausa põgeneda oleks inetu, pealegi pole tal selleks põhj 

«Tere, Anto!» 

«Tere.» 

Anto ootas, kuni Ossi temani jõudis. Ta ei ulatanud 
Ossi ei pakkunud enda oma. Põrnitses vaid altkulmu, ise 
kõhevil. 4 

«Olen seda. sorti mees, et udused lood mulle ei istu,» SÕ] 

ärsult. «Mis sul minu vastu on?» 
tas õlgu. Nagu varem, kui Ossi talle kusagil $i 
nii koputas ka praegu ärev küsimus: kas poeg vää 
tab oma isa tegude eest? Kas mõista lõplikult hukka ka põl 
kui tema isa on kurjategija? ž 

«Miks sa minust eemale hoiad?» küsis Ossi. «Varem ajäši 
alati törtsu juttu, kui teinekord kusagil põrkasime, 
juba-mitu kuud sa nagu ei tunnegi mind enam. 
kusagil kas võitainult mu lõhn liigub, teed pikad 

«Me ei ole kunagi šõbrad olnud.» . 

«Jäta jana, tahan põhjust teada. Enda arvatest 
kusagil põiki ees-olnud.» CA 
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Mõtet küsida, vastust ci tule. a 


“ 


MMeic teed ju peaaegu ei ristu, Ei käinud me koos koolis ja 
Mu elad alevis, minul pole sinna asja.» 

Kiin siinkandis oma vanameesf vaatamas, ja tema juurde 
JI sul möödunud suvel asja küll ja küll, õigus? Tõsist asja. 
Wi sul meeles, kui tahtsid mu isaga oma vanemate hukkumise- 
hm rääkida, aga...» 

Miks ei, mäletan hästi.» Anto pilk tumenes. «Ta oli tookord 
Mu haige, süda vigurd Nii sa ütlesid, eks?» 

Aah, nii-ma tõesti ütl säapaninaga lund, 
Milsus kinnikülmunud. jääkamakat lendu lüüa, «Kui see väli 
MUl, et ma tookord valetasin ja sul hinggminu peale täis läks, 
üleksid: võinud mulle mehe kombel rusika nina alla torgata. 
Milnvimma ma ei seedi.» 
Valetasid?» 
Jah, mu vana oli tookord ennast nii täis kaaninud, et hak- 
jama.» Ossi vaikis viivu ja (5 sna tasa: «Mäbe- 
» x 
sa peabki häbenema, mõtles Anto. Ja mitte üks- 
häbenema, vaid 

Pa jät koduteed. Ei väadanud' seljataha, aga kuulis, et 
Je ei jää temast maha. Kuhu nende jutuajamine küll viib? 

Kas see on meie riiu põhjus?» päris Ossi. 

Pole meil mingit riidu.» 

Siis peab olema küll midagi eriti ränka kas minul või sinul 
WÕI tont teab kellel hihge peal... Kas on?» 

wah.» Anto'lisas sammu. Mõistku Ossi, et rohkem pole 

Ossi ei jätnud. ' 

Minul. ?» Teel oli parasjagu laiust ja ta hakkas nüüd 
Milo kõridima. 'Agfus sama piki! meid samme ja 
V [A vilksamisi Antole otsa. «Ütle otse välja, mina salgamist 
M ka ta.» 

A u vaev, sa! ei kuule minult midagi.» Anto ei saanud 
Mast päriselt aru. Lihtsamast lihtsam oleks Ossile näkku 
hisa inu isa tappis minu vanemad, oled mõrtsuka poeg, 

ilmist! Imelik, miks ta seda' ei tee? Hoiab hirmsat 
t tagasi, et teisele mitte haiget teha? 

Anto teadis, et Ossi oma "isa imetles. Poiss' oli kindel, et 
Jurastel aegadel sattus tema hea ja tubli taat vangi võõraste 
jüllude pärast. Ossi s sellest mitmel korral väga veendu- 
hull — ja tema uskus. Ootas -koguni koos Ossiga pikisilmi 
Joska Mügerikku tagasi, lootes midagi kuulda oma vanemate 
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hukkaja kohta. Rõõmustas, kui Mügerik tuli — ja k 
valt otse mõrtsuka enda käest, kas ta äkki ei tea Laanepii 
pere hävitajat. 
Elu on uskumatult keeruline, mõistis Anto. Uskumatult! Näf 
praegugi — Ossi aina kõnnib, ei i tema ei 
vastata. Ei suuda. Kunagi edaspidi, kui Oss 
tugev mees, kes tõde jaksab taluda ja sellest õiged j 
oskab teha, siis jah. Ossil on praegu liiga vähe elua 
tundub nõrguke. Imelik, nad on peaaegu ühevanused, 
tema tundis end Ossi kõrval elukogenud inimesena, Ossi 
alles. poisike, vähese enesevalitsemisega, kipub alatihti lapi 
kult ärplema. 
ä korraks seisma,» palus Ossi. «Vaata mulle otsa, tai 
näha su silmi, Teeme nii, et mina küsin ja sina ainult 
noogutad või raputad pead. Nõus?» 
«Ei.» Anto seisatas. «Ühe lubaduse ehk võin sulle andi 
aga...» 
«Jah? Lao välja, kähku!» Ossi oli kanr 
«Künagi edaspidi räägin ma sulle kõ 
«Tule kohe lagedale,» nõudis Ossi ni . «Ma ei täi 
ega tohi olla kui kotis, võin teha lolle%igu, uskuda libed 
juttu. Juba pikka aega pole mul rahu ei päeval ega ööl, müü 
kui mõtlen — küsimused jäävad vastuseta. Õudselt kehvd 
sel moel elada. Räägi, mis sul hinge vaevab, et $a “mi 
vastu? .» s | 
«Tule mõistusele, ära rohkem päri! Liiga palju teades'Tähi 
sul võib-olla nii neetult raskeks, et sa ei suuda seda talud 
Ossi silmadesse tekkis hirm, tema tavaline räme enesekii 
lus kadus hetkega i 
«Tähendab, et ki...? Ei või olla, ei! Teed minuga ri 
lat nalja, tahad eemale peletada...» x 
«Olen ummikus, keegi ei saa mind aidata,» sõnas Anto Mi 
nilt. «Isegi ivõim mitte, ehkki nad justkui tahaksid.» 
«Mina ehk saan?» küsis Ossi poolihääli Š 
«Ei, sina kõige vähem.» 
«Sa vihkad mu isa, eks? Ja sõllep Ili ka mind) 
Ossi püüdis jätkata, kuid neelatas ja ve Ta piid tas till 
dalt lauge, nagu tõrjuks tagasi vägisi vallandumay;kippuWi 
häbistavaid .poisikesepisaraid. «Sa vihkad minu fisa, MI 
Põhjus peab olema... koletu...» Ossi kõigutas le id kül 
küljele, nagu kannaks ülejõu koormat ja suudaks Yäid taal 


atamatu. 
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Il vaevu tasakaalu säilitada. Teadasaamis 
Jlw hirm olid talumatult rasked. «Anto ...?» 

Mul ei ole sulle midagi öelda, Ogsi. Hüvasti.» Anto ruttas 
IMnema. Kui ta mõne aja pärast teekäänakuni jõudis ja kor- 
Ww pilgu tagasi heitis, seisis Ossi veel ikka liikumatult samas 
Pulga 


soov ja tõe kuul- 


4 


Ludvig jättis latrite puhastamise katki, Keegi nagu kut- 
Elts? Või petavad kõrvad? , 
ti tõesti. Ludvig tundis h älest, et see oli looma- 
£ hõikab teistv Sama nõudlikult, aga väga 
lühidalt. Adeele ei hoia kunagi sõnu kokku, nii ka praegu — 
W lisas lõppu veel pika «Uuuuul». 
Mis juhtus? Tulen, tulen...» Ludvig pani kühvli käest. 
leid kutsutakse telefonile,» teatas Adeeld) ise parajalt põne- 
NII. «Vist Ma t 
Ludvig li AMMU, 
is temal nii k 


alist olla võib...» 


nutune ja ärev. 
Isa, aita ometi... ma ei tea, mida teha...» 
Mis juhtus?» 
Oh, mä ei tea... Isa, ma olen nii hädas, ja ei oska enam 


Midagi ette võtta...» 4 

"Mahune ja räägi selgesti, milles asi.» 

N -» Mari nuuk «Üks vas on sürnudf,.. 
Mis küll saab? Miks ta ometi Ja kaks sekest ei võta 
Niidagi jalgu alla... Eile polnud vigagi, olid nagu ikka. 
Jul on muidugi kõik nõrgukesed, aga Vaatavad mulle kur- 
[de silmadega otsa, tõusta enam ei jaksa. Mis saab, isa? Ma 
M suuda seda välja kannatada, nad kus il 

Eks piimaga ollakse vist'liialt kitsid?» 

Mari- nuttis nüüd lausa. 

Ma ei saa laudanaistest aru... Nad ei raatsi jah vasika- 
[nlc piima anda, käsivad mudukui kõvasti veega lahjendada.» 

Vasikas peab kahel esimesel elunädalal saama tingimata 
llispiima,» kinnitas Ludvig. «Alles siis veega lahjendatult, või 
(NS. » dd 

Jah, aga see piim, mis väsikatele tuleks anda, ei lähe neil 
Viljalüpsi plaani kirja... eks käib rahakoti peale. Aga paljas 
Nusi ju ei toida!» 


. 261 


5. j 


l 

«Kas nad siis seda lihtsat tõde ei mõista, et poolnäljas. väi 
katest ei tule eluilmaski tugevaid piimaandjaid?» imestas Gül 
vig. «Sinu Ta üles kasvatatid loomad lähevad ju edaspil 
neile suurde lauta tagasi.» 

Mari-Elts ei osanud midagi öelda. 

«Oled sa karjarahvaga rääkinud, nõudnud?» 

«Ei, ma pole nendega veel õieti tuttavgi. 
jülge, liiati veel ägedalt või kurjaga 
seletada, sa said minust valesti aru. 


nõuda mäll 
. Ma ei osanud täps 
ga nad lausa 'ei keeld 


aga piima on üldse kole v. ja. /. oh, ma ei oska 4 
suudä... Jumal küll, kui masendav oli täna hommikul M 
surnud vasikat... KO õnnetus...» l 


«Ara nuta, tüdruk. Oled laudas liiga "vähe: töötanud, halbäl 
asjadega harjumata.» 

«Kas sellega saab harjuda, et'vaesed väikesed loomad mld 
saamatuse tõttu surevad?z 

«Pole sul vaja-ennast süüdistada, siin on hoopis muud võ 
jused,» püüdis Ludvig rahustada. 

«Ükskõik, aga mina olen see 
ainult seisan nende juures silitani. 

«Kulla laps... Kust sa räägid?» 

«Kontorist.» 

«Mis Kustas arv 

«Teda pole, ta lä rahommikul Paidesse. Vist “SM 
sealt mootorratta osta.» Ma s püüdis end kokku võtta. 
aita mind ometi — homme hommikuks on ka need kaks v 
surnud, kui nad kohe abi ei saa... Isa?» 

«Ma ei oska sulle praegu muud soovitada, kui et neile'd 
kõige väetimatele peaksid andma toorest muna. Klopi tilgapii 
maga segi, nad joovad seda hea meelega. Jookse või kül 
ring peale, kellelgi ikka mõni muna on.» 

«Toorest müna?» 

«Nimelt. Ja lüpsinaistega räägi tõsine jutt, kohe täna.“ N 
nagu praegu minuga.» 

«Jah.» 

«Suurematele vasikatele lõss 

«Enamvähem... Aitäh, i 
sül vähegi võimalik on, tule 'mind vaatama. 
väikesi loomi. Sööta om piimakarja! nii vähe, et mida tean 
oska arvata; kuidas me laudarahvaga kevadeni vä ja» saali 
Ehk oskad sina nõu anda? A pole ju Ai NIM loofii 
arsti... üldse mitte midagi. 


kes neid aitama peabliM 
«ja nutan.» 
“ 


kka jätkub?» 
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Pim teda enam ei kuule. «Tule ometi, aita. 


fi 


“Suurematele vasikatele on vaja iga päev anda natuke kor- 
Mlikku heina, nad hakkavad seda isukalt näksima. Koresööt 
Ül looma tervisele hädavajalik, panab seedimiseaparaadi maast 
IMndalast õigesti käima.» 

«Ileina ju ei ole, kuulsid! Mitte kui midagi ei ole... 
(iv! Usu, isa...» 

a laps, ära pahanda, aga mina ei usu. Et on väga 
Jpilt, päris näljaratsioon, seda usun — aga et üldse pole? 
»Kui las teab olukorda, tema kindlasti ei istu käed rüpes.» 

Ega temagi võimatut teha suuda, puudus vaatab 
üksest ja akni Mina küll kardan, et ennggkevadet 

“üllga, mine või õlgkatuste kallale... laudas sellest juba rä: 
üligi. Aga õled pole ju ometi toit...?» 

Ludvig kaalus viivu: 

Ka kõige hullemast olukorrast leitakse väljapääs. Tulen 
Mlipea, kui võimalik. Ja ära unusta peas hoia püsti ja nägu 
nulgu rõõmus. Loomad tunnevad, kui inimdne mures ja nutune 
Üü, pole mõtet neid vaesekesi ärevile ajada, neil niigi paha.» 

i i kui hea, et mul olemas oled!» Mari- 

les kuma s soojust, mis isegi läbi telefoni plekise kõla 
Ludvigile hinge hakkas. , 
«Ole tubli...» 
Mõlemad vaikisid, 
fnetliku jäigas 
Kaikestas 
Tule KAA täna, 


Kohu- 


sisse 


kes 
gite? 


kohe küsi 
«R 


jaama näitsik oma 
Räägite? Lahutan.» 


ja 
kiirkõnes: 


kohe,» sosistas Mari-Elts, et 
AES 


ATA 


ehkki teadis, 


DAL: 


Juba mõnda päeva pilgutas märtsipäike üsna kelmikalt silma, 
põldudel mutses aga talv. Lumi oli küll hallikas, laiguti 
Mitsjaks vajunud, teisal urbne, ent üksnes mõni, harv mulla- 
tiba suutis turja mustendama tõugata. 

Põldudevahelisel kitsal, konarustega kaetud teel sõitis 
mllevaatlikult Kustas Lokk. Alles paari päeva eest oli ta moo- 
lorratta ostnud, nüüd tuli sellega harjuda. Viimati oli ta tao- 
lise riistapuu selga istunud poisiohtu noorukina, kuid sõidu- 
praktika jäi tookord õige iapiks, kuna ratas oli sõbra oma ja 
eda sai proovida vaid mõnel harval korral. 

Pole vigagi, edeneb üle ootuste. Tähtis, et haige põlv sõita 
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laseb, ei teegi eriti valu. Parema meelega oleks muidugi täh 


nud külgkorviga ratast, märksa tugevamat, aga hinnavahelt 
sedävõrd suur, et hoiukassasse poleks peaaegu midagi äll 

nud. 

Mootor turtsatas pahuralt jä n p 
aga peale paarikordset tüdinud köhatamist hakkas siiski dl 
laselt põrisema, «NSU», kõhnuke. kubatuuriga, oletata 
kõvasti näguripäevi näinud ja õ eakas, oli kahjuks % 
nõrgavõitu. Ega ei kavatse sellega teab mis kõrgeid mäge 
ületama hakata või teda raskes sügavas poris ma sundid 
kuid edaspidi on i vaja muretseda kopsakam sõiduriisti 

Tee viis künkaharjale. Päikesesoe lõunapoolne kallas roheli 
ettevaatlikult, pisut kuts ' 

Kustas peatus, seadis ratta valgetüvelise suure kase näi 

jäi eredas valgus lmi vidutades kaugusse vaatama. ÕM 
hõljus kevade ainukordset hõngu. Jah, varsti on Jumi Jäimi 
ja põllud*näitavad kätte oma näo. Sellele, kes vaadata 08 
jutustavad nad avameelselt, midagi varjamata. Maamees mõi 
tab nende sõnatüt kevadejuttu, oskab järgida salamisi ai 
soovitusi — loomulikult kui'see vähegi võimalik on. 

Kuid tema, hiljutine linnamee 

Suhteliselt lühiajaline traktorijaamas Höötamine ei andi 
põllumehe tarkusi kuigivõrd Enne sedä, 'oli 
jaoks esma 


pide [ se pärast ega karta, kui 1ööl 
setult räsituna talve pääs rükkioras selle 
vaatab. Jah, neil aastail polnud»vähimatki põhj nä 
kuidas loomad ületalye elus hoida ja kas jõuab neile 
suvel piisavalt šööta varuda. 
Mehed tegid kivimurrus päevast päeva oma ränka, kindii 
kätte õpitud tööd. Nendele polnud kunagi ve 
ega meelde tuletada, et iga päev tuleb vä jas olla; nemad 
sid tööl käske ja korraldusi ootamata. Olid kohal juba Wi 
hommikul, täpselt õigel ajal ja haruharve juhtus, et mõni M 
jäi haiguse pärast tulemata. Ümberringi kõmisesid kivipuül 
ja võims ned, kaikus raiumine ja mürisesid suuredlihviii 
asinad. “Tolm, imepeenike ja helehall, puges kõikja; 6, kuül 
lahutamatult kivimurruejuurde. E 16 
» | Traktorijaamas oli lugu sootuks teine, 
keset maaharimist ja külvi, heinategu ja viljakoristult, karl 
“ , a p 
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Mlmist ja dajuurikate ülesrebimist. st võitlust sai pee- 
(UW kividega, mis igaks uueks kevadel pöörase järjekindlu- 
Mm mullapõuest välja pugesid — jä sai ärevil oldud pehme- 
Mimi hektarite pärast. Tõepoolest, Linnupettel oli ta näiliselt 
NW maamehe kombel tuhande põllumurega tihedalt seotud, 
JU ometi sai vaadatud kõigele üksnes traktorijaama direktori 
(uga, mitmeti kahjuks vägagi pealiskaudselt. 

Mida toob esimene kevad uues ametis? Kuidas üldse toime 
Jülu, kui juba praegu on ridamisi nii lootusetult keerukaid 
imusi, et neile kuidagi ei oska vastust nuputada? 

Mecle teeb haigeks, et davarud äiesti lõpukorral, 
iijumaale pääsemiseni läheb aga veel oma paar kuud, sedagi 
Miinjase, hea kevade korral, Alles nüüd taipas ta masendava 
Muusega, mida tähendab elatussööda miinimum. Elatussööt on 
JUhu niigi napimast napim toiduvaru, üksnes hinge sees hoid- 
(Mineks. Aga elatussööda miinimum? t nälg, ei muud. 
Üuidanaised teevad valusat nalja, et nende? on elu imekerge, 
Mivd kohe puhkavad. Heina ette andmine? Selle mõne kurva 
Nõnre pärast ei võeta enam hangugi pihku. Jõusööt? Seda imet 
JOnlu ettevaatlikult ainult näputäie kaupa, vaeva ei mingit. Ja 
Mpsmine j eenesest ära, kuna lehmadel ei tule ilma nina- 
Mwta millegipärast mõttessegi piima anda. Mi al piimast 
Wikida, loomad ei suuda enam jalulgi seista. Veel nädal-paar, 
[N lehmad peavad elama ainult õhust, põhust ja veest — kuid 
jõhku on haledalt vähe nii et... 

Voegimisperioodi kõrgpunkt on kätte jõudmas, aga paljukest 
[Mb näiginud-loomade järglastest ellu? Mari-Eltsyl on silmad 
Mneli nutused, ta loeb lõpnud kad enese s 

Põllubrigadirid kurdavad, et maa on vä ja kurnatud väe- 
[Im jagatakse. majanditele peamegu et grammikaaluga ja sõnni- 
Mul ci jätku hoopiski. Seda ei saagi olla, kui laudas ninaesist 
kle... P 
| Kolhoosil on aga ühke, paljuütlev nimi — «Sotsialismi Võit». 
Wos küll selle välja mõtles? Kindel, et keegi irvhammas. Naeri 
Wirne... või hoopiski -nutuväärne? Peab hullupööra vaeva 
Mgema, ülejõu rabelema, et madalseistist natukenegi  kõrge- 
Ile tõusta. Palju selteks aega kulub, kui ilmatupikk rida häid 
|ihkeid suvesid? Mitme aastaringi võrra ollakse selleks ajaks 
Jinanenud? Kas üldse suudetakse kunagi haljale oksale jõuda? 
Vist mitte. Aga rügama peab, muidu lõpeb elu. 

Kohe ndavad kevadtööd — tuhatnelja, üks pakilisem kui 
Wine. Kust ammutada tarkust, ettenägelikkust, jõudu? Mil moel 
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hankida maamehe põliseid teadmisi, oskust põlluserval seisti 
eksimatult tunnetada, mida maa sulle kõneleb...? 
Kuidas tohtis ta enesekindlalt kinnitada, et esimehe tö 


toime tuleb? Seda tunnistas endale küll, et traktofijaama direli 


tori amet käis ülejõu, pealegi segasid ebaloogilised seaduse 
ja kogu süsteemi vale 'aluspõhi. Aga õn siis kolhoosi esimel 
kohustused kergemad, lihtsamad, vastutus vi m? Kas esi 


mees tohib olla vähem arukas, kesisemate võime ega kui trakš 


torijaama direktor? Häbi, kuid just nii sai arvatud. Ei oln 
jah direktori amet päris kontimööda, heakene küll — ei 
andke mulle võimalikult räbal kolhoos, selle tõstan mängide 
jalgele. Avantürism! 1 

Kurjad mõtted ja teravad kahtlused siia-sinna heitlem , sel 
sis K a päikesesoojal künkal raagus kase all 
Ajas irgu, sügav pahameelekurd kulmude vahe 
Pole veelgesimehe t ti alustanudki, aga juba kõhklen 
närvitsen, kas jaks vastu peab, kas ikka mõistan sügavuti uül 
kohustusi ja vastut Ometi olin veel poole aasta eest veel 
dunud, et tragidust ja jõudu jätkub päris elu lõpuni välja. 
tea, kuhu see hakkaja mees kadus? 

Kustas tonksas porise saapakontsaga väistu kivi. 

Kas on mõtet endale etteheiteid teha? Elu näitas tüliteraval 
hambaid. Julmalt, halastamatult, «Uskumatu õelusega, gu 
tahtes kadedalt kätte maksta õnne eest, mida Mari-Elts ta. eli 


Ma Its — ja õnn...? 

Kõrvetav kirvendus hakkas jälle kõrgemale kerkima, ai 
Kustas surus selle otsustavalt ta . Aitab, lõputult ei £ 
morne mõtteid heietada; valuga harjumiseks, pettusega kol 

i isatud juba küllalt palju kallis 
Kustas endalt ” 


ägus, mõrudad okkad igal ainsd! 
malgi päeval hinge torkimas. Viimasel ajal, tõsi küll, veidi 
vähem, ja Mari-Eltsuga suudab ta olla peaaegu samasuguhi 
kui varem — hooti aga kipuvad ahastuselained, vägisi pei 
kohal kokku mühama. Aitab! Ränkadele katsumustele tuleb saiš 


ved vaštu ja, neid rünnata — muidu lohised tahtejõuetüll 
allamäge, Võta erinast kokku, vennas! i A Ji 
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Hustas käivitas mootorratta. Peab kiirustama, kontoris on 
M lingimata hulk pabereid läbi uurida. ja, homseks mõndagi 
hide seada. 

Muegu viis tee Hamba-peresse, Robert Hammas, on . siin- 
ÜMilis z kaja mees, kes ahjude, pliitide ja muude tule» 
Mlleteg asti-toime tuleb, ka kõige umbunuma lõõri tõm; 
Mmu oskab meelitada. Söödaköögis on Vist suitsutee , sisse 
Miisonud, igatahes dele kartulite aurutamine kipub roh: 
JU toidu suitsutamiseks, tõmme liigub päaaegu. et tagurpidi. 
Astel olid viimastel del silmad suitsuvingust päris 
Muse eile läks jutt eriti pahuraks, Oks tragi 
V ü ipardusest jagu saada, aga talitajate ütlemist 
IMüda läks asi veelgi kehvemaks. Paks tumehall suitsukangas 
(mb söödaruumist i sigade juurge, paneb. loomadki 
Mustama. Kas siis sed saab... 2 A 

Mumba-pere elupäik Hallajõe kauges rus, Sabata külas 
Mb kõigist eemal, sõna saata pole kellegagi, Traktorijaama 

vil olnuks lihtne ütle ainult Antole, et pottsepp-meistrit 

lasti vaja, ja Robert tuleb järgmisel hommikul kol 
rlale, kes elab samas Sabatal, 
seltpoolt naabrile. 


Mülsialismi, Võidus», lisaks Nurmelaid. Praegu noki 


Mminate kallal veel viimast, ja küllap oodatakse välj 


Kevadine väljasõit? * 
Traktorijaama rahvale on see pidulik sündmus, eriti direkto- 
(s. Meeste laia tmine,teeb südame hellaks, meele , pisut 
Mikrakski. On tunne, nagu läheksid nad kuhugi kaugele ja et 
Muld. näet esti alles väga pika aja pärast, hilissügisel... Ometi 
Mihub 4 651 agedasi kohtumisi, . kurje pahandusi, 
3 id taga si, igasugu viperusi ja 
joomapäevigi ei võta ka kõige selle võ 
va etteteadmine kevadist väljasõitu. sugugi vähem 
jlulikuks. Tänavu saadab mehed teele Vello Kask,.uus direk- 
lor A 
Möödunu tagaigatsemine? Parem tähel 


olla, jämedad 
Minnijuured vonkleväd kui muinasjutuhiig Ä 


äsivarred siin- 
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seal ootamatult üle kitsukese tee — sõiduoskus aga põll 
kiita... 

tea, kas leiab Hamba Roberti üldse kodunt kätte? Põlli 
töölistel on praegu veidi vabam, aga see mees*ei raiska aeg 
vedelemise peale, tema laob arvatavasti kusagil mõnda kavald 
kaminat või teeb head ahju, parandab pliiti või meisterdab ti 
korraliku tõmbega korstent — pereju vägagi suur, normipäevi 
eest saab kolhoosist aga nii näruselt vähe, et sellega küll mill 
kuidagi 

Kus sas pahuralt gaasi. Mõtled kellele või millele tahi 
ikka jõuad sinna välja, et elu kolhoosis on raske, lootuseti 
vilets ja vaene. Mil moel asju soodsamaks suunata, midagi 
toekamat saavutada? 

Tee keeras alla, viis päris kaldaservale ja tegi nüüd jõ 
giga truult kaasa viimase kui käänaku. Hallajõgi oli k 
vooluga, väga külma veega. Kalda ääres oli kohati veel 
keskel aga näitas laineharjakesi vaba ve E 
sid lustakalt allavoolu, kuhjusi i 
teravaid nurki ja näis, et j i sa ce hülpima. Ag 


ei, varakevadiselt vilgas jõgi oli neist tugevam, võtti jonnd 


kalt kr » haaras kindlalt kaasa. i 
sti üles, kõrgele kaldapealsele.. Varsti peak 
vist kohale jõudm 

Jah, juba paistiski all Hamba-pere s tsmesopiline, veidi 
võ Kustas jättis ratta järsakuservale, laskus püstakd 
rada pidi all 

Valitses vaikus, uksed-aknad olid suletud. "Ega nii jahed 
ilmaga peagi aknad valla olema, küllap keegi maja 

ähemalt pereema Kati on hommikuselt laüdatöölt tagas 

Uksele tuli Anto. 

«Oled keset kallist tööpäeva kodus?» imestas Kustas! 
märkas alles nüüd, et poisi vasaku käe pöial ja esimene sõi 
olid paksult sidemes, mõlemil otsad läbiimbunud verest pü 
kaspruunid, peaaegu mustjad. 

«Õnnetus?» 

«Tühine.» 

«Ei näe just selle järele välja” Millal juhtus?» 

* «Üleeile. Jäin rumalalt sõrmipidi mootori ja raami 

vajus kiiremini! peale, kui oskasin arvata.» Antof lõi käegi 
«Viha teeb, aga pole”parata. Mul õnneks remont'äišna 
korral, pahandus pole kuigi suur. Ja pealegi vasakškäsi 
juba homme-ülehõmme jälle töökotta, nokitsen või 
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Mm feie? Sõidate lusti? Kontoris istumine tüütas ära?» 

Mõldan asja pärast. On su taat kodus?» 

«Dole siin ainsatki hinge peate minu. Lapsed on koolis, 
Jii memme läksid alevisse. Taadil on sealt ühe uhke kamina 
MW lasu saada, memm aga lubas rahale poodides otsemaid 
(Ou peale teha. Kahju, et nad just täna id! Memm oleks 
jkunud head vaarikateed või muud suup: -.. Aga tege- 
Mult oskan ju mina ise kah päris korraliku joogipoolise val- 
Js ineisterdada. Palun, tulge sisse! 

Kustas astus poisi kannul majja. U kõrval seina najal sei- 
NI uhiuus ra ja Anto silmits: dla nii paljuütleval pil- 
JUL, el Kustas lausa pidi küsima, kelle oma nii kena sõiduriist 
ün 

Minu,» vastas Anto ja püüdis võimalikult ükskõikset nägu 
IM, omal silmad säramas. «Äge k, eks ju?» 

Väga ilus » kinnitas Kustas tj ( 

Ostsin oma teenitud raha eest, töölemineku peale kulub' 
Md imelikult v aega... Aga jah, teen kohe tule pliidi 
üll, ajan vee keema.» 

teed joome teine kord.» 
sti on nii kole vähe aega?» imestas poiss. «Tulite 
taha nagu tuld tooma?» 
Ütle oma faadile, et leidku kuidagiviisi aega ja 
iku Sorguta si daköögi suur kolle-korda. Olgu 
meil viimane häda käes.» 


(mi kindtalt kokku lepitud, nii 
(il kohal. Aga natukeseks 

Hea-küll, aitäh.» Kustas istus suure ümmarguse laua 
Muidas läheb?» 

Oh, mis seal ikka... bruari lõpul“ tegin eksami 
püherid t s. Traktor määrati. ka, «DT»-54. Ma veel tä 
M lca, kelle brigaadi mind pannakse, aga ma...» 

Jah?» 

Rääkisin, et... hm, direktor Kasega...» Anto takerdus 
(ile 

*Ja mida ta sulte ütles?» 

Ma ei oska kuidagi harjuda, et teie meil enam direktor ei 
ülo. Kask on asjalik mees, aga... Ühesõnaga, ma palusin, et 
Muksin «Sotsialismi Võidu»"brigaadi. Ega teil ometi selle vastu 
Midagi pole?» 

Loomulikult mitte. Mul on hea meel.» 
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«Vahva!» Anto heitis Kustasele areldi pilgu. «Aga teie ise 
kuidas teil läheb? Elu on vist üsna keeruline?» 

«Jah,» tunnis Kustas, « » 

Tükk aega val vaiku 

«Mis traktorijaamas uudist?» päris Kustas äkki nii sool 
huviga, nagu küsiks teateid mõne õige lähedase inimese elu-0l 
kohta 

«Erilisi uudiseid ei tea olema. Ega meil suurt kiita pole. Vi 
ei saagi kõik korras olla, eks? möödu päevagi, kui keefi 
koledal kombel ei vannuks...» 

«Tagavaraosad?» 

«Jah, Minu teada ci ole neid kunagi olnud, pole praegust 
momendil ega saa olema isegi vist siis, kui minul juba käi 
habe ees or.» 

«Kulla sõber, sinnamaani kulub äraarvamata palju aega. 4 
Loodan, et asi laheneb siiski märksa kiiremini.» 

«Jah, eks mina ka, aga ega meil sihukesi hästi atvajaid kuid 
palju pole. Mehed on tülpinud, ja õigusega. Elu näitab, 8 
aastast aastässe jookstakse peaga nagu vastu paksu ki 
müüri...» 

Kustas oli traktorijaamast ära vaid näpilt kolm kuud, ag 
juba tundus, et vahepealne aeg on aastatega mõõta. Vae 
igatsus meeste järele, koguni nende ge viinamaiamatei 

kokku saada. Mõnus oleks minna üude tä 

aana sujuvat liikumist, silitada peoga üle r t 
soojust õhkuvate ribide. Tunda mõnu asjalikust keevituse säf 
nast, mõnusast määrdeõlide hõngust ja ventilaatorite meeldi 
vast mühinast. 4 

«Kuidas uus direktor hakkama saab?» päris Kustas 

«Ei oska öelda, kisin temaga see ainus kord, pe 
Ta on kole vähese jutuga. Arvan, et kurjapoolne me 
ringi, kulmud aina kortsus, ilme pahur.» P 

«Ei, Anto, sa eksid. Vello Kask on oma põhiloomult 
ja lustakaski. Aga muresid on tal liiga palju, ja see”muudäl 
ka lõbusa inimese morniks.» 3 

Anto, ohkas ja lisas elutargalt; + 4 

tjah, kes meist ilma muredeta läbi: saab... Mindi pole 
kunagi rõõmus.» M 

«Tohoh? Tõldsepa käb all õppisid sedavõrd palju 4 sulikkül 
et tööasjad-- ma mõtlen remont ja muu — peaks' minei 

*-sul viperusteta.» M 
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Wollega on jah kõik korras — ainult et olin rumalalt hoo- 
JMu ju sõrmedega juhtus õnnetus. Aga?..» 

Muan aru, mis sind vaevab. Müggrik, tõsi?» 

»Tema jah, Ma ci suuda veel ikka leppida, et mees, kes 
Ju vanemate hukkumises on otsene süüdlane ja seda mulle 
JW ülbelt kinnitas, elab karistamatult edasi. Miks ei käi kel- 
JWui temast jõud üle? Tuleb välja, et seadused on imelikult 
Mbod ja nende täideviijad uskumatult nõrgad, rumaladki.» 

Li, nii hull see asi ei-ole. Aga esineb olukordi, kus...» 

wIcan, tean,» segas Anto ägedalt vahele, «Nüüd tuleb jälle 
JM luhat korda kuuldud jutt tõendite, puudumise kohta. 
Msn ausalt ma pole enda peale sugugi kindel, et kui selle 
IWwlud mõrvariga kusagil kokku saan, siis ma... Onneks pole 
W mulle vahepeal silma alla sättunud.» 

$el kombel ei tohi sa' isegi mõelda, poiss,» kurjustas Kustas. 
Mudsid sõna, et omapead midagi ci tee. Tunnen, sa oled kind- 
JM otsustanud lubadust pidada. On nii?» Y 

Mnlo vaikis tükk aega. 

*On muidugi...» 

vUsu, ajapikku läheb sul kergemaks. Ja varem-hiljem teeb 
Migerik kindlasti mingi vea, reedab end. Karistus tuleb 
Mm.» 

»Arvate?»: 

sOlen selles veendunud.» 

Ülekohtune, et niigugune jõhkard elab lahedat'ja mõnusat 
Mii, ci tee töödki.» 

aKuidas sellest aru saada? Ta on tallimees.», t 

ks teie meelest rabab vahetpidamata hoinmtikust õhtuni, 
(Met pea.märg?» Anto vaatas Kustasele päris imestunult otsa. 
Muda ma küll poleks osanud arvata, et teie loete logelemist 
IWks. Tallimeestel on meie kolhoosis kindla peale kõige ker- 
[im amet, päevas ainult paar tundi tegemist, kui sedagi — 
Nu voli ja võimu küllaga" Ja priskelt normipäevi. Meie taat 
üles ükspäev torises, et turskeid. mehi lastakse  looderdada. 
Wilk andis selle hea ameti ju rohkem kui tosinale inimesele, 
ülik?» 2 

Kustas noogutas. Tallimehi on «Sotsialismi Võidus» terve- 
Jmi neliteist — tähendab neliteist täies jõus tööinimest ei 
fe kuigivõrd rakendatud? Imelikul kombel pole ta sellele nagu 
Mõeldagi osanud. Ja tallimehe töö*on tõepoolest lihtne — hom- 
Mikul anna hobused välja ja õhtul võta vastu, jootmise-sööt- 
Mlse peale ei kulu aega kuigivõrd. ü 
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Kustas kordas endami 
Piimakarja ja noorloomade jaoks pühitakse praegu küüninu 
kadest viimaseid kõrsi ja pepri kokku, tallimeestel on 
head kuiva heina süle ja seljaga a, hargigž sõimedesi 
vinnata; paberitest näha, et isegi kaeru sai neile antud. Mis 
on nagu paigast ära..,? Ei, pigem ha 
ootamatu võimalus, millele ei 0 
anda ega-seda päris lõpuni valmis mõelda. 

«Vist pahandasite?» 

«Vastupidi. Ole meheks, andsid mulle huvitava mõtteotši 
pihku.» 

«Jah? Tahaksin teid kangesti aidata,» sõnas Anto õhinäli 
«Olen palju tänu võlga.» 

«Aitäh, sõber. Võlgu pole sa mulle loomulikult midagi, ag 
aidata tahtmise, mõte on ilus ja omal kohal. Oled tubli» 

Anto punastas heameelest, vaatas Kustast imetlusega. 

«Mõtlen teile sageli. Teile ja Ma tsule.» 

Kustas ootas vaikides, mis nüüd tuleb. 

«Olen mus, et teil naisega nii ütlemata vägevalt vedas) 
kiitis Anto siiralt. «Mõni teine tema asemel, niisugune erakord 
selt ilus ja isa-ema poolt kangesti ära holitatud, olek: 
peale käega löönud ega sellesse õudselt vilets 
üldse mitte.,,» Poiss vaikis kohmetult. 

«Jätka, kuulan huviga.» 4 

«Ma poleks vist pidanud ütlema, et lootusetult räbalasse kõll 
hoosi,» vabandas Anto, «aga...» 

«Nii see on, mis parata.» 

«Jah. Tema tuli teiega ka 


sa,, Linnupettele jäi maha üfiki 
korter, mõnus ja kerge elu... Ta on vapper, tõsi?» a 
Kustas ohkas. 
«Sul on õigus, Ma 
«Memm ükspä 


s on jah omal kombel vapper 
i-Elts pidi koguni vas 
das töötama? Mina ei jõudnud ära imestada, mint' meelest d 
ta selle £ oks küll liiga peen ja ilus.» 
«On sul aga veidrad arusaamad,» muigas Kus 


«Imelik, ma ei osanud, sedapidi üldse vaadata . 
gust libises läbi unistav virvendus. «Mä muidugi ei teh) 
X mismoodi: minul elu võib minna — aga küll tahak 
pselt niisugust naist nagu teil on. Et ta oleks 
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Wi Mari-Elts, ja sama hea. Sama tubli ja töökas kui tema. 
[Wint niisugust kahjuks pole,.. jas mina ei-ole sellist naist 
(Mg teeninud.» kd 
Vaist ei saa keegi ära teenida selle sõna otseses mõttes.» 
Wumas kergitas kulme. «On sul mõni kena neiu silmapiiril? 

[i ole, eil» Anto punastas ootamatust pärimi ja oli see- 
|Uires nii üdini kohkunud, et Kustas suutis vaevu tõsiseks 
Jha 

Mina ei võta üldse kunagi naist,» jätkas Anto veendunult. 
MW mul viga elada, memm hoolitseb paremini kui ükskõik 
Milline naine... Ma ei saa aru, kuidas mil jutt üldse sinna- 
Jinti keeras.» 

Elu paneb õigel ajal kõik kenasti paika,» sõnas 
Mill näed! Ainult et” püüa pea hästi selge hoida, 
Mdlasti õige valiku.» 

[l-ei, mulle tüdrukud üldse ei meeldi,y vaidles Anto äge- ° 
MIL, «pole kunagi meeldinud...» Ta vaikis viivu, pilgutas tihe- 
(lt silmi nagu midagi meenutades, naeratas, «Kui päris aus 
üla tunnistan üles, üksvahe meeldis Mari-Elts mulle. küll 
Jihedalt. Kooliajal. Aga ta oli liiga vana! Ja nüüd tulite teis, 
Vlsite ta omale. Targasti tehtud, pole midagi öelda! Teil oli 
UW küll täiesti selge, tõsi?» 4 

Kustas. jäi vastuse võlgu. Kerge on soovitada, et pea tuleb 
Mike hoida. Ometi tuiskas tal enesel juba Mari-Eltsuga esmase 
Jühtumise järel mitte i pea, vaid kogu elu õnnelikult segi. 
Onnelikult? 4 
Jah, väga 


Kustas. 
iis teed 


kr 
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Kolmas peatükk 
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Vallatu märtsipäike oli tublisti sulatanud, õhtu eel aga taga- 
fs päevasoe rutates mitu kraadi alla nulli ja tee muutus 
Jõrgulibedaks. Auto*ei kuulanud hästi rooli, pidürile vajutami- 
PW oli targem hoiduda. Paaril korral tekkis kiilasjääl vastik 
Nilglibisemine, ja muidugi just siis, kui mõni vastutulija para- 
[Nt lähedale jõudis. Kokkupõrked jäid üle noatera toimumata. 

Pidin ma üldse maanteele tormama, manas Sandy endamisi. 
[n tundis, et südame niigi .ülemäära kiire põksumine ägenes 
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Igi. Peale riskiolukorda kestis tal ebameeldiv erutusseisundi 
alati tükk aega. Mida suurem oli olnud õnnekombel möödunud) 
oht, seda kauem värisesid käed ja koguni jalad — vastikullii 
väärikust alandavalt. A 

Sandy vandus oma nõrku närve. Ta on ilmselt nii kodeerif 
tud, et ei suuda taluda äkilist, suur pinget. Tema jaoks sobib) 
vaikne, harmooniline, erutuseta elu; Ainult niisugune, ei miskil 
muu. 

Mida oli saatus talle seni pakkunud? K iseloomule jäi 
organismi piiratud jõuvarudest tingitud hädavajadusele vastas 
valt tõepoolest ainult kaunist ja rahulikku? A 

Oh ei. Selleasemel, et udusulis noorukina Sabata külas emä' 
isa seljataga oodata sõjamürina' vaibumist, tulid rängad seik 
lused: — Saksa munder selga, kodunt kaugele, masendavädi 
kuud Heidelaagris... Huh, sellele kõigele ei taha mõeldagilis 

Hämardus. 

Sandy Šüütas tuled ja heitis pilgu nii kaugele ette kui kä 
nulistvõitu tee lubas. Vaatas koguni kaugemale, üle küngaste 
ja metsatukkade. Linnupettele on veel hulk maad, aga seäll 
kusagil on kodu.., 

Ta oli varemgi tajunud, et kui ehakõlad ja mustad mured 
kipuvad teda maadligi rutjuma, tõmbäb vastupaidamatult 
isa-ema juurde Sabatale, igivanasse tarre. Üksnes scal tunnel 
ta end kaitstuna, vaid seal kaob pinge ja hirm 

Tavaliselt pakkus autosõit talle rõõmu, tekitas heaolutunde 
Küllap seetõttu ta Rolandilt täna masinat paluski, kogufli 
kaheks päevaks. Närvitses, et viimaks kavatseb Roland ka iši 
Linnupettele sõita — siis oleks pool mõnu pard amatult ole 
mata jäänud. Ei, õnneks pidid tont teab mis kokkulepped võ 
ülesanded mitu päeva järjest kukil kükitama, ja nii istuski tä 
ihuüksinda autds, rool käte vahel, nagu oli soovinud: 

Heameelt see talle siiski eriti ei pakkunud, vähemal! 
loodetud määral mitte. Mõtted kippusid kihutama suvekuumali 
Rootsimaale, siis uuesti tuhatnelja tagasi tänasesse, kogudi 
homsesse, ja ebamäärane rahutus väid süvene: “ 

Kummaline, kuidas mõned telefonis kuuldud s 
võivad ärevile ajada! A 3 

5904 Lange-Paaver saadab südamlikke tervitksi.. .» 

Helistaja katkestas kohe ühenduse, ei lausunud ehida kohta 
midagi. Kes ta oli? Milleks anonüümsus? t 
K Pole mõtet juurelda, küll. tervituste saatja oski 
* jaks valida usaldatava isiku, kes teate korrektselt eda 
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Tonle? Jah, selle paljukasutatud tavasoovi sees peitub tege- 
IMult tähtis sõnum, kindel. On ilmselt õhutamine tagajärjeka- 
Mule tegutsemisele ja meeldetuletus, et Stockholmis sai antud 
Mur lubadus. Peamine aga — sõbdalikku võltsrüüsse on peide- 
Jul lerav etteheide. Härra Karl Lange-Paaver pole temaga 
Mhul, ja tal on pahameeleks õigus. 

õtaks, kurv on ohtlikult lähedal! Neetud... 
kiiruse mahavõtmisega. Kuigi teadis, et järsk 
Jlurdamine jäisel teel on kurjast, ei suutnud ta hoiduda 
[ulnalile vajutamast. Auto oli temast tugevasti üle, tegutses 
Ünlahtsi ja Sandy tajus alandavat abitust. Ta ei osanud 
Muud teha kui hoidis kramplikult roolist 

hulo pööras külje ette ja lohises hea tüki maad. Sai mil- 
Ihalki seletamatust nagu.hoogu juurde, tormas kurvist läbi ja 
Whulas teelt välja. Rappumine oli sedavõrd tugev, et Sandy 
IN pea paar*korda õige valusalt vastu lage. Onn, et polnud 
Munteekraavi, kiviaeda, posti ega puud «- oli vaid külmunud, 
Mitaline karjamaaserv. / t 

Mootor turtsatas pahaselt korda pagar ja suri välja. 

Sundyl vajus mööda selga alla higinire, külm ja ebameel- 
Ilv, Lühikese viivu vältel tohutuks lahvanud hirm koondus 
Wmlikuks võbinaks, mis haaras kogu keha, Kas ainuüksi Lange- 
Üaveri nimi viib sedavõrd närvi, et sõida end või puruks? 

Ta toetas pea kätele. Pidin ma sinna neetud reisile üldse 
Iigima, kahetses ta mornilt. Mida see andis peale äreva 
Mure? € 
la naeratas virilalt. Oli ju s 
|lusal jõukal Rootsimaal järgnes üks väikex ime teisele,” kõike 
M osanud esimese hooga nagu tõeks uskudagi. Kaunis 
|hodus, -puhtad linnad ja asulad, uhked ärid, kirevad kaubad, 
Mimakargav jõukus... eSihvakad, - saledad põhjamaalased, 
iste silmad on kummaliselt suured ja kõnekad. Lisaks veel 
Jilndamatu intiimne mälgstus, eemaletõukavalt meeldiv, üht- 
Mu peletav jaeligitõmbav. Sellist pöörast kir tu nagu 
Iivi! Kristaga kogevad oma clus väga vähesed, kui üldse. Toi- 
Munu oli kaugelt üle mehevõimete piiri, kes meeletus äge- 
(uses seletämatult pikka aega ja tundus tagantjärele vaata et 
Mnusutav .... p 

Krista? Toimis ikka õigesti, et niisuguse kuumkõrvet 

keelitustele e eiga vastas? Teda oodanuks Rootsis ju. 
agu muinasjutus... 4 
Lähenev auto aeglustas sõitu, peatus. Juht tõukas ukse lahti. 


järetult huvitav, põnevgi, 
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«On abi vaja?» hõikas ta ja pidi juba väljuma, kuid Sandy 
rahustavalt. 
«Tänan, kõik on korras. Olge ettevaatlik, kurv on paganäl 
libel» “ 4 
Võõras is edasi 
Peaks käivitama; tagasi teele manööverdama, mõtles Sand 
loiult, kuid jäi tegevusetult pa Ta nõjatus' lõdvalt seljal 
«toele, hingas sügavalt. Käed i | ikka veel, jalad tundüš 
sid pehmed, tuimad. Ei juhtunuc dagi erilist, tühine teel 
väljasõit, püüdis ta end rahustada. 
Teelt väljasõit? Kas pole ta mitmes mõttes teelt välja sõit 
nud? 
Krista oli mööduv seiklus, olgugi ülimalt erootiline. 
sedavõrd eriskummaline, et teda meenutades tekib sageli lausd 
upiiril liikuv erutus, paheline igatsus. Ent kõik see 4 
tühine, ehatähtis. 
Aga mis tühine ci ole, küsis Sandy endalt, kuigi v 
ti teadis. Ülitähtis oli kohtumine Karl Lange-Paaveriga 
< hüvitav. Ja koormav. Rahulik lõbusast tur 
ilja tõsine kohustus, mis järjest nõudlikumal 
tunnistusele koputas, Saadud ülgsanne on ,oma ebaš 
konikreetsuses hulga keerukam kui esiälgses tuhina 
Oleks vist pidanud keelduma... Age a 
helisema panna isamaa-armastt sõrnad akordid, õhutäi 
lõkkele niigi piinava vabaduseiha, kergit tis. lõplis 
kult tabuks kuulutatud unistustelt ja mälestustelt lootusetüš 
kanga. Ükski tõeline eestlane ei-tohi enam olla passiivnel 
Loengutel on liigutav näha noorte inimeste avalaid nägus | 
nad haaravad ta sõnu lennult, need jõuavad pärale, kinnistid 
rad. On ta ütlemised ikka nii väärtuslikud ja sis 
seda soovib härra Lange-Paaver? Stockholmis 
edasine tegevus oleks põhjalikult läbi mõeldud 
tada oma pedagoogi privileegi ja tegutseda" tagaji 
sügavuti, julgelt. On ta seda aktiivselt teinud? 
Vist vähevõitu. 
Vist? Nimelt, sest taolise ülesande puhul ei saa hindamisel 
joont maha tõmma 


A Ji Geta 
* set tegevuskava. Aega jätkunuks küllaga, kuid Laikže Paave 
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JIll oma ettepanekuga lagedale päris üheteistkümnendat tun- 
JI, vahetult enne ärasõitu. Miks nii tark mees viimse hetkeni 
Vlilvilas? Püüdis mõjutada äkkrüdnakuga, isamaa-armastusele 
Mputades maruliselt kuumaks kütta, sel moel kiiremini nõus- 
ülikut saavutada? Ei tea. Igatahes olid selle mehe sõnad kaa- 
liikud, targad ja mõjusad, ta on eriline isiksus, ta lausa lum- 
Im». Ja loomulikult sai antud lubadus, et... et mida? See vae- 
Vibki kõige enam. Nimelt, kuna saadud, täpsemini võetud 
[lvsanded on liialt ebamäärased, tema enese otsustada, Pide- 
Vilt kumiseb häirekell, et ta on aralt ettevaatlik, läheneb ees- 
Jirgile lubamatu aeglusega. Aralt etteyaatlik? Aga julge ette- 
Wulumatusega ei jõua tõenäoliselt kugi mujale kui pike- 
limle reisile ida suunas, ehkki ajad on muutumas ja jutud 
JNõnelgi mehel äkilisemad kui kunagi varem. Kuidas määrat- 
lulu viimane piir, millest vähemalt esialgu juuksekarva jagugi 
flu kalduda ei tohi.,.? “ c 

sandy lõi rusikaga väikesi kurje hoopeFvastu rooli. Küll oleks 
Vilju kellegagi arutada, tõsiselt nõu pidada! Nüüd, tagant- 
|itule oskaks ta härra Lange-Paaverile esitada küsimusi lausa 
hülgi, kõnelda mõndagi selgeks. Aga Rootsimaale ei pääse ta 
Mn niipea, kui enam üldse kunagi. Ei tasu end narriks teha 
Mi uurima minnagi, alles ta ju käis — kuuldavasti peab 
Viihemalt kolm tat vahet pidama. Tähendab, Stockholmist 
M ci saa. Senine intuitiivne tegutsemine tundub aga hale, 
lilgel, hõre, konkreetsete tulemusteta: Kas on inimest, kellele 
Vilks oma kõhklustest kõnelda? Kes väärib nii suurt usaldust? 

Sandy laskis hulga nägusid silme eest äbi libiseda. E' leid- 
fd ainsatki, keda söandaks asjasse pühendada. Mine sa tea 
Isise hinge sügavaid soppe! Arvad, et on igati ausameelne eesti 
liites, aga viimaks on elu deda vägivaldselt muutnud, või on ta 
libopistükkis teise usku läinud või sinna värvatud? Enda ohtu- 
Jidmine oleks kuritegu mitte üksnes enese vastu, vaid õilsa 
lilo alatu reetmine, 

la käivitas, tõmbas auto kärsitult tagurdades teele ja jät- 
Mn» sõitu — märksa aeglasemalt kui seni. Mitte hirmust, et 
Mõni kiilasjääga kaetud tee sti kraavi paiskab, vaid 
Ikki tekkinud seletamatust vastumeelsusest vanematekodu ees. 
Dine pea jõuab ta Linhupette alevisse, ja sealt pole Sabata 
Milla enam kuigi palju maad, igatahes autoga on tee suhteliselt 
lühike. Oleks muidugi tote mäha ema rõõmu ja isaga veidi 
iillu ajada — aga päev on õhtus, Jull töölt tagasi. Temaga 
Juhlumine on hetkel vägagi vastukarva. Mitte ct ta vennast 


2TT 


- kaa 


ei hooliks, aga Jullil käivitub alati eksimatult kuues meel, küll 


temal miski hinge vaevab. Julli silmad muutuvad siis imelikul 
torkivaks, ja aina küsib ja pärib, mitte eijäta. A 

Juba ongi Linnupette, tänavatel liigub inimesi — aga. näi 
kõik viimseni on võhivõõrad, pole temal: nendega ega neil 
temaga asja. On vaid üks, kelle juurde ehk tasuks minna 
Tuuli. Kunagi oli ta Rolandi kallike, Kes teab, võib-olla -omfäl 
seda veelgi? Kuigi mis tähtsust sellel? N 

Tuuli on nägus, ent pole peamine. Ta on heasüdamliki 
tundub arusaaja. Just niisugust kaaslast oleks hetkel hädasti 
vaja! Loomulikult ei tule kõne allagi tema ees: hinge avadä 
müredest ja kõhklustest kõnelda, aga mõnus jutuajamine töoki 
kindlasti kergendust. Pealegi on rumal autonina uuesti Tal 
linna poole pöörata. Kilomeetreid kulus siiajõudmiseks - pärit 
paras hulk, ja eesmärgitut pikka edasi-tagasi teekonda pidäl 
Sandy tobeduseks, pealegi veel põrgulikult libeda teega « 

Ta sõitis aeglaselt restorani suunas, kavatses peatuda j 
üle ukse vaadata, kas Tuuli viimaks tööl pole. Imelik, kohal 
jõudes ei tõstnud ta jalga gaasipedaalilt ega vajutanud pid 
rile. Lisas hoopis ägedalt kiirust, nagu oleks tal äkki selgunud 
tähtis sihtpunkt td 

Õige pea , jäid viimased hõredalt paiknevad ,alevimajad 
seljataha. Teeristil heitis ta pilgu tihenevas pimeduses vaevil 
näha olevale. viidale ja pööras auto otsusekindlalt ° sinnä 
poole, kuhu osutasid suured mustad, kollasele. põhjale määlli 
tud tähed: ORBU ' 


Tiheda okastraataia taga konutasid kümned — ei, sajad 
sajad katakestnud nälgimisest viimseni kurnatud naised. Nä 
suutsid hädavaevalt seista, neil oli külm; nagu hoope "karti 
olid nad aralt kühmu tõmbunud, pilgus ahastav abipalve md 
sügav lootusetus. k 

Heldur Raag kõndis oma ülemuse kannul siinpool trääli 
aeda. Ta ei tahtnud vaadata, aga ometi libises pilk yahgidelt 
Ta teadis hästi, mis neid viletsakesi ootab, sest jiispektel 
rima tulles sõnas obersturmbannführer autojuhile gapilt: M 

«Räwensbrück.» x 4 AN e 

Surmalaagrisse, kordas: Heldur endamisi. Ta imes et tedi 

a võeti. Mis on.tõlgil siin teha? Kas tõesti suväiseb. aäli 
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Mom kõrge ohvitser vestelda mõne 
Ionutava vangiga, juba samah 

Kuid polnud tema asi imestadad oletada, küsimusi esitada. 
MD munder kohustas jäägitule kuulekusele, ka tõlki. 

Nud läksid kummaliselt kaua, lõppu ei paistnud ei okastraat- 
Mil oga selle taga jõuetult paigaltammuvatel inimvaredel. Hel- 
Mrl muutusid jalad äkki imelikult tuimaks, ei kuulanud enam 
Wun ja ta hakkas. kärmesti kõndivast ülemus sobimatult 
ju maha jääma. Porine tee nagu tahtis teda endasse imeda, 
(M) sammul aina tugevamini. Mis on lahti,..? Seni pole tal 
hinud ainsatki tervisehäiret, ja nüüd äkkip tundub tühine jalu- 
Jinküik ülejõu? 

Heldur püüdis end kokku võtta, jälgis iga sammu — aga 
Wmns nõksatas paigale. Taevas halasta, okastraadi tagant vaa- 
WW lema poole ta oma ema! Ema nägu oli tundmatuseni muu- 
Jünud niigi kõhnad põsed hoopis sisge langenud, tilluke x 
Mip üliterav, silmad vajunud mustavate. koobastesse. 

[i või olla, ahastas Heldur endami j, ei või olla! Tema ema 
[M ju kodus, Orbutal! Elab koos isaga v s majakeses, ja 
JWaga on kõik korras. See viletsake ataia taga on 
Mib-olla oma väikese kasvu ja ahtakese näoga emale pisut 
Wiane, aga kohkumiseks pole küll põhjust. Hetkeks raius 
Jüll» sisehääl mõttesse, et kui see õnnetuke ei, ole sinu ema, 
Jlh kellegi ema on ta ju ometi. Ema, igal juhul ema , 

Heldur raputas efd sentimentaalsusest vabaks, sammus 
si ja m rkaš, et ülemus on jõudnud kaduda. Kuhu? 
[raataia järsu nurga taga asetses mingi maja, Heldur 'si 
JM, Reas seisis mitu ahju, kõik kuumasid tuliBalavalt, laiad 
A abnelt ootevalmis — ja esimene mõte viis pagaritöö 
kinole, t 

ld 
Aga taevas halas mis see siis on? Lähima ahjusuu ees 
fliis sissetõukamist raam, ja sellel lam ei või olla, ei 
MMI ometi olla! — lamas ema, tema oma ema! Alles ta ju seisis 
Miljus teiste hulgas..,? 

Ileldurit tõugati õlast. Ara viivita, lükka ahju! Iga miriut on 
(vel, kohe tuleb järgmine! 

Iloldur seisis, sõrmed kramplikult ümber raami käepidemete 
(M märkas õudusega, et ema... elab. 

Mngistus muutus sedavõrd talumatuks, et Heldur valjusti 
TA Jah, ema avaski silmad, vaatas talle näkku meeletul 
Mlgru 
»Mitte viivitada! Ahjul» 


u püstiseisva, luukeret 
i kui eksektiteerituga? 
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s istuma, 


. tused ja hirmud kaugele seljataha. Mõndagi olnus 


Ema haaras tal tugevasti käest. = Sk R 4 
Heldur karjatas, ema haare pitsitas sõrmi, strma lähedus 
moonutas ta HAB Aa 
äsku kuulata, ahju!» Š erik 
aa miks sa nutad...» Ema silitas õrnalt ta käsivart! 
«Ema,» ahastas Heldur. «Memmeke,.» A 
«Olen sinu juures,» sõnas ema rahustavalt ja pehmelt, nagi d 
oleks Heldur alles väike poi «Nägid halba und...» n 
Heldur püüdis avada silmi, oli aga veel liiga kaugel. Ta te id 
is ärgata, vabaneda painajalikust piinast kuid hukkamise 4 
äratud naised voogasid temast visalt mööda. Hüüti ettehe 
, sajatati, stati needusi, vaikiti alistunult halatil 
lakkamatult... A 
Alles kui ema teda õlast raputas, taganes õud. A 
«Rahune ometi, rahune.”. Näed, oled omas toas, mina olefi 
su juurest . .» VAL 3 
i ah tuba on oma, Ja kušett, millel ta peale sööki ajalehte 
lugedes uinus, oli kah oma. Ja ema hõbehallide udupehmele 
juustega, väike ja kleenuke — s kohkununa - siinsamaš 
lausa käeulatu 
Heldur tõus 
kaisutas õ 
päluda andestust. 
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istuli, tõmbas ema etteväfatlikult enda juurde 
lt. Ta oleks tahtnud nutta .itagu lap$) 
ema hakkab siis veel enam muretsemä 
Ja nii jäi Heldur tükiks sajaks sõnatuks, surus ema 
tugevamini enda vastu. Kohutav, et kunagine kä fi 
risse sel kombel mällu sööbis, ikka ja jälle armsa memmel 
sega seostub! K 
«Sõid vist kõhu liiga täis, poi 
tunnil, enne õiget aega, toob uine 
näod... Mida ga unes nägid?» ; x 
«Nägin, et... ära päri, ma ei mäleta midagi.» = tuldi 
«Aga sa olid hädas, kärjusid, hü d A ule) 
meelde,» palus ema. «Kui halva unenäo ära jütustad, saad 
vaevast vabaks.» y 
Ei, memmeke, sellest kohtutavast unenäc 
sulle iial kõnelda, mõtles Heldur endami 
lalt pead. 


-. Ja sedaviisi varasel õhtit 
tihtilugu kaasa pahad une! 


Taolist unenägu ei näinud ta sugugi esim 
päinas teda vangilaagris, ründas õnnetu 
mist. Ta arvas, et kui kunagi koju pääseb, j d 
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Jd, okastraadi taga veedetud julmad aastad oma nälja ja too- 
Minega, vaevade ja alandustega ,ei kummita vähemalt öösiti, 
ivnägudes. See aga, mida te, elikkuses olnud ei ole, tuleb 
Millemaksuhimulisena aina uuesti tänasesse, rikub praegusi ja 
Ilmselt edasisigi elupäevi. 

Ema pilk oli mureli siv, 

Eks see oli vist st?» sosistas ta. «Rängad üleelamised 
liiletavad ennast vägisi meelde, mis teha:.. kuigi me mõlemad 
lwime, et sul midagi hullu hingel ei ole. Ma üldse ei jõua ära 
Iestada, et nad sulle ainult saksa ajal tõlgiks olemise eest 
[Il suure karistuse tihkasid määrata, ütlemata kurjad ja 
Milastamatud inimesed! Sa ci teinud ju muud, kui et oskasid 
lhimeste j 1 keelde ümber panna. Kordagi ei saadetud 
Md tapariistaga peos rindele... milleks. küll nii raske kätte- 
fiks? Aga pole parata, ajad olid segased paljud süütud ini- 
Iiissed kannatasid tegemata tegude pä Nad on m id. 
Wi sina. Nüüd on õnneks kõik möödas, püüame unustada ,, .» 

Ema vaatas pojale uurivalt otsa. Suutis ta Heldurit veidigi 
Mihustada? On vaja hulk tarku, usutavaid sõnu, et poega 
llineviku vaevadest eemale tüua, Heldurit tuleb kaitsta Helduri 
Muda Sõjapäevil, aga eriti y agisolemise ajal võis toi- 
Muda äärmiselt kohutavaid asju, selliseid, et poeg veel ikka 
hihu ci saa... jah, saatus oli tema vastu julm. Oli? On veelgi, 
Võib-olla jääbki halastamatuks kas Heldur lleks üli- 
koolis, et"n lefpida - keevitaja ametiga? Mida tal muud 
hüdata..., Või ehk on kõige õigem lugeda suureks halastuseks 
puda, et inimene peale pikki vintsutusi tohib sjiski elada omas 
Modus...? Purunenud lootustest ei maksa hoolida, hea, kui 
KM kunagi mingit minevikusüüd ei otsita, lastakse rahus 
Olla... k e 
Heldurile näis, et koputati. Kes nii hilisel tunnil 
pilk seihakellale. näitas, set õhtu on tegelikult va 
Wel üheksanigi jõudnud. Tund ränka 
Mist jättis eksliku mulje, et kä 

Ileldur uuris, kas ema mä 
Mmutult, heietas mõtteid ega tõstnud pead. 

Näen unenägusid, mis on valusalt tõ 
logelikult — ja juba kkan ilmsi kuulma seda, mida olemas 
pole, mõtles Heldur häiritult. Kuhu ma niiviisi jõuan? Süda oli 
lingu kellegi kurja halastamatus haardes, ja seesama tige oli 
Vijutanud ümber pea kitsa raudvõru, mis aina rängemini pigis- 
lu 


Siv, 


8 Kiire 
ne, pole 
vaevadega pikitud maga- 
da 
st. Ei, ta istus liiku- 


ed, nagu toimuks kõik 
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Siiski, keegi nõudis sisselaskmist, sest nüüd jõudis kopu 
mine ka ema kõrvu, ja ta tõusis käbedalt, i 

«Vaatame, kes seal on,» ütles ta ootusrõõmsalt. Tulgu ke 
tahes, ikkagi elus inimene; Helduri rasked mõtted lähevad sil 
õnneks teisale... , 


3 


isi iva väli ä li kaal 
Ukse taga seisis meeldiva välimusega mees, Ta oli 

peast Võtte. Juuksed olid tal tihedad, väga tumedad ja t 
i lokkis, ripsmed ja kulmud sitikmustad. Marie Raai 
tundus, nagu oleks ta seda kena noort inimest kunagi kd 
nud, FA FI m > 24 
«Tere õhtust ja vabandan JOE pärast,» sõnas võõi 
agasihoidlikult. «Kas Heldur on kodus?» d ki 4 
AS vastas elatanud naine sõbralikult ja taga 
skotta, «Kodus muidugi...» 4 
«Sina, Sandy... .?» š 98 
Es Kohtumise ootamatus andis sellele sooja, kä 
dumatu värvingu. f k 2471 OPMN 
«Viitsisid mind ometi kord Orbutalt üles otsida,» KR 
dur' end reipaks sundides ja tundis, et unenäost tekki 
hakkas taganema. «Memmeke, vaata meile mid 


Marie R: ag oli poja meeleolu muutusest sedavõrd rõ 
et suutis vaid noogutad A ruttas kööki. 
õnda aega istuti vaikide 6 
kaldus a 1) oma jarmukusevaru vist 
nud, tal ei õnnestunud samas toonis jätkata. Tees miil 
polnud põhjustki, Sandy juuresolekul võis end KA Öö 
vaks lasta, avameelnegi olla. Neid sid a at 5 hu KAA 
mälestusi. Ei saanud öelda, et need ju EAA old 
sid, aga ega elu üksnes pühapäevadest koosne. EL Rt A a 
siia tuli, pole juhi selt on midagi viltu, vajab, v 
Sandy oli loot 
kt ajal tasahilju tekkima hakanud, 
kavalalt. käsvanud ja püüdis teda praegu 
rõhuda. Veide, koguni pe s ringi ja mõtted dli A 
kadunud. Alatiseks? Talle näis, et on vana, elu. poflt lõplik! 
läbi kulutatud me oma napilt kolmekümne Kiik A 
«Sinuga on midagi sandisti,» sõnas Heldur vaikšelt. <ON 
haige?» - f TNS 
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. sõitsin ühe hooga, tee on kehv, 
ükad lõigud vastiku kiilas ga» Sandy püüdis kõnelda tava- 
lael toonil, aga jutt kõlas kähed It, katkendlikult, hädiselt. 

Heldur tegi näo, et ei märka midagi. 4 

Tulid Tallinnast otsejoones Orbutale, minu juurde? Istusid 
lõvpoolest selle mõttega autosse?» 

Sandy noogutas, ja ei olnud endaga sugugi r: 
üli lühise seiga juures ei jätku aus 
fldse Raagi üles otsida — Heldur egi ei meenunud enne, kui 
[n Linnupette alevist peaaegu oli läbi sõitnud. Mis pagana 
Viga see on, ot otsekohesusest jääb alailiha puudu? Aga t st 
küljest ärmiselt taktitu oleks meeldivat õhkkonda lameda 
lõv ütlemisega rikkuda ja-avameelselt tunnistada, et Orbutale 
lilek sai otsustatud mne minuti eest, 

Sandy tunnetas taas, kuivõrd ta on liimist lahti, Isegi aususe 
ji ebaaususe kriteerium on rümalalt paigast nihkunud; ikk4, 
kühtlused ja ennatlikud, hädised otsused: 

Sandy morn ilme aina süvenes ja Heldur ci leidnud moodust 
lhise mõtteid millelegi helgemale' suunata. Polnud ju endalgi 
ltub mis toredat tuju, eriti p t unenägu, Aga tuleb 
mul kokku võtta, vähemalt sandy must mure metsa peletada! 

Elan siin f kolkas, ei tea ega kuule midagi. Kind- 
listi on sul sadat sorti uudiseid, üks hüvitavam kui teine?» 

Sandy kehitas tõrjuvalt õlgu ja haakus pilguga diivanilaual 
Viikeses s oleva kastanioksa suurtesse läi vprüunidesse, 
Mecpjatesse, puhkemispakil pungadesse, 4 

Heldur kaalus, mis oleks õigem — kas hüüda pärimistega 
[vist kõnelema ergutada või lasta tal rahus istuda, kuni ise 
Muu lahti teeb. , 

Ema koputas tasakesi “sele, Heldur ruttas talle at 
Võllis kandiku vastu ja asetas selle madalale kapikesele, et 
ümal oleks mõnus toimetada. 

Memm pani lauäle kenad tikitud servadega heledad salvrätid 
Jn pidulikud, kuldsete roosidega teetassid, alustasid, leiva- 
lildrikud, ka suhkrutoosi ja kannu, Ta oli täna saia küpse 
hud see õnnestus nagu alati väga hästi. Leivalaual ul 
ilisid toredad kohevad sõrmepaksused kollakad viilud, is “ 
luv pruun koorik ümber, ja sinna juurde küulus kenasti mus 
liliseks vajutatud või, maasikakeedis, mesi. 

Meie armastame juua vehvermentsi teed,» sõnas ta lahkelt, 
$ehk tohib ka. teile pakkuda?» 

Ta ootas Sandy vastust, sõelaga varustatud kann juba käes. 


Pole mul häda' midagi 


ul. Näed, isegi 
si! Ta ci kavatsenud ju 


ks. Ta 
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«Tänan, muidugi,» kohmas Sändy. Fi 
«Jah, see on tervisele väga kasulik jook,» seletas memmekt 
veendunult. «Kohe õige mitme tõve vastu, palavikust ku 
pahade .närvideni välja. Rahustab.,..» Juba auräski tassidel 
hele, aromaatne jook. «Heldur, sa hoolitse külalise eest 
paku kodust saia ja küll sa ise tead. Ma toimetan vi 
natuke aega köögis. Kui midagi peaks vaja olema, tule k 
Nagu väike hea kulupäine haldjake libises ta naeratadeš 
minema, astumistki polnud kuulda. 4 Ni A 
ti tea, kas erilisest koduhõngust, mida Sandy juba igavi 
aega enam polnud tundnud, või Helduri emast õhkuvast heä 
soovlikkusest või veel millestki tabamatust, aga hakkas 
kergem. Pakkumist ootamata võtt aiatüki, määris sellel 
paksu ko d, pani peale kul » läb V ) 
isuga. Rüüpas maitsvat kuuma jooki, mis pidi muude headi 
omaduste juures ka liigse närvilikkuse vastu aitama. 
a tähtsid teada, mis uudist,» sõnas ta, nagu olek, 
ma-oma küsimusega lagedale tulnud. «Keeruline väši 
a teha valikut. Eks mõndagi jõuab perioodiki 


ütlel 


ja palju 
t 


sme luku ja riivi 
led avameelseid arutlusi ja tea 
andy te mõnuledes £ 
s ta. «Ega ma ei eks 
just teatud teemad ääretult va 
me kõike ikka ühtemoodi?» 
tamata, meie rohkem kui kümnea 5 
vaatamata meie vägagi erinevale elukäigule ja l 
vale, mil meid väliselt enam miski nagu ei seo — meie käim 
alati ühte sammu.» Heldur võttis raamatukapi alumisest süi 
vast 'laekast veinipudeli, otsis klaasid. «Neist asjust kõntl 
mine teeb kurgu kähedaks, mis seal salata. Hellad mälesi 
sed...» Ta valas veini 09 5 VÕIMINA 
«kellad?» Sandy pidi peaaegu muigama, aga teise pidulikü 
tõsine ilme ja liigutatud olek sundis teda sellest Jlöobumas 
«Sa arvad t ?» k Heldur valvsalt. f; 
ii» kiirustas Saridy kinnitama. «Ainult et vill uks mull 
näis, kas niõistega hell saab seda üldse haarata, mida" me ko 
oleme läbi teinud. Tookordne oli ju kõike muud ki ad 


alt 23:71 


Mumist pidi alustanta diplomaadi ki 


' 

Oled küllalt vana teadmaks, et" kaugele seljataha nu, 
Olgugi raske ja ebameeldiv, muutub ajapikku teiseks, äratab 
Mu tundeid, hapraid mälestusi. a et toonane määrdunud hall 
Võib täna meid ümbritseva inetuše juures näida puhas, särav- 
Vilgegi.» Heldur jõi väikeste sõõmudega oma klaasi tilgatu- 
Jnks. «Ma ei tea, kuidas sulle paistab, aga ega näiteks Heide- 
[mger tagantjärele kõige kehvema paigana siin sandis maail- 
Ins küll ei kangastu.» 

Sandy maitses veini, mõtted Helduri sõnade juures. Jook oli 
linn, la rüüpas ahnelt, Miski Helduri ütlemises muutis meele 
liliesti ärevaks, süda hakkas e kiires rütmis taguma. Mitte 
Üsnes - Heidelaagri -meenutamise ja meeldivaks pidamise 
jirast, ei. Tema ei suutnud jälestust maha. suruda, kui ta vii- 
Viikski mõnd sealset seika. meenutas, -aga gu Heldur oma 
fvamuse juurde, vaielda pole mõtet. Küllap vanglaaastad ja 
Mu peale vabanemistki on olnud tal üksainus suur piin — 
mulle valgel on var ad inetuvõitu sündmused tõesti küllaft 
Wnunid. Tal-endal1 ju hoopis paremini, tema on saatuse kiel- 
ik. Oli küll saksa aväes, aga imekombel pole päevagi kinni 
IMunud. Ja õigus, ta keerleb täiesti elu keskel. Heldur aga lööb 
Juga surnuks Orbutal ja käib traktorijaamas leiba teenimas, 
Muslasteks räpased tahmatondid, nagu vend Jull ennast ja 

olisi nimetab, Heldur gusel intellektuaalil pole nende 

Jõgiste meestega vähimatki ühist, ei millestki kõnelda. Ime, et 

[i neid üldse taluda suudab! Tema, ta peale ülikooli lõpe- 
19:439 

«Sul on õigus, Heldur,» lausus” Sandy pehmelt, -gneetud 
kombel õiž LAA GAN 

Heldur valas klaasid uuesti täis, uuris altkulmu Sandyt. 

«Räägi, sul on südamel midagi tõsist.» 

“Jah, ma... Neetud olffkord, mul on pind jalge alt kadunud, 
likerdun tutesse kõhklustesse... oled ainus, keda usal- 
dlun...». > jh 

Kuulan tähelepanelikult, ära ole sõnadega kitsi.» 

Sandy. laskus seljakile tugitooli, sulges viivuks silmad. 

Loobun sissejuhatusest. Sain Stockholmis ülesande. Usaldus 
liigutas mind, -eesmärk on mulle püha. Lubasin kõigi ausate 
Mustl: tuleviku” heaks intensiivselt tegutsema hakata. Esi- 
ilgu näis, et tulen-mängides toime — nüüd aga, pool aastat 
hiljem, olen ummikus. Ma pole sammu võrragi edasi jõudnud, 
[ve on püsti.» 

Ehk täpsustad, milles ülesanne seisnes?» 
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«Ma ei hakka seda ilukõneliselt selgitama, vaid annan' edäi 
sama nappide lausetega, nagu see mulle Stockholmis esitatii 
Sandy näole tekkis viivuks põlgus. «Vahemärkusena —— eg 
vene turist ei saa kusagil tundide i omapeati luusida, d 
on vägagi piiratud, põhjalikeks jutuajamisteks polnud lihtsäli 
võimalust. Ja millegipärast jätsid härrad Lange-Paaver'4i 
Krause minu instrueerimise üsna viimasele minutile.» 

«Hea küll,» kiirustas Heldur kannatamatult, «mind  huviti 
tuum.» 

«Noortega tuleb võimalikult tihedalt suhelda, mei 

kuluaarides kõnelda põhjalikult ja ausalt i 

aaegsest Eestimaas aalida nostalgilisi tõ 
taludest ja toonastest 
õhutada naa stus 
ku, et $ all ei Loomulikult ei tl 
ja Mirina maa raskest saatusest — ebaõigl 
litamistest, arreteerimistest... Armas 


sulle. Ja loomulikult härradele merefäi 
1 maal, kes selle ettepanekuga välja tulid. Kõik?» | 
. Noortele peab sügavuti tutvustagia ci 
lusvoole, koolkondi, nad tuleb viia lõplikult “eemale 
ist kui kõlbmatust, toore jõuga peale 
nitud meetodi tegin õigupoolest tasapi 
tugi, mul on teemad ammu i tunnetatud. Ped 
Stockholmi jätkasin energilisemalt, sihiteadlikult, julgemimi 
Aga...» ; 
«Jah?» õhutas Heldur teist jätkama. 140728 
«Vahel mõtlen, et mine sa tea, kes mul auditooriumis isti 
vad või teinekord kusagi 
»selles mõttes, et sean viimaks oma tudengid ja ennastki löög 
alla.» * 4 
«Nüüd, kus Staliniga tehti arved klaariks, peaksid sellist liik 
, hirmud iseenesest ära vajuma,» arvas Heldur. 4 
«Jah, muidugi. See on meile'aastatega sissetuubitud vasti 
alateadlik pelg... ega ma tegelikult ei kardagi. Aga kurdäl 
küll,”sest tulemusi pole märgatä.» AAA ' 
Hetdur mõtiskles hetke, silmad vidukil, ja Häkkas si 
naerma, Mitte pisut yintis mehe lõbusat naeru, vaid: imelikül 
st A A * 


AN 


st. £ 
«Ilmselt ootad, et need sinu noored kuulajad hakka 
hasartselt riiki pöörama, tulevad juba täna lippudf ja loosi 
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(wall tänavale, hüüavad ägedat hukkamõistu” vene võimu ja 
Wiisi pealesunnitud elukorralduse vastu?» 

Liigse viivitamisega mängimegzvõimalused käest, 

Jah ja ei, Meilt on elajalikult aadrit lastud — veel pole 
Jõudu ega vist julgustki pead tõsta. Arvesta, me ei ole homses 
Muidlad. Kas sula püsib, suureneb? Kui aga saabub taas jahe- 
liomine, koguni kõva külm, mis siis juhtub?» 

Minu saavutused on nirud, vaevalt nad pikale ooteajale 
Vislu. peavad: — lenduvad olematuks, kiduvad ä närbuvad.» 

Ammu teada tõde, aga olgu see sulle toeks: inimene, kes 
IMulab metsa, ei näe oma töö tulemugt ise iial — igatahes 
Võimsa, täies elujõus laane näol mitte mingil juhul,» 

Sandy raputas rahulolematult pead. 

Vabanda, võrdlus ei lähe täppi. Me ei tohi käed süles 
holama jääda. -— nii laseme rahvustundel tuhmuda, kild- 
liival pudeneda, nõrgaks vajuda, aga on eesti rahva lõpp 
[ihedal. Võõraid valgub aina rohkm, tsaariaegne venes- 
limine oli praeguse kõrval üksnes kerge eelproov... assimi- 
lilsioonipoliitikat = rõhutakse avalikult = pe Masendav 
Mõelda, et kunagi saabub aeg, kus eestlasi ja timaad enam 
Polegi...» 

"Eksid,» vaidles Heldur peaaegu kurjalt. «Ei suutnud meid 
runid sajandite vältel suretada, meie mehemeel, eesti vaim- 
Mis jääb püsima ka nüüd, seda ei murra keegi. Tuleb olla tark, 

ul Tormaktsega teeme kasu asemel kahju, kaote 
kõige väljapaistvamad, julgemad, andekamad 
fa unusta, et Venemaal on arutu hulk vangilaagreid.. 4Oleme 
poni ülekohut talunud, tehkem seda näilise wagurusega veel 
Mõnda aega — kuni koidab õige tund.» 

Kes meist on. piisayalt tark seda hetke tunnetama ja 
lbama?» 

«klelgeid päid on Eestimaal alati olnud ja saab olema ka 


f Muspidi, igas põlvkonn: Välja astuda tohib alles » kui 


Võime gitult kindlad olla, et see, meie rahvale uut õnnetuste 
Ihviini, julma kättemaksu kaasa ci too.» 

Minult oodatakse tegutsemist. Ma ci tohi ega taha antud 
Mõna murda.» 

Jah, sinu missioon:'on püha. Need sinu tänased veel veri- 
ülis kuulajad kannavad oma noores, avali hinges sinult saa- 
Jlut ja jagavad seda täna kui kallist kingitust koduslega, homme 
lbökaaslastega, ülehomme. juba oma lastega.» Heldur tõusis, 
kõndis ärevana paar korda edasi-tagasi, patsutas korraks San- 
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dyle õlale. «Miks nii morn ja tujutu? Elu ulatas sulle kuld$) 
kandikul õilsamast õilsa ülesande — sina aga pole rahul? 
«Himustan tegu, mille tagajärjed oleksid konkreetsed.» 
Heldur seisatas raamatukapi ees, silmitses*läbi klaasi 
dete selgi, tihedat ajakirjade rivi f 
«Loen ahnelt algupärandeid,» ütles ta nagu muuseas, «a 
eriti hoolikalt jälgin perioodikat. Si kes sa pealinnas sült 
muste keskel oled, ei maldagi vist nii sügavuti vaadelda... 
mille üle rõõmustada. Küll naudid sinagi mõne aja pärast 0 
töö tulemusi. Õiekesed on ju ometi näha, tõsi? Viljad aga 
tohigi ülemäära kiiresti küpseda. Anna aega, seda elujõulis 


mad need tulevad, Kordan — tasakaalukust on praegu rohkel 


vaja kui kunagi enne.» 

Mõlemad vaikisid tükk aega, 

«Olen sind alati pidanud omä vaimseks isaks,» ütles San 
viimaks. «Kõiges usaldanud, saanud head nõu. En 
Ka praegu.» 

«Tänan.» Helduri toon oli so: 

«Palun, ä 
taktitugi ki 
üksnes » kui tõotad täi 

«Vastan, ausalt. Palun k 

«Miks sa elust — peän silr 
sest tegevusest eemale hoiad 

puhtast eesti soost me 
s pühad a 
a ennast 
k d tunded, 
s; varsti oled meie 
kõndija. Tule meie 


sin sulle esitada tõsise, W 
puudutab konkreetselt sinu isikut. 
ausalt vatata.» 


eesti rah 
ugust k idusega, 


as väga Wi 


tee mehetegusid! SM 
sugune inimene on kingitus meie vaprale rahvale.» 4 


«Hästi: öeldud — vapper rahvas,» nentis Heldur. «Olen $i 
valt veendunud, et meid ci suudeta hävitada, eestlus ei! 
kunagi. Ta on tugev kui 
taguda puruks ja jahv 
reid ega sellis! 


laiali loobitud; teing osa lendles, 
läände. ..*Aga sa jätsid mu küsimusele v: Ad 
«Avameelsus -avameelsuse vastu,» sõnas keldid veinikld 
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MMlde tekkis 


E 


Miles. <Ma ei ole oma elukäiguga, eriti aga iseendaga juba 
Miilnsed viisteist aastat sugugi rahul.» Ta pilku sugenes 
Mulagi eriti morni. «Ajaloo kulgy ci saa muuta, ole või tugev ' 
(0 vapper kui Kalevipoeg. Mul on vilets iseloom. Tean oma 
Mikusi, kuid-ei suuda midagi ette võtta.» 

la ei tule lagedale läila' kiitusega, vaid kinnitan seda, mil- 

olen veedunud,». lausus Sandy. «Minu arvates oled sa era- 
hori mehine.» 

»Mehine?» kordas Heldur irooniliselt. «Oskan end küllaltki 
Mililiselt vaadelda, kuid püüan sellest kramplikult hoiduda, 
MW alati hakkab mul siis häbi. Põrgulikult.» 

*Vabanda, ma ei mõista?» i 

Winu kõrgkoolis käimise aeg erineb minu omast kardinaal- 
MI» Helduri ilme muutus meenutusesoojaks. «Oo, burši kun: 
Me hiilgus... Kuidas mind haarasid keerukad rituaalid ja 
Miivendi elu, püüdsin kõigest osa saada, — mina, kes ma tal 
MMI olin noor, eluahne, suurte ambitsiodnidega, sihikul p' 

JU huvitav diplomaadi karj malt kuulusin reba 
(Msiooni, mille põhikiri koosnes 2 t lausest: «Et rebas- 
Ju h ks!» Loomulikult oli fraktsioone mitmeid = 

Juni fraktsioon, kuhu astu kes harjumuspärase 
Ühilusjoogi õlle asemel tavatsesid veini pruukida.» Helduri 
kerge iroonia. «Oma tänase vajaduseks kujune- 
(Ul veiniarmastusega kuuluksin kindlalt sinna... Jah, mul ei 
Jhüdu selle mõnusa keelekasteta päevagi.» Ta jõi kla 

(les t s nii pikalt, oli mõtetega "sedavõrd kau- 
(UW möödunus, et Sandy teda juba. peaaegu kõnetain pidi — 
MI Heldur rebis end ise järsult tänasesse tagasi. «Millest ma 
Mikisnigi? Ah jaa, fraktsiöonidest — ja oma nõrkustest. Ise- 
lhom oli mul juba tol ajal v ja kujunenud, määratles mind 
Müluma hoopis kummališe kõlaga iraktsiooni — nimelt ukse- 
[Udu fraktsiooni. Jah, kuulsid õigesti. Sellesse arvati need, kes 
Mileks kohviõhtutel uste' seisid ja üksnes pealt vaatasid, kui 
Ihised daamidega tantsisid. See oli neride noorte, arglike 
Jnoste kohta mõnusa nöökamisega antud nimetus, minu tarvis 
fi erakordselt tabav. ja sügava, valu. alltekstiga. Mina, 
Jirune hing, olen, kogu elu toetunud õlaga uksepiidale, nii- 
Illi otse kui ülekantud mõttes — alati dsin jääda kõrvalt- 
Mulaja rolli. Olen loödud kuuluma uksepiida fraktsiooni, sobin 
Mina ideaalselt. Kahjuks! Tahaksin minagi olla aktiivne, bra- 
Miirselt sekkuda, suurte tegude tegijatega võrd: sena kaasa 
In — aga alati tabän end tagaplaanil seismas, õlg mõnusalt 
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vastu uksepiita. Kas loomupärasest argusest? Või niahahd 
mise soovist?» 4 

«Elu. käsikivide vahele sattusid siiski,» märkis Sandi 
kahetses samas oma ütlemist, sest Heldurit palandada vi 
haiget teha ta ei tahtnud. «Vabanda, olin taktitu.» 

«Ah, tühja... Ja üldse, aitab mi i 
ta kategooril selt. «Tuleme kahe jalaga tänasesse. Igal hõ 
kul lähen traktorijaama nagu sunnitööle. Põhjus? Minu 
loogiline tegevus. Mul on psüühikas miski lootusetult paig 
ära,» 4 

«Naerüväärne,» arvas Sandy. 

«Keevitan: õmblused siledad. ja tugevad, need ei rebene 
ja ometi tahaksin, et nad põllul juba esimese kümne ni 


järel puruks partsataksid, laiali laguneksid. Mõistad sa 1 


kes ma südames ahastan oma isamaa käd 

aduse pärast, raban töökojas nagu mõni tobe eesfli 

lane, löorbereid ihkav ahaanovlane. Arvad, et ma pole end 
korduvalt põlas ega küsinud: mida sa ometi teed, hull] 
mene? Kelle kuradi heaks?» i 


«Tule sealt idiootsest traktorijaamast kohe ära, muidu Jõj 


tad veel hullumajas,» soovitas Sandy.yxOled oma -nõgise Y 
jopiga nii sõbrunenud või, taevas hoidku, sedavõrd kokku'X 
vanud, et frakis ei oska sa end varsti enam ettegikujutada 
« Tule äral» TAM 

«Jah,» pomises Heldur, «peatselt teen sellega 

«Tallinnas leiame sülle sobiva ameti, sinule vi 
tähtis —.sa astud oma kahe tugeva jalaga tõelisse ellu, 

gikindlasse ja huvitavass » Jäta otsustavalt seljataha ki 
see nüri Linnupette!» 

«Traktorijaam? Seda jah. A Tallinna ma ei tule, Leian 
alevis mingi enam-vähem normaalse tegevuse, vast koopei ä 
vis või... Orbutalt ma ei lahku.» 

«Ma ei 'mõista, miks?» 

Helduri silmadesse tekkis soe helk. 

«Sa ju nägid teda, minu meiimekest... Tema on ainuspA 
mind PAR armastab — ja mina teda. "Ei, oma ema mad 
ei e 
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Tüiitu veiniuim peas ja vaid õfge vähe leebunud halb äre- 
Vi hinges, hoidis Sandy hooletult roolist. Heldüri keelitusest 
Mls Orbutale da keeldus ta endalegi ootamatu ebaviisaku- 
Muu. Tundus, et Heldur solvus. "Jah, tal on õigus pahane 
palli pakkus heast südamest mõnusat peavarju ja keelas 'tal 
Wndisena autot juhtida, sai vastuseks aga põlgliku, kategoori- 
[lv äraütlemise. 

Mandy tõepoolest ei mõistnud, miks ta lahkus. Mõtted ja aru- 
Mimad elust liiguvad ju samal laindfikkusel, vastastikune 
Jilkupidamine on vaieldamatult kõrgtasemel. Mis segas? Kas 
M lootis rohkem, kui sai? Aga Heldur ometi julgustas just seni- 
MI kombel jätkama, peab tema tegutsemist õigeks, ci osuta- 
Md ainsalegi võimalikule veale. Häiris ehk see, et Heldur ava- 
Jselsusehoos end ülemäära paljastas? Jah, vägagi riivab temar 
iilsepiidale toetumise mentaliteet, Vaja oli i tugeva, aktiivse ini-" 
INnsc toetust, õpetussõnu ja heakskiitu, mitte passiivse kõrvalt- 
Vmtuja oma, Kuidagi ei saa nõustuda Helduri vankumatu 
ülsusega jääda siia, jelu 2 näale, tuima ATA rimiss 


Maisi tallis tah; kalal peita loomupära t kiretut hoia- 
Mt. v a ta sellest iial või jääbki ettevaatlikuks kõrvalt- 
Wiulajaks...? 

Pea oli alalt ja Sandy vihastas enda peale, Ikka id 
Ipilsevad mõtted, mis enesetunde üksnes räbalamaks rebivad! 
Wikitagü see uhke hoiakuga, arg Heldur Raag elu lõpuni siin 
Jiimalast* mahajäetud palkas ja muudkui toetägu end vastu 
pilla, kuni ta sellega või õlgapidi kokku kasvab! 

Autotuled olid valesti feguleeritud, ei näidanud hästi teed; 
Misakpoolne latern suunas valgusevihu tugevasti üles. 

Õisest pimedusest kerkis esile teeviit, mis suunas otse ja 
jremale. Sandy vajutas pidurile, auto peatus. 

Otse ees tukub Einnupette alev — pime, vaikne, nagu välja 
Mirnud. Ei ainsatki inimest tänavatel, kõik on pugenud ammu 
lvki alla ja vaatavad unenägusid, häid ja halbu. 

Sandy tundis kerget pahameelt ja põhjas siinsete suurt 
Mugamiseisu. Irvitas aga kohe oma rumalate mõtete üle ja lei- 
üls, et sellises uimases kolkas polegi ju kesköö paiku muud 
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peale hakata, eks nad seetõttu lasevadki kulmu looja. Hing 
issanda rahus, ei taha tema neist kedagi näha... 

Tähendab, otse sõita pole mõtet. Aga kui järgida paremi 
osutavat viita, millele on kirjutatud KALEMAA? Enne sovhdd 
keskust saab pöörata traktorijaama viivale teele, millest ol 


korda ära keerates on mõne aja pärast Sabata küla. Kodülf 


Oleks pidanud kõhklemata sinnapoole sõitma, se: 
on inimesele kõigis olukordades turvaline, kutsuv, sõbralik, 
ei saanud aru, miks ta veel'ikka paigal seisab. Tuleb tiMi 
mata ,Sabatale minna, katsuda öö kuidagi ära tukastada 
hommikul se Si ügavat und, kuni Jull läinud 
Veeta mõnus, rahulik päev isa-ema šeltsis — ja enne lahkul 

rennas töölt jõuab. Praeguses meeleolus ei 
i põhjalikke , kindel. Õigupoolest pole) 
imatki isu sattuda ema küsimiste turmtule alla. Teda 
sobi, ta pahandab. Poeg tuleb üle mil 
mane nõue on, et temaga keegi ei kõneleks? B 
E jutukas, tüütult paljusõnaline, aina jahvatab ja jahi 
DS, 

Sandy hammustas huult. Kuidas tohib emast nii halvüi 
valt mõelda, olla temast tüdinud jubä enne kohtur K 
suure hingesoojaga suhtub Heldur oma emasse Ometi või 
arvata, et kümme karmi laagriaastat hävitas viimsegi hellii 
kübeme. Ei, kaledaks ja külmaks on muutunud millegipäri 
tema ise -— ei hooli ta enam kellestki, isegi oma ch 
mitte. 

Kõrvetav häbi lõi näo “kuumaks, käed roolil hakkasid 
sema, nagu ikka ärrituse puhul. Õige pisut küll, aga äärel 
ebameeldivalt. Rahunemist pole mõtet oodata, see ei sad 
niipea; pigem sõitu jätkata. Kuhu? Tagasi Tallinna? A 

Ka see sihtpunkt meelitanud sugugi, pealegi ei 
pikka maad pime sõita. Üksikud lumehelbed liuglesid all 
tulede valgusvihus. Hakkab sadama? Seda raskem on m 

unud teelõike, end ohtu seada pole isu. Ja suurel maani 
mõni miilitsamees ta kas*või igavusest pea 
nad ära tabada — pärast pahandust kui palju. 

Sandy oli kindel, et pöörab rooli paremale, v natekõl 
“poole. Aga ei, auto veeres mõnusalt urisedes otse Bdasi — M 
kilomeetri kaugusel puhkab öövagane Linnupette alev i 

Nii eksimatult, nagu oleks ta siin alaline väh 


, lei 
Sandy kälte 


äikese kõrvaltänava ja vaid põglisalt tutt 
maja. Öine visiit on ääretult ebaviisakas, tal oli jäba ette pil 
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korrektset käitumist ei ootagi, suhte- 
MI vabade kommetega nagu ta,on. Mitte päris kombelõtv, 
ÜM vliketti kindlasti ei nõua — s€st miks ta näiteks siis, kui 
JM tuisusel talveööl sai tema-aknale koputatud ja Rolandit 
MWlud, tuli uksele peaaegu paljana ega häbenenud ei oma 
Mpi kehakatet, rõivasteta Rolandit ega segipaisatud voodit? 
rahumeeli laua äärde, pakkus kohvi — endal 
must froteerätt ümber keha keeratud. Sitikmust värv 
Mull kaunilt esile õrnad ümarad õlad, ja rätt oli sedavõrd 
Ilmus, et sihvakad jalad olid katmata: peaaegu sinnamaani, 
nt algavad. Meel oli tookord lodfusetult haige j 
kõle s olevat lõplikult kadunud, aga ometi 
Juli kaetud ja katmata kehapinnad 
Mnvõrd peibutavad, et kinnistusid hetkega ja meenusid praegu 
JÜMu tellimise peale. ” 
Mindy väljus autost, ' 
Tuuli aken oli pime, Kust võtta julgust koputada, sisselask- 
(mt paluda? 4 
"Tn lähenes kõheldes. 'Läbi tihedate kardinate kumab nagu 
Maugi punakat, vaevutabatavat — Tuuli on vist ärkvel? 
Mundy tõstis käe tagasihoidlikuks koputamiseks, ent peatus. 
Wiimaks pole ta' üksi? Aknale prõmmimisest võib Tuulile tulla 
Mnndusi, võõravõitu mehe öine visiit on paratamatult vaid 
Mnselt tõlgendatav. 
Bundy koputas s - Miks peaks tema kõiki maailma inimesi 
(dr nende hea nime eest hoolitsema? Kes tema hingerahu 
Mile mõtleb? Kui Tuulil on külaline, võib ta ju rahümeeli 
Rolandit küsida... ei, see pole kuigi hilgav ettekääne 
ise neiu juurde otsima mingit meest'on ilm- 
mine, ot... Ah, küll vajadusel kargab pähe 
lra-leidlik mõte! A 
Tu koputas veel kord, pisut tugevamini ja läks siis ümber 
Mjanurga, ukse juurde. Just praegu keerati võtit, link vaju- 
Jul alla. 


5 
Tinavalaterna kauge kuma valgustas hädiselt, aga ometi oli 
Wigesti näha, et Tuuli olj öise aja kohta üllatavalt päevaselt 
Jides, paks kampsun ülalt alla tihedalt kinni nööbitud. Kindla 
(ule üksinda... 
Tere õhtust, Tuuli.» 


od ' 
* 


Minvas kaeluses: ilutses paari, kahvaturohelise lilleõiega õhuke 
Jüle rätt. 0 

»Tulite kaugelt, viimaks on. kõht tühi? Ma ei ütle, et. mul 
Mugi eriti head oleks pakkuda, aga üht-teist suupärast leian 
Milk siiski. Tohib?» : 

»Taeva pärast, Tuuli! Tänan, mulle, piisab kohvist. Ma tõe- 
Mesi ei talu mõtetki, et. minu juurest või kaheks minutiks 
Pikute.». ; ' 

luuli naeratas, valas -kohvi, istus. diivanile. .Põrandalambi 
Ime kuma muutis ta näo meeldivalt päikesesoojaks, jume- 
Jaks Nagu tellimise. peale kõlas raadiost, unistav, meloodiline 
KIM 4 

Tuuli pakkus. suhkrut ja. jäi +Sandyle. murelikult otsa vaa- 
Jiima f 

»Mis on juhtunud?» 

Tnevas halasta, mõtles. Sandy, ma. näen, tõesti lõpmata hale. 
|! rudjutud välja, sest kõik pärivad alatasd, mis lahti on, Ometi“, 
ündis ta end üle hulga aja meeldivalt rahulikuna, see pida- 
Muks ju väliseltki märgata olema? ' 

»Andke andeks,» kiirustas Tuuli vabandama, «ma ei tahtnud 
[uletükkiv. olla. Te ei pea mulle vastama, kui ei soovi. Ainult 
W tabasin teie silmades rahulolematuse, ekslemise, suure 
Muregi.» 

«Tean, millest teil see tunnetus,» sõnas Sandy , jahedalt. 


* "Tüdruk viivitas vastusega. Käs' p nime 'meenutadä 
«Sandy...?» Selles ainsas sõnas oli siirast imestust ja $i 

* võrd palju äratundmise soojust, et Sandy üle pika aja | 

mustas. ka “ 4 
«Vabandan, tulen üsnagi sobimatul tunnil, aga...» 'Ki 

Tuulile seletada, et teda ei toonud siia üldse see põhjus, M 

Tuuli ilmselt oletab? Kui ütled“puhtast südamest otse v. 

tulid ausõna ainult juttu ajama, võib. noor ilus naine "ii 

solvuda. Tõepoolest, eks öösel koputatakse aknale vaid kini 

kuuma, erütava, meelišegava sooviga ja ta ise ju ka 
äsja mõtles pingsalt omapärasele sitikmustale froteer 
ahvatlevatele paljastele õlgadele, sihvakatele rtele ja 

«Tulge sisse,» kutsus Tuuli. «Ma ei osanud külalist oodi 
teid muidugi kõige vähem.» 

Tuuli laskis Sandy endast m , lukustas ukse: 
koridori valgustas vaevu hingitsev alasti elektripirn, mis jä 
vaid sedavõrd valgust, et Tuuli pesakese uks näha oleks. $4 

sisenes, Tuuli järgnes talle. 4 

Sandy oli siin käinud vaid korra, aga kõik tundus üllatd 
omane: rüumi hämar, puhakas valgustus, lai maga 
sügavas nišis, diivan tugitoolidega ja auake — eriti 
mis tollest esimesest korrast hästi meeles oli ja. ni 
kult endast märku andis. Nõrga kohviaroomiga "segunes! 
tuse hõng, värske metšaõhu hingus. Kas hoidis Tuuli vä 
Voodikatet, kärdinaid hästi kaua õues ja" muutis oma toäl 
sel kombel nii nauditavaks? A 

Tuuli palus Sandyl mantel seljast võtta, end koduselt % 
Ta sirutas käe lüliti suunas, aga Sandy keelas. 

«Palun, hämarus on' mullehetkel parim, mida: soovidäl 
gen... Olen, pikast sõidust pisut väsinud, silmad väjä 
pühkust.» 4 

«Kena, kui teile niiviisi meeldib,» nõustus Tuuli tagasi 
likult. «Pakun tassi kohvi.» t i 
, «Ei, ärge jätke mind üksindal Ma ei taha, et kaote tül 

ajaks k Red 
Tuuli naeratas kelmikalt. 

«Ma lausa nagu ootasin teid, sest alles tund 
“tegin 'termosesse kohvi valmis.» (4 

«Olete imetlusväärne, tänan.» Sandy istus tugitooli j 
naise nõtket liikumist. Noor, kaunis, kärmas... AillaT talk 
mäkavõitu kampsuni jõudis seljast võtta? Ta näis viimalii 
veelgi saledam öma pruunis, liibuvas lihtsas kleidis, mille 
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Mk assotsieerus toonasega, ja- nüüd olen teie silmis alatiseks 
hädavares, õnnetuse ilmalik kehastus.» 

«Kurb, et ma teid pahandasin.» Tuuli haaras Sandy käe oma 
Üiiade, pikkade sõrmede “vahele, surus seda põgusa. viivu. 
»Olen piisavalt elu näinud, et teada, kui kergesti võib teiesugu- 
ole inimesele haiget teha*ja mulle tundub, et keegi. ongi teile 
Jälle...» Tuuli vaikis ebaledes ja oli oma kohmetuses. seda- 
Word siiras ja võluv, et Sandy tahtmatult naeratas. 2 

«Pahandamisest pole juttugi. Sõbrad ei pea pidevalt sõnu 
Mlima, teravatest, teemadest mööda hiilima, kriipivaid. küsi- 
Musi vältima. Aga sõber tahaksin ma teile tõesti olla, Tuuli. 
Mogu südamest.» 

Oi, tore! Pikki aastaid 'igatsen inimese järele, keda võiksin 
pübraks pidada —ei leia, tee mis tahad. Selleasemel pakutakse 
md küll muinasjutuprintsiks, armukeseks, koguni seaduslikuks 
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Sandy embas ted gasihoidlikult. Tuuli nautis seda 
vaatas vilksamisi n suunas, kus väga lai magamisase 
olnud veel ööks valmis seatud — ja tõusis aeglaselt. Ta kt 
dis oma kõrgetel kontsadel paar ebakindlat samu, lükkas: 
kingad bravuurselt jalast, tõmbas nagu möödaminnes mä 
misdiivanilt heleda, suurelillelise siidkatte ja laskis selle JI 
seda madalale tumbale. Nüüd läks ta raadio juurde ja keel 
muusika valjemaks. “ 

«Tantsi minuga,» kutsus ta. «Hoia õige tugevasti, mulli 
peaga midagi imelikku... käib ringi-ringi-ringi...» Tui 
vaarus pisut, Sandy ruttas teda toetama. «Või on-see sinusi 

Tuuli liikus. rütmiliselt, sundis Sandyt tantsima, naeris ni 

alt ja i, ehkki kumbki neist polnud naljatanud = 

i iikumatult seisma, pilk naelutatud voodile. 

«Miks tulid sina, aga >mitte Roland...?» sosistas ta. € 
tunda, et ahastus pole kaugel. 

Sandy viis Tuuli tagasi laua juurde, aitas mugavalt istui 

«Roland ...?» Tuuli hääles oli meeleheide. «Ta ei 
kunagi, ma tean... aga ometi ootan, väga... 
ootama...» Tuuli kattis näo kätega. Š 

Sandyl oli temast kahju, kuid teise käfbust leevendada tä 
osanud. 

Tuuli viskus kummuli diivanile, mattis pea patj 

Õige | tõmbas Sandy endale mantli selga, astus pi 
vargsi eeskotta, uks sulgus ta seljataga vaikse klõpsatusi 
Ta ei leidnud lülitit, kobas mäletamist mööda ikaudu edi 

ukse võti keeras raskelt, lukk krääksus inetult. 

u on ülekohtune, toores ja julm, mõtles Sandy ja sami 
noruspäi auto juurde. Miks pole saatusel nii kauni ja hea ti 
ruku vastu halastust? Mida meeldivat on siis temasugi 
oodata, kui isegi Tuuli-taoline puhas hing on akust °äl 
tõugatud...?2 
, Sandy istus autosse, käivitas. Talle ei tulnud 'pähegi, eli 
joodud konjakist vintis ning et rool on tema jaoks tabu. 

Miks pole inimestele antud õnne ega hingerahu, küsis 
endalt üha uuesti. Miks elab temagi nagu viimane heidik 4 
kodu, ei naist, ei hingesoojust...? PA K 

Sul on-aated. Pühad ideaalid. Missioon. A 

Kes neid sõnt küsagilt õige kaugelt sosistas ...2 

Aated? j t TN 

Jah, õnneks. Aga tahan juba täna inimese kotnbel. eladi 


õnnelik olla, sõltumatu ja vaba oma põlisel ma Ei, mill 
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Mu üksinda, vaid meie kõik, kes me imelühikeseks viivüks 
e tulnud siia viletsusteorgu, mida nimetatakse eluks. Me 
a lõputult oodata, kulume? ja vananeme, kustume.,. 

lu s aeglaselt, jõudis paari .hädi varüsta- 
AM peatänavale. See lõppes imelikult kiiresti, j le polnud 


1 
Mugi peale sügavmusta Maailm tundus eksisteerivat ainult 
Mutilede valgusvihus — kõik muu oli mattunud lootusetusse 
IMudusse, kadunud olematusse, ja nii oligi hea, Põrgusse 
Üh kupatus! k 
Ava kohe kostis nõudlik, visa, julgustav hääl: sinu aated... 
Mnulid... missioon! 


(7) 


6 


Ilmad olid märtsi teise poole kohta ülearu hallid, pimedad 
M ombused, ainult et lõunatuul tõi soojafkaasa ja lumi sulas %, 
Munähtavalt. Asi seegi, vähemalt sammuke kevade suunas. 

[ina oli kogu maailm mähkunud eriti tihedasse, ühtlasse 
Mivaipa ja vasikalaut tavalisest veelgi hämaram. Aknad on 
Mikesed, osa neist katki ja näruste põhukottidega kinni topi- 
MW — korralikku valgust pole siin vist keset suvegi. 

üri-Eltsu silmad olid napi valgusega ammu leppinud ja iga- 
davõrd harjumuslik, et võinuks toimetada või 
rg oli apraegu sealmaal, et jäi veel vahel 


Üilaslada ja latritesse allapanu kühveldada. Selg tegi ha iget, 


üld ja käed kippusid 
uhe e aga kühvel hakata kärme 
[uma. Kroops ja kroops, kroops ja kroop 4 
Varsti pani Mari-Elts kühvli jämeda vahe najale ja läks 
Mele. Ei paistnud kümne sammu kauguselegi, kõik ümber- 
Mngi oli vatiselt valkjashall ja liikumatu. Miks isa ikka veel 
OM lule? Ta teab, et-abi of kibedasti vaja. Või unustas Kustas 
Jlle stada? Ei, Kustas ei jäta kunagi midagi tegemata 
Ji lubanud on, 4 
Mari-Elts teadis hästi, et-laudauksel seismine isa kiiremini 
Iohule ei too, aga-kuidagi ei saanud rahu, keegi nagu sundis 
Ibimetamise aeg-ajalt sinnapaika jätma ja vaatama minema, 
Mk on teda ometi juba näha. Loomadele on ruttu abi vaja! 
Mari-Elts sulges ukse ja läks piki vahekäiku korraks vasi-. 
Mule juurde. Kaks päris nõrgukest, kelle kustumist ta väga 
DI kartnud, said tublisti jõudu juurde, kui ta neile mune söö- 


ma — aga ometi tuli võtta laisõhu- 
õnnikut kokku 
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tis. Praegu vaatasid nad mõlemad armsal niiskel pilgul ool 
valt vastu, kas tal ehk jälle midagi söödavat kaasas pole.4 

Ta silitas loomakesi, kõneles nendega vaikselt, andis s 
lutsida, Astus "siis edasi, nende nelja juurde, kes"talle mi 
tagasi toodi. Nad olid esialgu tragid, küllap vajalikul hui 
ternespiima joonud ja eluvaimule sel «kombel tubli hoo si 
saanud. Täna varahommikul. aga ootas: ebameeldiv üllat 
Senine elulust oli jäljetult kadunud, vasikad päris võõi 
moodi — harjumatult vagased ja loiud, seisavad selg kühmä 
Ninake on külm ja märg nagu tervetel loomadel, aga ometi dl 
miski ohtlikult korrast ära, Pühastamise ja jootmise ajal pül 
sisid nad hoopis isesugusel, pahuralt disel moel, kogül 
nagu abi otsides. Silmad on tuhmid, saba märg. Kas nad üldsi 
jäävad elama? j 


Mh mitmel korral on'ta pidanud sürma kui paratamatusega 
Mppima. Väikese looma kehake on veel veidi söe, eluvaim aga 


Õpiikult lahkunud. Valus, kürb... 3 
Kuidas isa kohe päris alguses ütleski? Sa pole harjunud. 
| - TEE Kindel on, et vi te hukkumisega ei saa mitte, 

OMugi leppi Ja et älati jääb ta süüdistama ennast, väh 
JU kogemusi ja olla hooletustki. Iga õnnetuse puhul taha 
(M sta kordagi peatumata aina edasi, t 
Mele kui vähegi võimalik — ja enam mitte kunagi tagasi, 
Mrduda. Aga juba on väikesed loomahakatised talle sedavõrd 
Me läinud, et pakkuminek ei äita — nadgulevad oma hädade, 
Plhjude kõhtude ja kurbade silmadega talle kõikjale käasa ja 
Miluvad etteheitvalt otsa: kuidas $a raatsisid meid maha, 


Mari-Elts silitas korraks haigeid loomakesi, heitis 3 (illi? Kuida tohtisid . M pi PA 
vaevas pilgu ukse poole, õhkas lb võttis Us? k t 24) a JE ot SALAT A 134224 ad Ha sageli Kas aAe 
Kroops, kroops, k (82) 4 OA PETA AE el Mikalaudas viimaks liiga ei tee, tervisele ci hakka, i 
kord PAAL KATKE VASA ld k, Tema ei kurtnud muu kui meeletu söödanappuse üle ja et + le 


Miltisa toidu tõttu on vasikate seisund ohtlikult nigel. Ja 
Mie surm vapustab teda iga kord hingepõhjani. Aga et töö 
Üujõu oleks? Ei, hoopiski mitte. 

ln oskas s nii siiralt öelda, et Kustas uskuma jäi, sõbra- 
[ull naeratas ja tema tublidust k Oleks pidanud kiitma 
ükujulikku -petmi t, mõtl ari kibedalt. Luis- 
MM ta tõepoolest paremini kui keegi teine. Valedest ta 
d paar tat elab urtest ja estest, Suurest 
pääse ta enam eltilmaski. Aga miks väikestega ala- 
agedait tulla, is uutega? Miks ei ülle ta Kustdsele 
It, et on räpasest tööst hingepõhjani tülpinud, et laudalehk 
ikka veel tugevasti vastu ja et jõud kipub teiriekord 
Mupoolest napiks ma? Warjab ta selleks, et oma inetut, 
Õlge suuremat valet iseenese ees kuidagi hüvitada? Eks 
Muldugi. Pealegi näeb ta jiigagi selgesti, kui rängalt vaevab 
üistast kogu kolhoosi madalseis, ja tal on mehest kahju. Jah, 
a parem usub, et kõik on ko 154 
Ja ometi ei suutnud Mari-Elts mõnel eriti mustal päeval ära 
(estada, et ta seda tüütut, 'harjumatut dse teha jak- 
Mb. Aga näe, teeb: Juba varsti kuu aega, pühapäevigi pole” 
Minud — hommikuti kaheksast peale neli-viis tundi või natuke 
Juhkem, õhtul kuuest umbeg teist sama palju. Ringiratast, aina 
(s ja seesama... 4 vi 
Küstas tõuseb õige vara ja teeb koldesse marulise tule, sel- 
Ww vaatamata on rõske ja kõlekülm, juba ainuüksi soojast voo- 


a pärast toetus ta väsinuna lähima latri vaheseidi 
silmitses vastikustundega oma sõnnikusi, inetuid suüi 
i ärdunud mustjashallis lohmakat, tööki 
rmed olid külmast Naatan nahk 
*seljal kare, korpas, paarist kohast lõhenenud. Ž 
Olen see ikka tõepoolest mina, k ta endalt — ja .käi 
geltki mitte esimest korda, Peaks vastama jaatavalt, kõigelt 
atamat t pole ju enam muü 
ipaljas eesnimi. Ei võimalust uhkeldada ilusal 
li ega, ei imetlevaid pilke ümberringi... 
sad kõrgekontsalised kingad, milledega ta nii meelsasti 
kõndis, seisavad unustatuina kapipõhjas. 
Sellest alates, kui Korneli nime asemele tuli Lokk, mi 
kõik tundmatuseni, Väliselt mitte otsekohe, traktorijaamas 
“ pealispindset heaolu võimalik vähemalt teeselda. Tegelikult 
perekonnanime vahetus kaasa lõputu murelaviini, pideva vali 
tamise vajaduse, katkematu hirmudeahela. Kas Mari-Elts Lokl 
peab üksnes allamäge libisema? Näib nii, elu muutus'aina rä 
kemaks. Ja lootusetumaks. i A 
Mitte et lõssiämbrite imine ja vahekäigu tühjaks rookl 
mine oleks liiga ränk. Ülejõu käib näljaste loomade kürb 
vaevab lakkamatu mure*haigestuma' kippuvate vasik 
Igal hommikül lauta tulles on esimene asi vaadata, kasinad i 
* suudavad end jalgele ajada, ja kas nad kõik üldse? elus oli 
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dist välja »tulemine onm-omaette kangelastegu.. Petroolilad 
annab kitsilt valgust, a. 


selga, tass: kuuma kohvi. — ja juba on yiimang 'aeg ärata 
Marike, poolvägisi sööta, virisema kippuv laps riidesse toppidi 
paksü villase suurrätississe mähkida ja naabrimemme juuri 
mile,hi ' 7 t 
Laudas om ;esimeseks «tööks tuli põlema vsussitada, vee) 
jenema panna. Vasikatele! tohib 'joota ainult -sooja” p 
15 see on kõigutamatu seadus. 

Mari-Elts vangutas nukralt pead. Piima 
tus oskas välja hüpata? Piima saavad | 
üsna tillukesed. Ülejäänutele lõss, ja sedagi ei j 
pane veega: pooleks: —. aga väikesed sõbralikud loomad. -Olg 


Kust see uniš 


tugevad ja terved, kasvagu kiiresti, saagu uhketeks kõrgtod 


danguga lehmadeks... 
Vasikaš, kelle latri najale Mari-Elts toetus, vaatas' jub 
tükike aega uudishimulikult "üleõla. Ootab hellitamist.:. 4 


läks, ütles paar sõbralikku sõna, sügas tal lagipead, ° patsutä 
168 


turjale. Loomake surus end ta vastu... tisaldavalt, armsalt: 
Mari-Eltsu' südamesse tulvas sooju gu töö pealegi ebi 


, meeldiv'ja räškegi, aga “sellel on väieldämatult omad toredä 
hetked. Ja ega kõik, mis vasikate hooldamisega seotud, suül 
jõnkulu nõua. Näiteks hommikune sõimede pühastämine. Kerg 
muidugi, muigas M 
panna pole, mida s 


Aga tore ori tulla ämbriga, igale 
anda. Kahjuks üksainus, sest «Sots 
halastamatu, vaesus. Kevadeni tuleb ülinappide varudega v: 
pigistada. Millal kena suvine aeg oma halja rohuga oi 
kord kätte jõuab? Praegu tundub, et mitte kunagi. Elu j 
udusombuseks, halliks, inetuks, räpaseks. Lausa” nälja p 
vaakumiseks ... 4 4 x 4 
Ta kiirustas veel kord uksele, aga väljas ei liikunud i 
ainsatki hingelist. Kas isa viimaks ei tulegi? h 
Mari-Elts tundis, et seistes on pisut jahe hakanud 
kärmesti vahekäigu puhastamist. Saaks see u 3 


Kõige meeldivam.on vasikate jootmine. t da jahi 


1 Ja ämbrite.tassimine on raskevõitu, aga hing on sel! 
* imeliselt hell. Peab-vaid hoolitsema, et jook tõesti paraj It so 
Š ; SÜN 
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* 
Maks ja et õigeväikesed ei jooks suutäit rohkem, kui kolm 
Jürit - 
Ol... tingimata oleks  vaja'heina anda. Üsna tillukestele 
Mlehaaval, nemadki hakkavad. õfge pea tasakesi näksima. 
Muremad peaksid: saama isu järgi. Taevas: hoidku, isu 
(vi Ei jätkunud heina piimakarjalegi, vasikalauta raat- 
MI < jagada vähem kui kasinalt; mitte pahatahtlikkusest 
M kurjusest, nagu talle esimestel -päevadel' tundus, vaid,.. 


PM, üäretu vaesus on majas. Nälg. 


T Ll 


Its sirutas selga ja märkas, et keegi seisis vasikate 
just nende haiglaste lähedal. 

illal ta tuli? Ja kuidas oskas nii tasa liikuda, et 
ei olnud? j | c 
jättis kühvli sinnapaika jd ruttas: oma suurte” 
Munmikutega paratamatult lohinal astudes isa juurde. 

»Kui hea, et aega leidsid... tere!» 

»Tere, Mari-Elts.» Isa polnud teda kunagi kättpidi tereta- 
Mul, täna-tegi ta seda esmakordselt. Soojalt, koguni lugupida- 
valt (3 k 

»Kuidas emaga on? 

*Ei oska öelda. Räägib küll, et pole väga vigagi, aga rohud 
Mimmuti pealt, aina kahanevad.» | A 

»Ma pole teda hulk aega näinud, varsti juba terve ku...» 

“ Marikese sünnipäeval oli viimanä Ki Ta igatseb 

rele hullupööra, ei lähe päevagi, küi temast ei 

änagi.kippus vägisi kaasa,” aga kus seda tohib... 

juhi kõrval raputdb liialt, ja külma ei tohi ta ju ka 
Mnda.» KI 

»Ütle, et ma tulen esimesel võimalusel,» palus Mari-Elts, 
Minult et täpset aega veel ei tea, oleneb millal asendaja vaba 
(lleva annab.» 

Ilma on õige mitu korda nõudnud, et ma Marikese siit 
Mõneks. ajaks päriselt ära viin, tema tahaks ise last hoida. 

ina sellest arvad?» 
esele oleks see küll hulga parem kui praegune vänt- 
Milamine, ja mul jääb tema jaoks vähe aega. Ainult et see 
Miks emale üle jõu.» 
«Õige muidugi. Aastase lapse järele valvamine ei ole raskelt 


Ji itivia ja teib 305 


südamehaigele inimesele kuigi sobilik,» nõustus Ludvig. 
silmitses vasikaid, «Siin need sinu murelapsed siis on 
«Jah. Kuidas sa nad ilma 'juhatamata oskasid 
«Paikene, mina tunnen loomi paremini kui inimesi...» 
kummardus vasikaid uurima, pomises õige vaikselt sõnu, m 
inimkeeles vist polegi. Viimaks ajas tä end sirgu. «Kaua n 
sul siin laudas on?» 
«Umbes nädal.» 3 
«Ja-jah, sel ajal hädad just kipuvadki tulema — ikka kuuem 
dal-seitsmendal päeval pärast ema j 
äge kõhulahtisus, muud ei oska ma küll välja luged 
kui nad siia ületoomisega juhtusid külma saama, kopsupõleti 
on väikestel varmas tulema.» 
«Esialgu ei märganud ma küll midagi...» 
«Oled sa ikka küllalt hõolas oma ametis? Ma 
joodad parajalt sooja? Ja peaasi, mõtle nüüd h täpsel 
tagasi —- ega sa neile viimaks tilgastanud või koguni ha 
Joögipoolist pole nina ette torganud? Seda ci tohi mingil juh 
see oleks kuritegu. Nad on väikesed ja rumalad, usaldavad 
«Isa, ma ju tahan kogu hingest, et nendega kõik hästi 
Sa kohe algul hoiatasid ja õpetasid, mudon kõik 
les. Kus rohi on? Tõid?» * 
«Kuid is...» Ludvig kohmitses oma paksu talvemantli 
sügavates taskutes, otsis lagedale tusikasuuruse nutsaku 
väikese karbi. «Tabletid kõhuhäirete vastu, peaksid üsna. rüti 
abi andma,» seletas ta, ise samal ajal pruuni paberist kol 
lahti nokitsedes. «Aga see, näe, on tammekoore pulber, sedi 
Mi kõige etemaks. Šellest'tuleh teha teed, mõjub kindla pealt 
ast!» 
«Aitäh, aga.v. seda on ju kole vähe?» 4 
«Tänaseks-homseks jätkub,» rahustas Ludvig. «Mul kliinikül 
rõhkem valmis pulbrit ci olnud ja apteegist ofsima ei tasunud 
minna, sealt leiab seda haruharva. Tammekoort varusin sügis 
sel ise paraja hulga, see on ütlemata hea rohi avitama... Küll 
mä peeneks jahvatan, saadan ära mõne juhusliku masinagäl 
Või tulen ise uuesti, kui vähegi mahti on.» NY 
«Tule jah, tingimata! Aitäh... Kuidas ma küll Anu abi 
hakkania saaksin?» HW E 
«Tohoh? Minu 'meelegt oled $a küsimistega üsnai. tagasi 
, hoidlik olnud, ja mul on selle üle heä meel. Tähend 
X ise kenasti toime.» , JA 
«Ei, isa. Suures laudas on brigadiriks kuldavääri inimen 
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Mldu on ta nimi — hea ja lahke, seletas mulle kõik ära, kohe 
Mnsusteni. Aga asjad ci lähe hästi, ka tema abiga mitte, sest 
hilu on meil kole vähe ja loomad däävad järjest nõrgemaks... 
Mn loend, sulle.» 

Muh, loomapidamises rikub toidupuudus kõik ära. Aga mis 
Juta, elu juba hulk aastaid sihuke arusaamatult niru kirat- 
Mine. Ei mina e Eestimaa neid lautu palju leiab, 
JU loomad isu gi $ saavad. Aeg on kuri, ollakse oma 
MMuntes ja lootustes pettunud, elu ära lõhutud — keegi ei taha 
( wl kombel tööd teha :.. Ja loomad, vaesekesed, kannatavad 

Io enam. Inimesed lasevad heina gjuhal puituda, hukka 
Mina, Või kui karmi k peale niidavadki, jätavad loo tihti- 
(le mädanema, mitte ei korista. Head metsaheinamaad kas- 
Mvad võsa täis, neist ei saa varsti enam midagi — aga oma 
IMhlikule loomale sealt niita ei lubata,..» 

Ludvig raputas end nukrätest mõtetest eemale, tuletas. 
Mingi meelde. y “ 

»Mul on sulle tähtis õpetus,» sõnas ta ades, ja silmad 
Mi tal erksad. «Jah, ühe ätnud, Sul 

a oma vasikatele, tervetele kui põduratele, iga 
[Mv lingimata anda kadakaleotist. 

Esimest korda kuulen.» 

aMuidugi esimest, kui mina E s ä 
fili, Tuleb tuua kadakaoks paraj raiuda, õhtul 
ülima vee alla suide patta tõmbama panna, ja hommikuks 
M hea joogipoolis valmis. Vitamiinirikds, ja kadakaokka leo- 
[Il on loomade seedetraktile kangesti hea mõju. Ei tuld neile 
Mis mingid kõhuhädad kallale, ja tugevust säatad kah kenasti, 

Aga anna seda neile tingimata järjest, iga päev — 


d niigi KIE kuhu ma veel neid kadakaid oskan 
Mima minna...» Mari-Elts oli kohkunud. «Tead Je kui 
Wõras ma siinkandis olen, pole ma märganud ainsatki kadaka- 
Jutti ja üldse Ma ju ei oska ega jaksa neid vintskeid 
da ega tükeldada, ja siis veel leotist teha,..» Mari- 
virilaks.* 
Ludvigi pilk o hedalt uuriv. 
»On sul tervis paha?» küsis ta järsult, 
Miks sa...» Mari-Eltsul oli oma äsjaste sõnade üle piinlik. 
Vasta, ma ootan.» AAA 
Pole mu tervisel häda midagi. Aga...» 
mah?» 
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«Ma ei saa vahel isegi aru, mis minuga on. Ühest kü 
tahaksin teha kõike, et loomadel hea oleks ja mul on hi 
haige, et nad nii näru toiduga peavad läbi häda elus p 1 
Nende alati näljane vaade tapab mu aegapidi, fsu. Ja seäl 
samas teisest küljest — oh, kuidas olen kõigest väsinud, tül 
pinud, tüdinenud... Mismoodi ma välja” näen — inetu, räpami 
lohakil ... rutas käed isale näha. «Kas need peavi 
olema uhke ja jõuka Kortli-Jaagu peretütre pehmed sõrme 
siledad ja hoolitsetud?» 3 
«Peenutsemise ja uhkustamise oled sa oma emalt väga edi 
kalt üle võtnud,» torkas Ludvig mornilt. «Tead sama til 
mina, et pole meil enam ammu talu ega tõulava, mitte 
midagi. Sina oled kolhoosi esimehe naine. Oled sa Kustase] 
seda kõike rääkinud, mida praegu mulle hingelt puistasid?» 

«Tal endalgi muresid ülepea, mul ei kõlba hädaldada. Ja eg 
ta mind yasikalauta vägisi sundinud, Ei, ta palus. Viimasi 
hädas, kedagi polnud võtta.» d 

«Mik küll selline imelikult heitlik inimeselaps oledi 
Peaksid rõõmustama, et suudad toime tulla, oled oma mehe 
abiks. e ju teie ühine elu, sed dmised: — sede 
mida enam ei ole, taga nutta.ei maksa.» A » 

Elts kehitas õlgu, taganes isast paar 
s ja pidi kukkuma. Viimasel hetkel suutis ta tugipostis 
ii õnnetult, et käsi sai tugevasti haiget. AN 
d,» ägestus ta, nagu oleks isa kõige: E 
suuda ega taha aru da, kuidas mulle viimane kui 
vastu hakkab! Oskad sa küjutleda, mis tähendab igal väri 
hommikul ja õhtupoolikul -külmgvõbinal ,lauta joosta ja ul 
avades kõigepealt seda masendavat, hingematvat a tund 
Kas sa üldse taipad, mis minusugusele tähendab kühvel -võii 
ja sõnnikut rookida... sõnnikut! Kas Ludvig Korneli tüt 
pole siiski paremat saatust 13» ö 

«Minu tütar peaks loomi nii väga armastama, et'annab nel 
või oma viimase suutäie...» 2 ki 4 
«Ma ju armastan, valusalt ja kaastundlikult,» kinnitas Mari 
Elts. «Aga kogu see inetus ja” viletsus ja õnnetused 
ümber !.. Ma ei jaksa, Kahju, et sa mind sugugi eigpiõista 

«Ega'ma nii väga taipamatu polegi, ehkki sinu emb ja vii 
ka sina pole mind kuigi, targaks kunagi VA 
ilme oli ka «Ainult napilt kuu aega on tn 


sammi eemäli 


A vasikalaudas töötanud, ja juba on preilike sellest n 


.et põgeneks või maailma otsa. Jätaks väikesed armsäd loomäl 
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Mdasse, peaasi et enešel igasugu elumõnud varnast võtta 
üluksid. Kuidas seda nimetada? Ega sa viimaks laisk ole?» 

Mari-Elts tahtis midagi teravat“ öelda, aga isa keelas teda 
Viipega. 

»Kui juba jutuks tuli... Ma eriti ei tihanud lootagi, et sinust 
lubli ja töökas naine saab; sind hellitati maast-madalast san- 
illsti Ainult arusaamatu, kellesse sa töö põlgamisega läi- 
Md oled? Selles-vanuses, nagu sina praegu ja veel hea ti 
hiljemgi oli sinu ema nagu ime — tragi ja riaerune, iga töö 
õhule varmas. Hommikul alati esimene, ja leidis tegemist veel 
Mlisel õhtutunnilgi. Teinekord minu isi kohe päris tõsiselt 


- AA Käskis hinge tõmmata "ja vahetevahel ikka puhata 
1 D 

«Sealtpeale, kust mäletama hakkan, ei ole mina küll näinud, 
W ema lausa tööd oleks teinud,» vaidles Mari-Elts trotslikult. 
vIemal polnud vaja, kühvel peos; laudas sõnnikut lükata, tema 


seisusse sai.» Ludvig vaatas õige kaugete aas: 
liite taha. Tüdrukul on õigus, ega Eltsult siis keegi enam ri 
Mma töö tegemist oodanudki, tem e kõige vähem. P 
hui Elts. palgalistel silma peal hoidis ja ainult seda tegi, mi 
lille enesele meele järgi oli. Kogu majapidamise eest seisis 
liu ju Kondrat... 
Ludvig võpatas. Kondrat...? "Ei saa oma möödunud elu 
jõule rahuttkult tagasigi mõelda, kohe on sed mees põigiti ees. 
lulk aid pole teda enam clavate kirjas, aga näe, on teine 
logelikult hulga rohkem elus, kui mõni, kes päevast päeva silma 
puutub. Miks pidi see neetud Kondrat oma surivoodil nii jul- 
mult aus olema...? Oli tal elust lahkumine sedavõrd raske, et 


öl suutnud suud pidada? Selgest õelusest, et tema kauem maa- 
Iunal ringi kõnnib, hei 
plu 


itis kamalutäie mõrudat mürki edasist 
rikkuma... Ise-oli nii nõrk, et:ci jaksanud 'enam kättki 
a — aga näe, tapvateks sõnadeks jagus jõudu küll. Mis 
sellele. viis? Kadedus? Või ei tahtnud ta ränga süükoor- 
munga üle olematuse piiri astuda ja pani oma patuelu sõna- 
iesse...? 


-. Elts, see sinu Elts'on kogu elu olnud hulga rohkem minu 
nine kui sinu oma...» 

Ludvigi silmad muutusid kibedaks. Ta pööras tütrele pea- 
hegu selja, tegi, nagu uuriks hoolega vasikat, hinges aga raius 
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meeleheide. Miks see ütlemine ometi kord ei unune, vähemalt! 
nüriks ei kul K 

Mari-Elts jäi teda viivuks silmitsema. Alles kuuekümne 
aga näib hulga vanem. Ta on kühmu vajunud, vižane inetult 
kõver õlg hakkab seetõttu veel rohkem silma. Nägu on tal vägäl 
sine, pilk tuhm, Ometi oli ta varem “hoopis teistsugune == 
jutukas, lõbus aga sellest on kaua, tema oli siis alles väikel 
Millal toimus selline masendav muutus? Oma murede ja häda 
dega rabeldes polnud ta enam midagi muud tähele pannud, 
maahtrus tundus päris loomulik. Seda enam hämmastasii 
nased teravad ütlemised; kuidas tohtis ema kohta lendu lastä 
id salvava alatooniga sõnu? 


k 


«On ju ilmselge, et suure talu perenaisel polnud vajadusi 
sõnnikuharki peos hoida...» Mari-Elts tõukas jalaga kühvliti 
A kukkus, valju kolinaga tsementpõrandale. Vasikad. kohküs 
sid. 
«Haigete loomade juures ei maksa ägeda 
ig vaikselt. «Nemad tunnevad ära, kui ini 
taha seda terve loom, kimata neist 
hingekestest...» Ta kõneles edasi õigettasa, sõnadest polš 
nud võimalik aru saada. Aga need polnudki»määratud Mari 
Eltsule, vaid loiult paigal seisvatele, selga hädiselt küürii 
hoidvat ilmavaatega vasikatele, JAN 
rast vaatas Ludvig üles. 
«Sooja vett ja natuke i,0Nn?» 


Mari-Elts kõheldes: j d 
Ma ci tahaks, et sa pahasena lahkud Usu, laisk ma el 
ole; teed mulle ülekohut, kui nii arvad. Sa ju tead, olin, Linnus 
pette kaupluses müüjaks küllalt kaua. See töö sobis mulle 
tegin seda väga hea meelega ja ma olin seal...» Mari-Elts välk 
kis., Olin seal väga õnnelik, pidi ta hoogusattunun 10 nnis: 
tama. Hea, et ütlemata jäi, isa vaatab niigi imeliku Seura 
millegipärast nagu juurdleb möödunu üle. i N 
, «Miks ma ei mäleta,» sõnas Ludvig vaevutabatava'maeratis 
A sega, milles ei olnud raasugi rõõmu. «Mäletan vt ga leti 
«taga kekutamine pole mingi töö, ütlen ma sulle. Ajašsurnuks; 
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«Sa mõtled emast lubamatult halvasti,» süüdistas Mari-EItsi 


* 


JMniine, muud et midägi. Lootsin,'et eli Kustase taolise mehe 
Mrval keerab sul maailma asjadest, arusaamise õigemaks, õpe- 
Ju lööd armastama.» 

Muri-Elts kohküs. Isal on pilk «enamasti kaugusse suunatud; 
Mu oleks ta mõtetega aiva minevikus ega hooliks juuresoli- 
TU juttudest küigivõrd. Näib, et ta on kõike siiski tähelepane- 
Mull jälginud, omad arvamused kujuridanud, ütleb need rähu- 

ä jagi. On ta seetõttu nii värnias kõnelema, et ema kuu- 
pole? A 
» Mari-Elts, 'millest mul kõige enam kahju on? Sel- 
Ji, ct sa nii karigesti emaga särnaned$ Ise alles nooruke, 
Wu veel puha elamata... Pahasti küll, kui see ema moodi olek 
Mn süveneb. Ja missuguseks sa tütre kasvatad?» 
vÕled täna oma ütlemistega päris võõras, karm ja ülekoh- 
Jnw niihästi minu küi ema vasti.» 

»Olen lihtsalt aus.» (7) 

»Miks sa emaga üldse abiellusid, kui ta sulle sugugi meele * 
(Up ci ole?» g i 

“Tule haigete loomade 'juurestära, läheme siia tahapoole. 
Muplaselt, rahulikult» käskis Lüd' ig tasase häälega. «Mina 
ö öka, päris lihtsa tüdruku.» 

em muutumine ainuüksi 


(0 


Join 


«Siin on noogutas Ludvig mõltli- 


ellitasin teda hullupööra, 
mingid “Erilised ühkuseidud vistsjuba 
i sees — ei oleks need muidu vohama 
a löönud.» 

s kodu ja vanemad loevad ka 


i. Kasvatuse said sa minult ja emalt; minult 
lt temalt. Ma ci oska arvata, kuhu sa oma elt- 


Mihem, peami: 


Mvlnku ja arusaamadega jõuad, eriti praegusel ajal. Õnnetuseks 


muutud sa, nagu ütlesin, aina rohkem ema sarnaseks...» 
| »Kui teada tahad, rõõmustan selle üle. 'Ema on ilus, tark, 
Ülev.» * 
südainetu,» pomises Ludvig; aga nii vaikselt, et Mari-Elts 
lnud, a 
Korda, palun?» TANA > 
Ludvig võttis hetkeks talvemütsi peast, pühkis taskurätiga 
(lv 1 ks kippuva otsmiku, silus oma õhukestvõitu, tugevasti 
| lliseguseid lühikesi juukseid. 
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«Kust meil see. paha jutt alguse saigi?» meenutas ta. « 
see oli, mille peale sa kippusid häält tõstma? , oota, kätti 
sain — sul on jah vaja raiuda kadakaoksi, paraja 
juppideks, panna suurde patta... Ära unusta, *sellega tuli 
alustada jalamaid ja jätkata kevadeni, rohumaale pääsemisel 

älja.» Ludvig uuris oma kuldkapslitega taskukella, vanguta 
pead. «Tuleb kohe minema hakata, masin sõidab tagasi k 
kusse jama ei tohi maha jääda.» A 

Ei suuda mina neid vastikuid torkivaid kadakaid raiuda ,egi 
tirida, mõtles  Mari-Elts, ein julgenud - seda ,aga isale enam 
korrata. ; 
Ludvig taipas sõnadetagi. 

«Sa ju ometi tahad, et su-loomahingekesed haigeks ei j 
ega ära ei lõpeks?» küsis ta, murelikult. «Mäletad, alles hilj 
aegu jooksid telefoni juurde ja palusid nutuselt abi ja õpetusti 
Üks väike oli sul sel hommikul surnud, kaks ci võtnud enam 
jalgu alla. Niisugusena oled:sa õige inimene, Ei tohi lubadi 
oma hellal südamel ükskõikseks muutuda, vähemalt nii yard! 
ses nooruses. mitte: Muidu oled viiekümneselt veelgi kalgi 
kuis.» 

«Isal» Mari-Elts haaras kühvli ja ffätkas ägedana < 
Juuksepahmak puges räti altrvälja, langes otsmikule: ja kippüi 
silmagi, aga ta ei hoolinud. ki 

Kroops, kroops, kroops, tegi kühvel oma harilikku -inetül 
häält. 


4 


4 


«Tere, jõudu 164 
Mari-Elts jättis kühvli paigale, ei julgenud pead tõsta. Mikš 
tuli siia mees, kelle ta on otsustanud oma elust lõplikult ku: 
tutada, olematuks mõelda? 1 A 
«Mari-Elts, miks sa mulle tere ei ütle?» 
«Tere, Roland,» vastas Mari-Elts vaevukuuldavalt. . 
«Anna andeks, et ma sind töö juures segan, aga kodus Kus! 
tas-Loki juuresolekul ma...» Roland märkas alles nüüd Lud: 
vigit, kes aegapidi lähenes ja teda ebasõbralikult uuris, A 
2 «Tere hommikut,» sõnas Roland hämmeldunult. Hh 4 
| 2 «Kellel alles hõmmiks kellel tubli. pool päeva juba(15ö4 teh 
s Linni 


tud:.. Tere muidugi, jah.» 5 
A «Te vist ei mäleta mind, Mari-Elts töötas minu ju 
- pette kaupluses.» + 4 
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M lilhcb... 


' 


WTean,» sõnas"Ludvig kalgilt. Ehkki laut oli hämar, märkas 
W liigagi hästi, kuivõrd Mari-Eltsu olek Kriisa tulekul muu- 
lin, häälgi läks teiseks. See te 


vanud inimese pea otsas ja selge arusaam ammu käes, 
m korralik abielunaine tohib, mida mitte. Aga kas ikka on? 

Varem paigale: jääda ja ära Öodatay mil Kriisa minenfa 

aga ei, loomakliinikus närvitseb tohter, täna on ees 

üls tõsisem operatsioon. Jang 

«Ütle emale, et taend hoiaks)» palus Mari-Elts, - «Tervita.» 

»Kui tohib, ka minu poolt,» lisas Roland. «Pean teie abikaa- 
Mist väga lugu. Niiet — parimad soovid!» A 

Kummalegi -kätt andmata <sämmüs Ludvig sõnatuna lauda- 
liksoni, pöördus siis ja vaatas pikalt Mari-Eltsu. 

a sa ei unusta, millest sulle-kõnelesin?» 
A “7 ii, isa, muidugt mitte. Tammekoore pulber ja kadakaokste 
kolis ja...» h 

Seda muidugi, loomade tervise eest peal), hga seisma!» Lud- 
Ww püüdis end pidurdada, aga ei saanud. «Kontrolli ennast, 
Mn muutu kellegi sarnaseks. Ma palun sind, Mari-Elts.» 

Enne, kui Mari-Elts midagi öelda jõudis, oli isa läinud. 

«Olete pisut pahuksis?» 
arutasime niisama...» Mari-Elts oli Rolandi tulekust 
ve ka ehmunud. Miks pidi ta, nägema. teda selles põrgu- 
MOM kult lehkavas laudas, rokaga' koos, sõnnikune kühvel 
puos...? 

«Palun, on sül minu jaoks: pisut aega?» küsis Roland seda- 
Võrd tagasihoidlikult, et Mari-Elts talle imestunult otsa vaatas. 
Auli oli Roland ründav, bravuurne, nagu millestki solvunud 
Ji sõnadega räpakas. *, 

“KIRS kümme minutit, ma väga palun. Vähemaga ma toime 
M tule.» 

Kui sa seda just tingimata vajalikuks pead...?» 
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«Tänan.» 

«Lähme siit ära,» kutsus Mari-Elts. «Ees söödaköö; 
vast pisut viisakam.» 

«Teeme nii, kuidas sulle kõige vastuvõetavam on,» nõus t 
Roland ja järgnes Mari-Eltsule. 

«Mul on 'töö peaaegu valmis, ehk ootad, kuni ümber riietus 
Mari-Elts vaatas häbenedes oma, inetut kitlit, saape 
ning tundis, milline hingemattev lehk valitses 
veelgi vastikum, kui laudas. «See ei võta kaua, 

«Ei, pole vaja,» arvas Roland; «Kui lubad TD aus olla) 
nii, nagu sa praegu oled, on meie jutuajamine õigem, põ 
datum.» 

«Jah?» Mari-Elts oli oma, välimuse pärast sedavõrd. löö: 
et ci osanud, muud teha, kui,kannatlikult oodata, 

«Andesta, kui sind nüüd 
«Ma. tõtpoolest ei taha; ta 
teha. 1 odan sa E mir 


millegagi. riivan,» palus Roldd 
titu olla, veel, vähem sulle, haig 


jh kahelda, sest meie kaks teame. eksimi 


ah, millim 


«Tegid, halv - See, on, mall 
häbistav, alanda solvav,» si k 3 
«Toimi 


» «Tulin ni n 
sel ajal, sol 
id i 


i Ainult et mitte s 
ni elukäiku; jutum 


ta lõplikult omaks võtnud ema. poolt sisendatud teadmise, 
inimeste jutud on tähtsad, kuna just need loovad Korneli 
perekonna ümber teatud kindla hoiaku. See tohib olla imetli 
lugupidamise ja kõrge kadeduse põiming, mitte kunagi 4 
parastav või hukkamõistev. «Meie üle näerdakse, jah? Minus 
mu vanemate üle, kas nii? 

«Ei sugugi.» Roland oli siiralt imestunud. «T 
heast perest sa pärit oled ja et sind väga hoiti. Seda ena 
peetakse sinust lugu, et. nõustusid laudas le» häkkami 
Mees heitis Mari-Eltsule kiire, uuriva pilgu. «Või sinnitiöi 
avameelne, ma palun.» 

Mari-Elts ohkäs kergelt. 

«Ei sunnitud.» 

«Tähendab, soov või käsk või ettepanek esitati 
sul polnud võimalik keelduda, » oletas Roland. 
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takse ju, 


4 ; 


Mari-Elts vaikis. 

*Milline ülekohus koormata t sellise ränga tööga,» oli 
Molnnd nördinud. «Ma ei anna seda talle kunagi andeks, ja 
Wwl kas või täna ma. 

“Ji ütlemata BAHJASS) miks sa tulid,» katkestas Mari-Elts 
Molindi ähvarduse. 
Meie lahusolek on kestnud piisavalt kaua. Ara pahanda, 
lilmetan asju nende õige nimega. Lootsin, et oma kiindumusest 
Mnu vastu ajajooksul vabanen. Ei, hõõgun pidevalt kui põrgu- 
lules Tulin, et sulle selgeks teha, kui väga ma sind vajan.» 

Maailm on täis veetlevaid naisi. Ü kindel, sa tunned 
paljusid. Milleks enam mina?» 


»Wüüan tõsiselt tööd teha, aga kõik nurjub. Proovisin jõudu 
üidendi kallal — ci õnnestunud. Kirjutasin mingi dokumen- 
Mmullilmi stsenaariumi, aga see tuli kafnii nadi välja, et vist 
W lähe käiku. Olen sohu vajumas, Mari-Elts!» 

“Sind pole kaua näha olnud. Tulid alles nüüd, kui arvad abi 


ksid, mu kallis. Iga kord, kui sind üles otsisin, ei jätkunud 
mil minu jaaks muid sõnu kui üksnes: mine ära, mine ometi 
(a! Otsustasin, et tulen uuesti alles siis, kui ka sina hädas 
oled. Direktori prouana oli sul oletatavasti mõnus elu, ma ei 
mMundanud segaday pealegi polnud mul enam jõudu kuulata, 
Mui kalgilt sa mind eemale peletad. Nüüd aga — näen seda 
lmaga — ei lähe sul enam sugugi nii, nagu (minema 
paks ja sinutaolisel erilisel naisel minna”võks. Me: mõlemad 
Viievleme — mina ja sina...» 

«Ma ei luba; et sa niiviisi kõneled.» 

«Koos "sinuga kaotasin elu mõtte ja sügava õnne, milline 
miab inimesele osaks vaid üksainus kord...» Roland lähenes 
f ltsule, pani käe talle tasakesi lõua 'alla, tõstis ta näo 
üles. Lükkas ettevaatlikult juuksed Mari-Eltsu 'latbalt, silitas 
Ae hellalt üle MTA «Sa mu armas väike kul- 
ke 

Mari-Elts väatas Rolandit, nagu näeks ta teda esmakordselt. 
Aeg oli meest uskumatult palju muutnud. Ta on tasakaalukas, 
midamlik, mõistev. Kui pehmelt vaatavad ta ilusad hallid sil- 
Imad, kui lõpmata kaunilt ta räägib, kui mehelik ja nägus on ta 
jäle heledate juuste ja meeldivalt naeratavate huul- 


«Ma TAA sind,» sõnas Roland vaikselt ja Mari-Elts 
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Julub tõsiselt kaaluda. Olen kohustatud mõtlema ka sellele, et 
Muntasel on hetkel elu nii ränk nagu ci kunagi varem.» 

uJah? Nagu näha, hoolid temasidhulga rohkem kui minust.» 

*Mõista mind õigesti,» palus Mari-Elts. «Ma ei saa talle 
Minugust häbi ja valu teha, et päevapealt ära tulen. Mis saab 
Mmnust ja ta tööst? «Sotsialismi Võit» on sedavõrd omadega 
üls, et isegi Kustase taoline tugev mees kipub vägisi hätta 


mõistis, et nii see tõesti on. Ta püüdis end kokku võtta, eemäl 
tõmbuda — surus aga otsmiku tugevasti Rolandi õla vastus 
hakkas lohutamatult nutma. 
Mees embas teda, sosistas midagi. Mari-Elts e “kuulnud, 4 
hoolinudki hetkel rohkemast. Roland on siin... nii hea ja avi 
' meelne pole ta kunagi olnud. Ent kummaline — seda õnnetu 
tundus Mari-Elts endale, seda ahastavamalt ta nuuksus. 
.võtan sind kohe täna kaasa,» jõudis äkki Mari- -Elts 
Jie. «Kohel» 
Ta vabastas end ehmununa. 
«Roland, sa ei mõtle seda ometi tõsiselt?» 
«Kallis, kas sa veel ikka tõrgud? Vaata, kus me seisame fi 
mis on meie ümber... Tean, ka seda tööd peab keegi tegel 
itte ü igal juhul mitte sina! Sina, kes sa pi 
ma kõige kaunimana, olema õnnelik, hellitatud, ime 
tud, kandma elegantseid rõivaid — sina, õrnuke, tirid raskel 
ä , kraabid kühvliga laudapõrandat.. . Veel täna, eni 
t lõplikult lahkume, nõuan Lokilt seletüi 
nd sundida sellisele vastikule, kohutayä k 


KS 

and suutis solvumise ja tugevasti pead kergitava armu- 
meduse maha suruda. Veel mõned kuud tagasi oleks ta sar- 
mmiliselt naernud ja teravalt pilgates eihjanud Mari-Eltsu 
Mpiilule heategemise soovile, vapralt riiklikule ellusuhtumisele. 
Miüd ei tulnud taolised ütlemised enam kõne alla, vahepealne 
MW oli inetu iroonia maha lihvinud. 

*Vecl kord, imetlen sind,» sõnas Roland pehmelt. «Ja, vei- 
(M küll, ka mõistan. "Sundida ma sind -ei saa ega kavatse., 
Mlun vaid, ära tõuka mind endast lõplikült eemale. Tohin ma, 
Milhemalt loota? Ütle, tohin ju?» *' 

Mehe toon oli nii alandlik, kogunt hirmusegune, et Mari- 
liisu südames värahtas kaastunne ja igatsus, tõelise õnne 
Munis, õhkõrn kuma. 

»Kui elu on talumatult sünge, aitab edasi lootus,» ütles ta 
Mütlikult. «Miks peaksin ma selle sinult võtma?» 

aMari-Elts...» KAA hääles! helises tänu. «Millal ma 
2» 


PISAS tööle.» 
) ita, ma juba ütlesin, et Kustas polt mind kunagi sund 
A Ja töö polegi nii raske, sellega tulevad toime tuhand 
naised, isegi vanad memmed, halva tervisega.» 
«Ei ole vähimatki tähtsust, et teised teevad,» vaidles Rola 
«Oled maailmas ainus Mari-Elts, sind on loodud hoopis muuk 
“Lokk on äärmiselt hoolimatu, p ak isegi sinu arvel el 
närust kolhoosi kuidagi upitadaja . üpub ähvardav Aii 
«Keelan sul niiviisi kõnelda.» Mari Eltsu 'hääl oli äkki ja »Andesta mu õalEVÜKKIVUS ja palun püüa minust aru 
ja nõudlik. «Kustas muretseb alatihti, kas mul viimaks räi — ma ei*suuda tajuda, et senisel kombel jätkad, end 
pole, soovib mulle ainult head. Ta on aus ja tubli mees.» | Mõltetult kulutad, ränka vaeva näed. Ja Marike? Mis saab 
Roland vaikis lööduna. At kui ta nagu tülikas komps igal varahommikul ja õhtu 
«Oled temasse üllatavalt tugevastiskiindunud,» "sõnas ta Mkul üle naabri läve sisse torgatakse?» 
maks mornilt. «Või koguni... armastad teda?» «Miks sa nii, Roland 
EA sa niigi keeruline, piinlen kahetsuse ja raski «Nagu näed, tean kõike. Mõistan, keegi» peab teda hoidma. 
(s Mu meie suure, armastuse laps peab kasvama oma ema ja isa 
Mires, heade: tingimustes, soojas ja kenas, puhtas ja haritud 
dus AOASIA Väike Marike... Kui sa ka enda heaolust ci hooli, 
Üp 


«Seda saad tuleb teha kiire, järsk lõpp. Täna, ja kidhe. K 
Marike on? Võtame ta Ja meie elu saab-uue näds Onžl 3 


armastuse näo./. kallis .. 4 ö mega mõtlema.» 
4 4 «Palun, Roland, ole mõistlik! Ni meeletult keerukäid. sa al Ma Its vaikis jälle. A 
| 4 Sei astuta esimese mõtte ajendil. Anna mulle aega, Bean selg minulgi ole mingi palee sind ootamas, elan endistviisi 
j Ei," kõil Ähdi juures. Ainult et mul on projekt ammu valmis ja ehitus- 


sele jõudma. Viimaks teen parandamatu vea, kui. 
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! mäterjal kohal, mitmed ettevalmistavad töödki tehtud. Ki 


on sama hästi kui käes, tädi majakesele saab tehtud 
remont. Panen keskkütte sisse, et poleks ajudega ja 
Ja juurdeehitus tuleb huvitav, paar ruumikat tuba ainu i 
jaoks. Muidugi vannituba, köök, avar rõdu...» 

Mari-Elts' kuulas suuril silmil, tahtis midagi vahele 'öe] 
ent Roland jätkas hoogsalt: 1 

«See ei võta kuigi kaua, usu. Aga ka kohe täna saaks 
end mõnusalt sisse seada, sest tädi on mul tubli, lahke 
mõistlik, küll me ära mahume.» 

«Palun sind, jäta ometi...» 

«Millal sa tuled?» ' 

«Aga Roland, ma pole sulle ju veel midagi lubanud! 
sin, et vajan aega,» 

«Tohin ma sind uuesti üles otsida? Millal?» , 

«Ei, atnult seda mitte. Kui sa minust v i hoolid, ära! 
enam kunagi tule. Ma ei taha, et mingid külamutid lõksutäi 
hakkavad.» p % 

«Kustas Loki pärast?» 

«Ka minu enda pärast.» 4 

«Kaua pean ma teadmatuses vaevilma, sinu :, nõusole 
ootama?» Rolandi hääl oli -soe, nukker. «Päev, "kaks? 
nädal? Kuidas ma sinust kuulen?» 

«Kirjutan sulle.» 

«Tänan, Mari-Elts. Tahaksin sulle öelda, et...» A 

«Pead nüüd minema, Roland.» k 

«Hea küll, kui sa nii soovid. Milliste mõtetega sa mindi 
saadad? Vast leiad paar Head'sõnakest minu jaoks? Ja? 
Ü?» 4 

Muidugi on, teadis Mari-Elts. Ja mitte paar, vaid terve hü 
üks kaunim teisest. Tahaksin tulla sinuga või maailma lõ 
Roland! 4 ' i 

Selle asemel ütles ta tasakaalükalt: A 4 

«Palun ära tee midagi mõtlematut. Ei siiasõite, ei telefd 
kõnesid. Vajan tõepoolest aega, ja ei keegi ega mitteymiski 
tohi mind häirida, eriti sina uigi tunnen juba gpraegül 
ma ef suuda Kustasele anda nii ränka hoopi...» Jy ' 

«Jäta ometi Kord sglle Loki pärast ohkimine, kuj me 
leme endi tulevikust!» j e 

«Roland, ma pelgan kürjustamist ja ägedaid si 

«Vabanda. Olen» pöörases seisus — minu nai 
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Ei 

Võüru mehega, teeb ülejõu käivat tööd, hingitseb mingis lagu- 

mul osmikus, paneb kaalule meie väikese tütre tervise, ja mina 

[van seda vaikides taluma. Ma ei suuda, kallis... mu 


Ühmas...» 

soland...» See oli vaikne nagu hingus, haihtus samäs: 
yu hästi!» Mari-Ekts kiirustas pisaraid varjates tagasi vaa- 
limata lauta, vasikate juurde. ' 


9 ' 


Llu oli ääretult üksluine, aeg näis kee peatunud. Ometi 
yu kõledast novembrist lörtsine detsember, tasahilju tuli karm 
Juunuar, tuisumöllune veebruar. Märkamatult jõudis kohale 
Miris, seegi rühkis juba lõpu poole. Varsti on kogu maailm 
fikest ja linnulaulu otsast otsani y e 

Mart Pargas poleks iial arvanud, et t i kaua suudab pai-* 
(A püsida. Aeg-ajalt ta lausa imestas, et kükitab veel ikka siin 
Ihedas tihnikus, 'kehvakeses onnis. Ju siis on olemine seda- 
Wõrd mõnus, et muu järele ei igatsegi, mõtiskles ta loiult ja 
lüidis, et elul pole tõepoolest viga. Katus pea kohal, head 
Mrtsu' kuuma õhkav raudahi käeulatuses; ninaesise eest hoo- 
lilseb peremees kah, nii et muudkui ela ja ole. 

1 Seda muidugi. Aga teadmine, et ükski nuhkija sind 
AG ei leia, oli uskumatult hingekosutav, kõik: muu tundus 
Ühin j 
Tõsi, esialgu häiris ohutunne päris tera 
Millalt tark taipama, et valvab kaunikesti val 
Miti just peremehe siiasõidud »olid ebamee 
kord näis, et kolte ta kannul saabub seadu 
[lt aru, kes, kus, miks ja millal: Õnnek 
"Nm mingit märkimisväärset kaubavedu ei 
lõlmunud. 

Nagu igal 1 on kaks otsa, olid ka peremehe tulekul eri- 
Movad tahud. Ühest küljest jah oht, et mundrimees teda jälgib 
f loimub hale vahelejäämine seetõttu oli muidugi hea, et 


h harva cises jest aga ei jõudnud Mart tema tule- 
ul kuidagi ä sta pid s käi a ini, 
post toidupoolis kippus tihti p otsas olema. Ei osanud ju 
Midagi arvata, millise aja peale toit jaotada. Moona kätte- 
mumisel vitsutasid nad Robiga esialgu nii palju kui hegi 
Mõhtu mahtus — ja alles siis hakkas Mart arutama, mil moel 
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sellega, mis-veel kogemata korvi põhjas, võimalikult kaua; f Huhi ilus ja suur ja tugev, ei loeks tallegi, kui paar küünt 


ajada. Päris tigedat nälga just ette ei tulnud, vähemalt R hul teist värvi, kas või süsimustad.* 
sai iga päev kindla peale midagi hamba alla, aga juhtus sii Mart tundis, et selg on jälle koledasti ära lamatud: ja kee- 
et Mart pidi teinekord püksirihma pingutamä Eriti - päi Js end ägades- külili, Ei, ikka pole suurem asi, Proovis 
lumesadu, kui kogu maailm oli kaetud ühtlase, puhta vaibä JWhuli olla, aga kõht oli liiga punni dud ja tä veeres 
ja ilmataat j htus tegema tüki aega vaikset külma. Musti poolkü Peremees käis üleeile, ja nagu ikka läheb 
iks peremeest siis näha pole. Mitte et ci oll M kolm päeva pideva hammaste töö tähe all. Kõht pole üldse 
| autoga läbi pääsenud. Oh ei, sel talvel suurt lumeuputust Ji, aga suu kohe rab liikuma. Robi on targem, tema kõhu- 
nudki, Segas hoopis, et lumele vad selged jäljed. Sõi! TS 
suurel "teel, pole midagi. Ka külavahel liigub aeg-ajalt ik 
mõni masin ja keegi ei uuri, miks või kuhu. Aga just see 
mane kitsuke viis-kuus kilomeetrit, mis vinka-vonka siia 
platsile toob — seda pidi ei sõida keegi. Nii et paratamä! 
tuli igatsusega ilmamuutust oodata; Mart uuris alatihti 
ehk ometi tõstab tuult, kisub tuisule. Kindlamast kindel, et ji 
nimelt tuisuvihina algul tuli peremees. A 
Talvisel ajal olid ehitusmaterjalid arvatavasti visad liikum 
Parem on, ohtu vähem. Peaasi, et priske - toidukorv - koht 
jõuaks ja suur söömapidu saaks alata! A 
Peremehe karmist keelust hoolimata viis Mart koera eri 


Mimi võtab ta elle hambusse, . kaevab kuudi k 
Int sügava augu ja torkab toidupala ma. Naga kärm 
Milda pe: ja nii on päev-paar piljend ja äratavamaks laa 
Jhdunud n aiuspala võita. g 
3 morn, vähese jutuga, üleeile aga rää- 
| hkem, tundus elevil. Üt et kõneleb 
(Nd kohe midagi eriti oluli » kuulaku Mart hästi tähelepane- 
Jltli —, kuid vaikis poolel sõnal ja ega. (a 
Woorem oli nigelavõitu. üle ta rõõmustas? 
Mrl juba peaaegu hakkas us agit 1 w hädavalena tun- 
Mnud juttu, et mees kava Š [ ami 


juurde osmikusse kõigil neil päevadel j (hmise. Mine hullu. tea, võib-olla. 0 ja inimestest 
tamätult näpistama kippus. Miks peaks loomahing-kuudis M, tädinid ja tahe 2 avas padrikus ihui 
kerra' tõmbama ja kogu öö: külmast lõdisema, kui neil kä ülida> Materj naja. tarvis paneb kusagilt pihta, aga see 
kesi on soojas ubrikus mõnus, ja pealegi põri ulõbus. Olema ere neti päris meeldiv, et mees ei osutunudki 

Koerast oli tublisti seltsi. Temaga sai rääkida pikad lõi k a liseks citevõtlikuks suliks nagu esialgu 
arutleda igasugu tõsiseid asju; Robi kuulas huviga, pea vill ühja temaga... Nüüd c e hea tükk 
Aeg-ajalt" Mart vaikis, laskis koeral omakorda ühte-teist öeli , muudkui maga ja 's ja maga. 
Sõnu selleksei vajatud Robi mõtles temaga samal lainepil a 
sel ja nende arvamus läks peaaegu kõiges kokku. 

Kui Mart kõneles, vaatas "Robi talle otse silma sisse. 
jutt, 'et koer-ei talu inimese pilku. Vastupidi, ta koguni olš 
seda. Aina vaatab, liigutab aeg-ajalt vaid kõrvu. Väga põni 

k jütu puhul kerkib sabaots pisut kõrgemale ja hakkab ärev 
värisema. Õige varsti torkab koer siis talle käpa pihku. Tämi 
Või palub, et-ära rohkem räägi, kisub liiga keeruliseks? 

Robi on väliselt täiesti puhast tõugu saksa Jared M pelglikuit i lõ 
aga 'ta mamma on vist kogemata väikese viguriga, hukk 4 lõik s õriseva -k 
saanud, sest esimesel paremal käpal on kaks kii hele) 18.94 TD kuuti, ja kiiresti» = 
ged. Mart esialgu arvas, et Robi on küüned kuhugi; värvipül a ketiotsa jooksutraadi t lahti ja kinnitas 
torganud ja katsus puhastadagi, siis aga sai arü/tet nii at koera vaikse kis pikali heita. 

5 loodud. Tegelikult tore, kutsal kordumatu märk Küljes! ON t Mardile, et liiguta kärmemini ja aita 
ta ometi ise kah üleni (t pant "uhket Kugu näi 


Miimm, uni juba tuleb 
Mobi haukus KUUEL 
t lu 
Minsa h ppega oli Mart “ibriku uksel. Mis on lahti? 
Niha polnud midagi, eemalt aga Kos äheneva auto 
lirin. Kes, tont võtaks? Pei mees ju alles , tema €i tule 
(agi enne nädalat-paari. Kes siia sõidab? 

Puude vahelt ilmus nähtavale peremehe auto, roolis i 
Nliivõõras -m Õucele j 


jooksis nii pikalt edasi-tagasi kui 


us aga 
les kargas ta kabiinist välja, vaa- 
poole ja nõudis: 


t Morem maha võt 
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Mart uuris veel korraks, kas auto ikka on peremehe 

Jah, kindel. Tähendab, kõik on korras. Peremees oli k 

käskinud, et vastu tuleb võtta-kõik, mis. selle: masid 
* 


Www palgijõmakale istuma. Koer niutsus kaastundlikult, püü- 

W Mardil kätt lakkuda. 
nd, j Vilutab, oi kui koledal kombel? Pöial? Jah, muidugi. Aga 
imata, imestamata. k sõn ONA PWlulub ka süda. On äkki otsast otsani täis hoiatavat, masen- 
Sa nud ega ime, anud. Siiski, endamisi küll: Mi hirmu. Kuidas see võõras mees ütleski? Ülehomme on 
sur ja maltalaadi sel läksid tal silmad aina üm A uus kõva laar. Tähendab, peremees oli talveunes nagu 
ki kümmekond Aa a v IN Mn karujõmm, nüüd lõi silmad lahti, on äkki ahnitsemise isu 
L uhinted. Suur E; Ügit t Aga kas oskab ja suudab ta olla küllalt ettevaat; 
k koost lahti ja v pudenes hulk mik IM, ürukas, hoolas ja tark, et jälgi ei tekiks? Ja mis salata, 
ane,  dušikomplekte nikeldatud -kaarjaid torusid. IM ane autojuht oli äärmiselt eba iv. Eks teadjaid või 
tigune kast jäi tõstmisel terveks, oli aga eriti Mibamehi ole kindlasti rohkemgi. V. ab ü kuküb kogu 
peidus olla? hul kolinal kokku — ja mida siis enesekaitseks öelda? Et 
3 e lagund M teadnud hingestki aimata, mida valvab? Et uskus 
reltega korralikult kokki. KUI Mvmehe juttu majaehitamise kavatsusest? Naeravad välja, 

Mvud kaasosalise pitsati partsti otsaette, 

Kõige näotum asi, mis inimest iial tabada võib, on teiste” 
(Mlitempude pärast istuma minna. Uurimise käigus tuulatakse 
[M veslivahe põhjalikult läbi, saadakse otsemaid jälile varase- 
JMitele vääratustele, loomulikult ka sellele viimasele suurele 


5 päev Mees, kergi t A Fi ka E KT pd M 
i ka ümaralt õllekõhult vägisi alla d vajuda, Mae AO ASTUS ARG OLE JI 
ahnelt vilavate mustjaspruunide silmadega hindas TS di j jakar 
maid kaste ja tsinkpleki virna, vilistas mõtlikult. 3 ÜMohi mia usate 18 A A ld 
tähelepaneliku pilgu, sülitas, hüppas autosse AS pärast. Kui ta (i inna kukub, on elul põhi lõplikult 


oligi. 

Mart haakis Robi keti uu 
saaks, võttis lagunenud k 
ni pihku ja tundis, et 


Il, siis saab temast paadunud kurjategija, ja sellest kõntsast 
(iba välja ei rabele. Ta teadis seda tegelikult ammu, Linnupettel. 
Mepä õtsustaski raudselt, et ei siruta Enam kunagi kätt 
ele, elab ausalt. Näed, ei suutnud kiusatusele 


ma 
da taöb kanges evalts Justi 


nagu kipuks mõni hull asi käela vajuma, või olek; rd i 
tše paha pealt kä Kasia SAGA % > (mu panna. Neetud Tõldsepa räpane nodi, kokku aetud valsku-. 
t paha pealt kätte saanud. Sandivõitu tunne, gi 1 kaardimängus, sohigf kivide koristamisel ja alatu pettu- 


Vanasti tal muud tunnet peaaegu polnudki, aga nüüd 
peal harjus rahüliku elu ja loiu olekuga 
Hikült ratsutavad maailmas ringi , üksti 
vused. j 

Ah, milleks, nii tobedad mõtted? Teda ei ähvarda ju mil 


äelad. 7 JA 
andamine € ud kuigi hõlpsalt, juha e 
naela sisse tagüdes 16 tugeva hoobi pöidla pihtä -Talle't 
dus, et silmist lend4šid sädemed, valu oli nii kr ja 
kiium. 5 C 1 A 
Mart aietas väljusti ja läks, selg kühmus, Rolfi kuudi 


Wu Anto vastu — just need rahad tõmbasid kui magnetiga. 
ürjad ja inetud rublad,*ehkki neil märki küljes polnud, et 
M ühiga saadud — ja või sel tähtsustki. Aga õnnetuse tõid ikkagi 
( est just nende räpaste krabisevate pärast ole jooksus 
Mu lõpuni. Ei tohi ennast kusagil näidata, otsitakse taga kui 
Miimast varganägu. Ja Tõldsepast tuleb iga hinna eest eemale 
(Moida, see "rikkusehull viib oma ähvarduse kindlasti täide-ja 
höb ta esimesel võimalusel maha, päris surnuks. Nöök värk, 
MW siin, kust ükski hing teda, otsida ei oska, on jalgealune 
Juutumas äkki väga ohtlikuks, kõrvetavalt kuumaks. 

Vahele mise puhul ei usu miilitsamehed sugugi, et tema 
MII ainult süütu valvur. Süütu? Ennastki ajab naerma, ütle- 
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.. Unustas, el 
õhtd: ja ebami 


haarnri, leidi 
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Am: kui peremees juba täna, just.-praegusel minutil vahele 

JU ja puuri pistetakse, mis siis Robist saab? 
ahustas ennast, et miilitsad tulevad kohe puistama, 


mine on sedavõrd läila. Selge, et ta loetakse kaasteadjaks, 
mitte muus, siis selles ilmtingimata, et aitas varjata vard 
tud vara — see on aga kurjategijate otsene abistamine. Täi 


dab, kah kurjategija. Kill-kõll, j a kõli i Murt 
kukkuda, ei EAA Ko klalarada- KOHn 5 impiitahd M koerale uüs peremees leitaks Ent on võimalik, et siin- 
Mart kiiri s osmikusse. Ta lõikas lei si A Ül laost niipea teada ei saadagi — ega peremees loll ole, et 
ikusses Ta. Tõikastlelvavplleless PEI Mk parinal üles tunnistab ja kätte näitab: Mida vähem ameti- 


viilakaks, määris igale paksu korra margariini peale. K 


karpi oli sealiha konserve, ta tegi need kõik lahti. Mitu päi stavad, seda kergem kukub karistus. 


Mmud 
Hui viimaks tõesti keegi enam siia ei satu....? 


Robi sellest söönuks saab? Öeldi küll, et tullakse juba? 

homme, aga mine tea...? Mu ci saa sind maha jätta, sõbrake, mõtles Mart ahastu- 
Mart viis õue veepange, milles oli tubli kolmveerandi j Mun meeleheitel paljast mõttest, et kedagi ei tule ja Robi 

vett. Ta vajutas ämbri tugevasti kuudi ja istumisepaku vali M imüäratud piinavale, aeglasele hukkumjpele. Ei, seda ei tohi! 


et see ümber ei läheks. Söömata võib hulk aega vastu pid Al 
vesi aga on see, mis elu sees hoiab ja ilma mi äev 
esi a A , ile äev 
läbi ei saa: A te E 
Ta ruttas uuesti ma 
tema oma pole sii 


a sind kaasa võtta, kuidagi ci 
ida ehk suudan end peita ja varjata, 'aga sina 
kud ju kohe silma. Ja iga kes sind vaatab, näeb pa 
Mnutult ka mind, kui koos rändama läheksime, Mida küll, 


s koera. Ma ci 


Ega midagi maha ei unune?) 


olu » 
Mart laskis Robi kaelarihma kahe augu võrra suurerhaks. 
õ Mvovis, kas see tagurpidi üle kõrvade'tõmmates ära tuleb. Jah, 
. Siiski, paistab i Mult, < i raskelt, Kui viimane häda käes, oskab tark loom: end 
jalismallele aulrieda ist paberi küljest paraj Mh rebida ja inimeste juurde minna, abi otsida. 
jr AAA GLS UBE Mart rõhus kaelarihma õigesse paika tag Suudan Robi 
ti «Avram pl TRA K Ni [Miks liiga vähe teha, teadis ta selgesti. Mis inimene ma küll 
ja eale, sealt ha 3 ästi tj i aatuse 27 
Kiiresti ladus ta avatud Paeti katki (i tevaviid - ve pa a ke jaa Aaa sohää ke 
korvi ning vaatas ukselt tagasi. Pagana pihta, kas tillul At »PargARi ärd' viida aega, koputas sisehääl ohtu. Mine 
karta on tõesti tihedad trellid ees...? C - JAMSS / Matt A 4 
Mart muigas virilalt hirmu üle, mis kippus juba si ; nAnna andeks,» sosistas Mart. AKA i 
mistki rikkuma, ohkas ja sammus Robi AA A ja td silmil Robi vaatas talle kurvalt otsa, armsad pruunid silmad tun- 
a | Robi juurde. Teadis, et mi : pa 
saabub kõige sj a A 4 A TA (at Ja keeras pea veidi viltu, tõmbas kõr- 
iikumatult, silmad uskumatult tõsised ja sü Muid peadligi ja tõstis käpa. 
sud ulatumas otsmikult pealaele, kõrvad vahi Mart laskus ta-ette põlvili, võttis pakutud käpa tugevasti 
jt kl Ea t Saa ja n...» Mart püüdis teha Miku. Kaelustasysiis kolra tundis, et Robi end tugevasti 
sa , aga see kõlas i ä vastu $ a mine, näistaöelda tahtvat, ära jä i 
divalt lõhnava ia A Robile pä En aed i AD surub. Ära mine, näista öelda tahtvat, ära jäta mind 
a a pa M a Vaatas vaid Mardile Oj Mart seadis kaelarihma võel ühe augu võrra lahedamaks, hoi- 
* Mart vaid koti a HARA Usa AA SAAT, Näks Uh Robit:viivu süleluses ja sundis: end tõusma. Ta pööras 
Matos HIA ka A AA ve AAL AA Jibenedes selja, ei suutnud enam koera silmi näha. 
karp. Sellest reast jätkub tõe, oolest"1 id a 5 ükk Ieibär Mart läks t i väatamata, astus aina pikemate sammu- 
ülehomme veslisttulda. sie tai jooke e Sd Aega, muudkui kiiremini, ja teda saatis hale nüutsumine. Mart 
A > ä jooksul ikka. Jooksis, et seda mitte kuulda. Jooksis, ise nuttis. Nuttis oma 
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Mhlsamaid asju. Kui päris tõsine häda käes ja.oma mõistus ° 
Wpub perutama, eks siis peame muidugi tülitama. Aga üksnes 
M puhul, kui väga vaja on.» 

Niiib, et seni pole erilist tarvidust tekkinud?» märkis Arno 
M Jätkas endalegi ootamatu irooniaga: «Eks «Sotsialismi 
NA t tegemised on kangesti heal tasemel? Ja ega mina 
üugi tarka juhatada oskagi, te seal kõik ise. kõvad asja- 
Mn 


»Abi, mida vajame, on nii suur ja keerukas, et rajoonikomi- 
JI jääb jah hätta. Me parem ei tule palumagi.» 
alu teete omapead! — vabanda, aga ütlen siiski lausa 
Milja —, teete lollusi.» E 

»Tahtsid öelda, et mina teen. Pole valikut. Tuleb minna või 
(muslikku pidi, kui elu seda nõuab.» 

t vallandasid tallimehed ja jagasid hobused endis- 
ikele tagasi, lased mööda noatera. Ignorcerid põhi- 


nurjunud elu pärast, ees 'ootava teadmatuse ja ohtude p 
homsete murede pärast, nuttis hirmust ja vaevast. Kõige 
KERE talle haiget, et ta jättis saatuse hoolde arms: 

ODI. 

Veel ikka kostis koera nuutsumine. “ 

Mart jooksis, jooksis... 


10 


Koosolek rajoonikomitees lõppes juba tükk aegi g 
Arno Pihlak palus. Kustasel kohale j ä a. i 4 
Nüüd nad siis kõnelesidki, õigemini Arno 
kuulas. Ei püüdnud kordagi vahele segada, vaielda, end õi 
tada. Alles kui Arno seda märkas, takerdus ta veidi oma Kõi 
sas jutus. ' 


, «Sa Ei ütle midagi? Tähendab, oled etteheidetega nõll »,öõnestad kolhoosikorda.» y (a 
ta. is ka Kusta 

süüdistusi tõepoolest ohtralt, aga vaielda'f »Lennutad raskeid sõnu; Pihlak. fHobuseid tagasi ma ei 

inult neid igal mehel omas kodus pidada. 


mõtet. Tunned kohap 


1 j ; alseid olusid kehvalt, sõnasõja pidam 
oleks aja raiskamine.» 


vt Mud mul üle ei j ud, USU.» 
«Nõuan selgitust.» Arno tõusis, kõn mJa saavutasid küll palju, jah?» Arno oli endale oma õela 
Kustas Välk 5, selg veidi Inni pärast pahane, kuid ei suutnud end talitseda. «Ehk 
helekreemiks vä stad kasuteguri, mida selline teguviis sulle sü i 
ähelepaneliku ain kätte mõninga koguse heina, ka kaeru. Lisaks 
h, dia 4 här kku.tallimeestele kulunud mõttetud normipäevad.» 
aasta-pa ADE A LAAD *Selle hinnaga, et andsid kolhoosiperedela nende endi“hobu- 
ae ja Arno kunagised tümedad juuksed on Üsna ER Rohkem kui:veideri» KOON 

sed on:nende juures ajuti Tallimehi oli meil ter- 
Nünisti nelit! kõik tugevad nagu lõvid; neid on vaja tei 
5 kümnest tallist aga vedasime n s lii 
adeleyvähemalt mõneks ajaks sööda kokku. 
s see oli peamine põhjus 
“Ega hobusedki paljast õhust ela. Mida sa neile jagad?» 
»Oma hobule' jätkub igal talumehel ninaesist. Kolhoosi hein 
e kasvama, aga põllüpeenrad ja kraaviperved, kaugetest 
iheinamaadest rääkimata, on sügise hakul nagu -habeine- 
Monga puhtaks kõõbitsetud. Oma lakka, oma küüni kogutakse 
[ks võimalikult palju ja võimalikult head, olgu laudas või ük: 
flnuke lehm. Ja oma suksut ilma hea ninaesiseta ei jä 
Minidlamast kindel. Ei ole Eestimaal: talumeest, kes hobust ei 


A lubasin 


st ehk alustad,» soovitas” Arno ke 
ustas ei läusunud sõnagi. 

«Sinuga on toimunud midagi üpris kummalist. Vanasti 
lubanud sa ci enda ega oma traktorijaama kohta ku 
vihjetki leridu lasta, tulid raginal vahele, Nüüd aga 
«Õigus,» tunnistas Kustas, «Elu on 'mind vist y tak 
maks lihvinud. Milleks mürinal vastu hakata, eriti kui tead) 
vad AA poolel. Las teine sähvib oma tigedate üitlemi 
jälgünooled isu järgi ära — eks hiljem näe, kui pähtu või 
üldse on mõtet E PEAMINE A Ja “94 
«Tähendab, minu judt ei ole küllalt tõene?» 278 
«Loomulikult. Sa pole meie juures kordagi käinud; 02 ega 
oodanudki. Saame hästi aru, et nii kõrge ülemus $ijab 
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rge kannatamatusi 
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ki rõske päev polnud varakevade moodigi. Kustas kiirušfas 


. 
4“ 


hoiaks, Hobune — see on kindel tugi vä eV ili j 

sõber...» OT MARAT Mjanurga mootorratta juurde ja nägi, et kaugeltki kõik koos- 
«Ja sa-löodad tallide likvideerimisest saadud söödaga Mhkust osavõtjad polnud veel lahkunud. * 

maale minekuni loomi toita?» “ 4 Ümu auto kõrval ajas paari esimedega juttu Linda Pähkel, 
«Ei vist, Kes teab, vast nuputame veel mõne kavaluse vi MM» olekuga naine. Kustast märgates tuli ta teiste juurest 
«Hoiatan juba ette — kooskõlastamata ei tohi sa (M, olse talle vastu. 


une oli liiga palju” rahvast, ma ei tahtnud su tööasju 
lu,» sõnas Linda, hääles ja hoiakus vaevutabatav üleolek. 
s läheb?» 
id, et ma ei julge teiste juuresolekul tõtt tunnistada? 
pole millegi üle. Oled rahul?» 
N a solvus, ta ümar nägu muutus pahugaks. 

abead mind ikka inimsööjaks küll, Lokk. Mina tulen 
sõbralikult juttu vestma, pärin käekäigu järele, sina 


RE teha, kuulsid?» Y 
, Ei tule mina rajoonikomiteesse sinult nõu küsima, kui 
RAS NE ära loodagi. Olen esimees, toimin vastä 
«Inimesed ei ole sinu teguviisi õ 
ei oleks sellest kõigest re Ga 12058 
«Ahah, eks mõni tallimees 'käis hädaldamas. Jäi mõn 
nahavedamise ametist ilma ja kolhoosi poolt” kohale vi 
toit viidi minema, omad Jehmad-lambad peavad nüüd vi 
maga läbi ajama... Teeb muidugi hinge täis!» Ä 
Arno käalus hetke, kas nimetada kirujat või mitte. Aga 
kaebaja tundus vägagi ebameeldiv, otsustas ta öelda. g 
«Õige kõva häält tegi Mügerik. Sa tunned teda?» 
«Kes Joska Mügerikku ei tunne. . 
«Näiteks mina; Seni ci tundnud.» ” 
«Nüüd arvad tundvat?» “ 
«Ei, kõnelus toimus telefoni teel.» 
K SU sõnad olidki, et mina õõnestan kolhoosikorda? Nä 
MDA) 
säga La TD ja...» 
, «Hea küll, hea küll.» Kustas heitis käega. «Temas 
üldse isu L ida. Sina ilmselt ei tea, 22083 88: A j 
«Üht-teist siiski. Kõigele vaatamata pead” talle senise $ 
mehe ameti asemele mingi töö ikka andma?» 
PET jah, ki aa minu kolhoosis.» Kustas vai 
toosis, ütles ta praegu, se äris esi 
Minu kolhoosis? «Ära TAL SS 14 hakkama 2200 8 
ajalt siiski meie juurde sisse astuma,» nõül 
d t 


Mu...» 
»Olen vanast ajast harjunud, et sinu ütlemiste tagant võib 
MMI karta mingit okast.» fi 

»Vanast ajast?» Linda kergitas: oma hõredavõitu kulmud 
Mi kõrgele. «Kui sa seda perioodi, mil traktorijaama direk- 
M olid, vanaks ajaks nimetada mõtled, eksid kõvasti. Õigem 
IM öelda, et veel alles eile olid suur ja tähtis mees.» 

Kustas läks sõna lausumata mootorratta juurde, otsis taskust 
Miülevõtme. 
Linda Pähkel puudutas teda käisest. 
| «Pea minutiks kinni; meil on vaja võlavahekorrad likvidee- 


rõi?». Kustas tegi hästi imestunud näo. «Sina oma guu- 
ks a külluses oled meie kolhoosile võlgdi. 4.2» a 
Linda isegi ei muianud Kustase kesise naljatamise peale. 
mine «Sotsialismi Võidu» esimees ei pidanud - paljuks 
ada möödunud talvel minu tagant kaks suurt heina- 
ütles ta karmilt. «Uis esimees ehk on nii lahke ja õien- 
ja ära.» 
simesel hetkel Kustas ei uskunud, et Linda Pähkel tõtt 
Iüncleb. Pärimise peale kordas naine aga kindlalt, et just nii 
Me oli ja et tema loomad vajavad neid kahte August Kilgi 
poolt mullu varastatud. hiigelsuurt kuhja kohe, veel sel 
üdalal. 
«Miks sa sügisel Kilgilt, ei küsinud? Küllap ta oleks oma 
Mü lunastanud. » ; 
«Mida niisuguselt viimaselt viletsalt võtta...» ja 
«Seesama viimane viletsus on ju nüüd minu seljas,» sõnas 
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Arno. «Tuled?» 


«Ei oska lubada, aega on pa i s 
hüvastijätuks käe. TS 
aNägemiseni, Kustas. Ja tülevikus ilma isetegevudita.» 
X > A «Ül 
ütut väuvõikd, hi 


Õues oli Hakanud vahepeal tibama KE ü 


LA SS 


ae 


11 


Aprill oma paljulubava päikesesäta, võrratu linnuladlu ja 
Mkevate pungadega ei jätnud seegi kord Vestale mõju aval- 
Muuta, kuigi ta hirmununa oma tormilist kevadist ärkamist 
(is edasi lükata. Joska, põrguline, rikub kogu elu, ei lase 
Milestki rõõmu tunda. Ometi kippus juba märtsikuu erutama, 
MI päevad muutusid aina pikemaks, tihased hõiskasid järjest 
Mhusumalt ja tuli vägagi pingutada, et, mõnele meeldivale 
Mile mitte liiga pikalt silma vaadata. Tagasi hoidis üksnes 
Mn Joska ees. Talvel oli lihtne, Joska gi kontrollinud -pea- 
Ju üldse tema tulemisi-minemisi, ja e seal midagi kont- 
(ua polnudki. Kordagi ei tekkinud isu midagi keelatut 
(initseda, või taevas hoidku, teoks tehe 
P Westa muigas oma kummaliste tujude ü 


Tn minult pole midagi võtta. Igatahes enne. hill 
«Mida ma loomadele ette annan?» küsis Li 
E tal at e piiritus näljahäda 
rralikku ninaesist, ii E õ 

selulekud TS st, langeb piim. See omakorda tõmi 
«Ara tee kometit, Linda,» keelas Kustas. «S õike, 
mi 2 A id $a y % Ta ul 

Ad kuiva heina nii palju varuks, et sööda või mina 
KE i ta t ainult kiusu pärast.» 

i ! ükspuha, kuidas sa minu õigustatud nõudmi i 
tad, Direktori-ametis käis sinu jõud mõnes kslis: minus EAN 
nüüd enam mitte.» Linda astus üsna Kustase id 
talle võidurõõmsalt näkku. «Va n 

sul on õigu 
lagunenud 
«Küünidy 


Jah, temast oleks 


ap Joska 
kõiksuse 
a oma “p 


ioodi j ei hoolinudki jälgida, 
«Sina August Kil ; “ d veedab. Nõu: ainult Heal alisi 
-eõina August Kilgi kombel loodetaväkti heinavärgi Niliseid, et kes s ja mida räägiti, cis muud. Koju 
a ütles ta tigedalt. «Niipalju aus oled a ES SAN Mndud pealegi kohe, kui tö v lõppes — silmad ur 
KISA TAS ad a i Miili, juuksed enamasti rullitamata, kõndimine nagu kõigil 
 «Paluda pole mõtet. Sina oma $s s jõ 1 31 A “ late! 
KSG kõrtki.» n je 8 ' Kodune elu ci olnud 
«Ühele kõi sele kaks, kolmandale peotäis , inda” Mõne aja “eest oma e 
gutas pead. «Kuhu ma oma TA ALS sel, Tala A Miks tegi, oli Joskal 
nud oleksin? Kükitaksin sinu kõrval rajooni eelviimasemi MM ja halba tuju. Latrid haigutavad juba hülle aega tühjalt, 
hambad varnas klõbisem > 4 Nühused anti pered tagasi. Hein aga, mida Joska plaani 
Kustas alles kaalus, kuidas oleks kõi Mõhu elt. kõrvale lüja ja oma tulev lehma jaoks 
sega hüvast ta, kui Linda valjust (bida, viidi mühinal minema joones kärj ta. 
) «Viska oma kõkats mulle pakiruumi, ma viin su korrali Jc peamine. tegevus oli d õhtust hommikuni Kusti 
sõidüriistaga koju. Sa pole ju ometi mingi poisitatt, kes kak Lükki ja tema asjaajamist põhjata. Küllap vandus päeval 
ratsi ratta selga kõlkuma kõlbaks... Traktorijaama päevil 2 Miks isand tööle ei hakka, oli ta paaril korral ääri-veeri k 
f jud, a sai vastuseks sellise hulga vangikongi rammu 


sugugi kiita. Nüüd, kus Kustas 
mehe-sõna maksma pani ja h 
nisel tallimehel, eriti kõvasti vändu- 


id 


a Va JA EAS al ehkki vana:ja koll M TS al ka jätti 
ht ja ihärral suir, pole midagi ö ; Ülem et pärimise sinnapaika jättis. 

«A tahke pakkumise eest, ES 1 7 JÄI Paaril viimasel päeval oli ta korduvalt tabanud mehe aini- 

4 ti [|so, uuriva pilgu, eriti kui ta. k is toimetas või lauda kattis. 


tas, istus sadulasse ja sõitis minema. Ili i 

1 lulasse, ma. Ilm tundus eriti fänge'ji 
vinge tuul lõi tigedalt vastu nä inda Pä elad 
(at A ea u nägu nagu Linda Pähk 


[a kontrollis ehmununa oma liikumist ja tabas kohe ära para- 
limatu, aastaajast tingitud muudatuse. Samm oli ju lühem 
Ja nõtkem, puusad ei püsinud paigal, vaid tegid iga astumise 
Juures kena, ahvatleva käare. Koguni õlad ei kuulanud sõna, 


m LG M t agi 


td 


Muncl tekkis tilluke heameele-virve —, näed, Jokid nii uhked 
[a lihedad, et kammirisu ei saa neist agugi. $ “ 
Kostis läheneva auto mürin. Jah, fnasin oli juba üsna lähe- 
Mi, nüüd peatus väravas. Tuli vist Sorgita poolt, mitte trak- 
Mijanmast. d 
4 Mi erine i juht maha ronida jõudis, oli Vesta kohal. Ta 
Mudis tulijat hästi, see oli Ellen Lahka oma virtsapritsiga. 
Muvitav, mis tal asja? ; | 
P Milen hüppas nõtkelt maha ja Vesta hakkas just imetlema 


liikusid "peaaegu märkamatult kaasa, et sale piht hästi sil 
hakkaks. J 
Tümp-tümp-tümp, püüdis Vesta oma talvist tuiga kõnnd 
kodus edasi kasutada, aga niipea kui mõtted mujale rän 
A muutus kõik lubamatult varakevadiseks. Ja Joska "ilme. s 
š maks, järjest kahtlustavamaks. k 
° Ühest otsustas Vesta kaljukindlalt hoiduda» — kohtumi 
Heldur Raagiga. Mees tundus talle nüüd, kus ta teda kä 
polnud. näinud, veelgi ligitõmbavam, 'agata andis endale Sõi 


a 


Kiss pt gi i ir sunit j ti õhetavaid 

, et selle tulega enam kunagi ei mängi. Pealegi ei olnud Held (Ul kevadiselt erekirjut kampsunit ja, kenas k 1 
terve pika talve jooksul teda kordagi üles otsinud; ka nül Õhki, kui ta äkki üksisilmi hoopis muud Ja JA ki 
varakevadel mitte. Mis varakevadest siin enam kida, Milos veel keegi, ja koguni meesterahv uidas Ellen juig 


nud sädistavad juba ammu nagu meeletud, "ei saa enam nd 
üldse kinni... 
Igivana ütlemine, et mis* silmist 


i i i id de mees, 
Mingeid mehi vedada, kui omal on nii lollilt armukad 1 5, 
MA totpiäamäla igale poole järele vantsib? Aga muidugi, 
Ms temast karta — Joosep Lahka oli oma kõige suuremaski 


päriselt paika, aga tilluke tõetera oli se siiski peidus. Ve Mwduses Joskaga'võrreldes kindlasti nagu jänku krokodilli c 
arvas, et aegamööda muutub ta selle me htes täiesti ht A ijadisisse'lasta y 
Et see kergemini toimuk lames ta Vesta lõgistas kiirustades luku kallal, et tulijad 1 i taa 
s kiiremini kaoks, tuli riski peale Mn teadis selle mehe perekonnanime — Aall 2 A 
keegi leida, kellesse '“ajutiselt, aga seda kuumemini IMmdis, aga oma suures Heldur Raagi KA 4 Kana 
duda. Kui palju endale tolle uuega lubad tohib, et hi ühtunud niisugune andestamatu viga, et ta po nu S Ta a 
ajem vagusi püsiks? Ei-tea, Helduriga jäi kõik ü 3 hidiga peaaegu sõnakestki vahetanud. Siiski, paranda 


kadu x i ä aftabaa vist 
toppama, ja südames pole rahu raasugi. Ah, st m M kohe, talvel Nurmelaid korda paar nafta 4 f 
ka satuks ometi mõni sobiv ette! Ümberringi hak i aljataski värtsiselt — aga unised emakarud “ kli e 
imeliselt helisema, mõistuse-pidurid - kaov kus uks edu, nad ei saa milles ki EA A a 
teine. Lase käia, elame ju maapeal vaid kor tes silmapaistvalt kena — lisaks meeldivale näolapi 3 SA 
änane päev oli jälle tüütult üksluine ja hinõlgne, ežutavalt mänglevate lihastega. = 2 NI A istikeedi 
kuidagi õhtut ära oodata. Mitte, et Huvitav, Ellen naerab praegu sedaviisi, el 2 Tiki t 
minna, oh ci.-Aga hommikuse kiirustamisega kogemata juti al ole naermas kuulnud. Teatakse. kindlalt, et Ellen La A 
raamat maha, jatnüüd oli 1 naftab lukkude, riivide'f] Jihkumatult-truu ja korralik naine — AIR t SA 
traatvõrgu taga "neetult igav. K jituegune stamine. Kas tõesti on vi malik, e kt Ja 1 
paberiasjanduse sai ta juba paari päeva seest korda, ichele võib vägagi eriskummalise näoga otsa na A VA 
| d on kevadiseks põllutööde perioodiks ena liga pole ei peidus ega teoksil mitte kui midagi? (M 
vähem piisavad; töömuresid peaaegu ci olnud. Küll oleks fi küll: > j M 1 lõngti 
| lugeda, viib mõtted ilusate kaistusie radadele — eemale «Ara pahanda, Vesta, et me sind segame...», Ellen ae 
rast, tuimast tänasest... 4 heas tujus, nägu naerul ka Vesta jaoks. «Võtsin SAS käe- 
haiguta peale, viin traktorifaama. — aga kuna sina olid siin hästi kä 
Kui õige kammiks juukseid? Aga kelle jaoks? Si pärast, keerasin ka sissi» 
enne õhtut mitte üks elavane ling Pealegi Vesta tõmbas võrkukse pärani. ' SU kg 
tünni eest ennast p tt peegeldatud a "«Palun, astuge aga edasi! Nii meeldivad külalised... Teeme 
(s , Matalackast kammi, tõmbas hajameelselt läbi juuksel kohvi, aidake mul päev õhtusse venitada.» ELA E AT 
Krõks-krõks, tegi kamm ja loobus paarist piist. Pah «Kõigepealt — tere.» Nurmelaid ulatas käe, Vesta 
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» sega kindla peale toime. Tuled?» * 


, vaevalt lubab, või tuleks vägisi kaasa, häbilugu: Ei, peab. 4 


-ütle, et sa tulid peale, kui meie kangesti kudrutasim 


1Joosep Lahkale. 1 
2 «Mine jah kohvi jooma, sul pole ju kiiret,» hüüdis Vest 


* 
' 
enda oma ilt pi i; 
Jala aa tia El puhkus Tita jad me olemas juba Aii IM hästi valjusti järele, et Lahka tingimata kuuleks. «Meil 
«Hulk aega muidugi,» naeratas Vesta kelmikalt, «ainul Ad püha poofsIGi ; i di 
TAI et teie" minusugust tühist õlikallajat üldse täh Ka SAA i jaga, Veda tervilas laia naeruga. 
AD "Nhed, S Š St. 
«Mulle aga näis, et teil jätkub silmi vaid ühe mehe j 4 abi. tea mida?»,porises Joosep ja sirutas kaela, et Nurme- 
ENE id Ole altari ees sõna KAA ki BATE näha. «Pidu peate või? Kes sul veel seal putkas 
mehi enam pii ei i ii? 4. Mdus on? 
«Jah,» ART kiiska Hlagi «kui naine leiab 88 *Mida sa-endale lubad?» Vesta oli tõsiselt solvunud. «Mina 
4 tab SIGA ÕI ci saa aru, mis imet nii tore naine nagu Ellen sinusuguses 


mehe, kes mees on, ei teki tal mujale vaatamise tahtmistki. 
«Täpselt!» Vesta silmis hüplesid kenad väikesed vallati 
sarvikud. «Lähme edasi, kohvi keetmine ei võta kuigi käi 
aega.» k 
«Aitäh, aga mul on täna veel hulk asjatoimetusi ees,» ka 
ses Ellen. n 
«Minul ka,» tunnistas Nurmelaid. 
,«Põikasin sisse, et saada sinu nõusolekut, Kavatseme 
pühadel anda väikese kontserdi, oma jõududega.» 
<Mil kombel mina sind aidata saan?» imestas Veste (uldu 1 Kesa vapi TUEKGAA AGA 
«Olen sind laulmas kuulnud, meil on ansambli just 4 Nurr id oli just Vesta uberikku sisenenud ja enda järel 
vaja. Laulud valisime lihtsad, tuleme lühilge j N1 ülsegi sulgenud , 
| «Mei, kuule,» hüüdis Vesta talle järele. Tont võtaks, ees- 
Mmegi ei teal Tuleb talle huupi mingi nimi panna, pole parata. 
Mndres,” kas sa kuuled...?» tõstis ta hääle: valjemaks. Miks 
atki austajat pole 


Mb, Kiitis sind just praegu, aga. minu arust täiesti põhju- 
Mult,» [) 

M Joosep kohmetus, heitis oma naisele üuriva pilgu. Ellen gi 
Mnud temast väljagi. 

Ootan sind juba homme õhtul, kohe peale 'tööd,» sõnas ta. 
siin nii kangesti kokku lepitakse?» Joosepil 
Mil kulmud kortsus ja mõtted kurjad. g Kuule, sul on seal x 
Ülmikus veel mingi mees, lase ma lähen” vaatan. Miks Ellen * 


Ei tea milles 


Vesta kõhkles, Mida Joska ütleb? Õhtuti proovidel käia 


buma f j R 
i k % UN Äiidres?! Eks vist sellepärast, et tal seni 
A Vesta ots keeldumiseks sobivat põhjust, ta ekslev pilk sd üinud, kellel niisugune eesnimi oleks. «Andres, uul» 
us traktorijaama poole viivale teele, Sealt lähenes sörkjodl Nurmelaid tuli imestunult uksele. A 4 
ME AL kui Joosep Lahka. A “Mind kutsud või?» TA) 
«Ellen, vaata,» $i tas Vesta. ' ' 2% ta k k 
Io rad K PIA 20 «Keda .siis muud... Sa näita seltsimees Lahkale mu konto- 
Ma et aa nud-AN knd polnud enam  jälgel (, tal tekkis millegipärask kange huvi näha, kuidas ma siin 
) ere. piinlikkusepuna nüüd kohe vall Mölan ja kas tingimused ikka vastavad tulekaitse eeskirjadele. 


M ju tead, tema vastutab juleohutuse eest.» 

«Tulgu, mis minul sellest» Nurmelaid ootas Joosep Lahka 
Ira, läks ta kannul sisse: 

1 polnud midagi öelda, Ta vaid ohkas, noogutas tänu- 
llkult Vestale ja ronis kabiini. 

Juba Joosep tult, päris jooksujalu. Eks arvas, et Ellen ta 
jätab, solvununa minema sõidab — ja ilme oli Joosepil: 
alandlik, kahetsev. See aga ci takistanud tal etteheitvalt 
poole vaadata ja sisistada: 

«Oled küll nuhtluseks maapeale tehtud, korralikkude naiste 
tikkumiseks!» 


paiskuva lärmi ees. 
Vesta torkas Ellenile nagu hüvastijätuks käe pihku, ise ag 
sosistas kiirustades: 
,«Sina istu otsekohe autosse ja sõida minema. Kui” Joost 
väga häälitsema hakkab, ütle, et Nurmelaid on minu, .. hi 


ise tead pareminil» 
Olukorda ainuõigesti hinnates jalutas Nurmelaid 
Vesta ubriku poole, ei pööranud enafh tähelepanu Ellehi 
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«Mis minul "neist rikkuda,» vaidles Vesta. «Ma 
lootusetult korralik.» KARE 

«Naerukoht või, ah?» Joosepi hääles oli põlgus” 
vahetpidamata oma:... hm, keerutad kõiki kohti si, 
juurikani, "ajad teistele kah -patuisu peale... va” 
sind külll Vaata kui lähen vestlen rteil teemadel vi 
kaga, siis sa alles...» Jutt katki, kuna Ellen kä 
tori ja vajutas kurjalt :gaasipedaalile, Ainsa hüppega oli õi 
ks oma: naise 'kõrval“kabiinis, Ellen sundis atto järsult | 
veleiidd | 
, Vesta sulges hoolikalt võrkvärava, katsus, kas lukk onlikk 
tõesti kinni ja läks ubr e, | 

Nurmelaid mõnules kušetil ja naeris talle peaaegu j 
ka i ris talle peaaegu jultkm 
«Panid sa ennast minuga lõplikült paari?» küsis 
kindlalt «Oled sile tots, meeldid mulle juba Mie 
, Vesta i et ta sellest kenast, noppimisvalr 
lõvist eri mu ei tunne. Hirm Jo ä pea! 

Vaevalt. Pigem ä ilt ajusopist ootamatüli 
mud rm aka isut vimmas $ 

r riis s dlik, 81 on tar 
ja peen: maeratus,! Juukseid  j hevõitu, aga 
öelda, et talle Nurmelaidi hele pea v 
Tal on alati olnud nõrkus tõmmude, 
meeste vastu, Alles k 


silmad ahned ja ärevil. «Kuniks eli 
tl t emmata: - 

A «Tä na mitte,» keelas Vesta uksele taganedes; 
üldsegi mitte, sest mulle ei meeldi, kui mind poolv: 
kiputa Nii et head päeva.» 

Mees rmedega nipsu, kulmjd pahuralt kortsus. *3 
, «Kuidäs prouad soovivad. Ma ei osanud ärvata, et 
siga tegömiston! Tuli-alles praegu mõttesse, et oled 
tõepoolest ehtne neitsi, Vesta-neitsi . =» / 
k Taga vaatamata sanimus Vesta värava "suunas j 
“minekuga! viivitavale Nurmelaidile kannatamatu käevii 
märku, et armumäng talle ei meeldi. Ta avas värava % 
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A legu on tujuka 


4 


muhu endast mööda. Kavatses ukse ta järel valju raksatusega 
Muni virutada — aga jäi pisut pettununa seisma, 

Nurmelaid eemaldus kiirustades“ Vesta silitas silmadega ta 
huet selga, laiu õlgu, kauni joonega püstist pead, tugevaid 
pw jalgu. Juuksed tundusid nüüd kaugemalt millegipärast 
Muu küllaltki tumedad...? 

Kuidas ta ütles, see... Andres? Et neitsi? 

Vesta hammustas huult. Mis kiire tal Nurmelaidi minema- 
misega ometi hakkas? Poiss on kahjuks ülearu solvuv ja 
as ja ilmselt vägagi kogenematu — võtab naljatamisi 


ole 
M 


M le mängitud näilist keeldumist puhta küllana..., 


Neljas peatükk = 
1 y ' 

4 
Aprillikuu esimene nädal üllatas meeldiva sõöjaga, päike 
muudkui säras. Lund oli põldudel veel vaid laiguti — õhuke 
Ju urbne, hallikas, servadest sakiliseks sulanud. PADA 
Õige pea saab töödega algust teha, lootis «Sotsialismi 
Võidu» ikka veel suhteliselt värske esimees Kustas Lokk oma 
Mimesel põllumehe-kevadel. KÕ 
Haruharva läheb” täpselt nii nagu plaanitsetakse, eriti kui 
rakevadega, Temperatuur langes ootamatult 
külma poolele, isegi päeval nullist madalämale, öödest rää- 
Mmata. Paaril varahommikul oli koguni kümmekond miinus- 
laadi, 'mis külvi-väljavaated esialgu hoolimatult läbi lõikas. 
iga Kustas muidugi afvanudki, et juba täna-homme saab 
põllule minna, muld oli suurest kevadisest sulamisest alles 
lahenemas, veel tugevastt kleepjas, TA Nüüd külmus 
maa uuesti, mõnel märjemal põllul tõmbas peale vintske jää- 

kooriku. j 
Ilmataat aga üllatäs uute, viguritega. Selleasemel, et ometi 
kord ilusat kevadet näidata, kattis ta ühel ööl maa paksu 
valge vaibaga. Lumi aina sadas ja sadas, ja nagu ikka lõid 
vanad inimesed käsi kokku ja kippusid suisa kinnitama, et nii 
hullu asja pole nemad elu seeski näinud. Ütlesid, et ega ida- 
luulega pole iial midagi head oodata — aina kurja külma, lõi- 
kavat tuult ja muud paha. Nüüd saatis veel koguni täistõsise 

lulve uuesti kohale, halb märk! 
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Sama ootamatult kui lumi tuli ja päevaks-paariks püsi” 
jäi, oli see äkki kadunud, Jälle jätkus päikest küllaga ja ehki 
tuul hoidis veel ikka idakanti, oli kogu loodus äkkiskevadisd 


$ , 

Kuigi vä gles tänagi ere kevadpäike, oli kolhobsi 
kontoris ikka hämarapoolne. Esimehe kabineti väikesest ak 
ei mahtunud valgus kuidagi sisse, ruudud olid pika sügi 
kattakestnud talvega sedavõrd tuhmunud. Kes teab, v 


juhtus sekka ka päris asjaliku sisuga 
Kustas uuris pabereid, mõte aga libises tagasi pi 
eest peetud Juhatuse koosoleku juurde. Keerukaid 


ega korraldus, kui lood on räbalamast r: 1. Võta või rukki 


nii kehvake, et tuleks ümber künda. Aga mis asja sa hing a: 
i mele külvad, kui seemet pole salvedes ivagi? nagu on 


t mida põld jaksab jõuetust, nirust orasest kasvatada, sellegä 
peab leppima, ulikki olema. Orastele tuleks vähemalt kotis 


ralikult täisväetist anda, ilm ka selleks soodus, ja eks 
sipsutataksegi. Aga et korralikult?" Oh ei, kus sa 
saa ju põldudele seda lahke käega pakkuda, 
üldse hinge taga ti ole... Osta? Ei tea kustko 
allika leiaks, pole millegagi tasuda, kuna «Sotsi 
raha üldse ei ole ja lootust selle saamiseks kah mitte. 
Ometi peaks ka kõige sandimast seisust leiduma välja 
peanupud | Milline põllumajandusharu annab kõig: 
!* mini võimalikult suurt tulu? j 


kulud-tulud võrdsed) kasu ei kopika 
kolhoos just nimelt kanade-munade 
saanud. Miks -<Sotsialismi Võidus» kõik nii ütlemataš' 
järjel on, mitte miski ei too midagi sisse...? 
“Paneme aga käima, is siin nii pikalt kaaluda! , 
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otas — hõre jä nigel, hale peale vaadata; mitmel põllül koguni 


»Nilgi valitsuse ajal “nullu hilissügisel imekombel saadi? Selle 


"i 


Vidage kinni, kas suure kanala ehitamiseks ikka: jõudu on? 
Prnegu oimerdab paar-kolmkümmend unist kana vanas kitsu- 
hows talulaudas, ja isegi seda ei“jaksa etemaks kõbida, mis 
Iln veel. uuest rääkida! Näed, rahapuuduse taha jääb see 
hennke sissetuleku-lootus paratamatult toppama, jõukamaid 
mu ootama. 4 

Rabanurme Margit arvas, et tasuks hakata kasvatama kapsa- 
minet. Teadagi nõuab see palju hoolt, tööd on kohe ütlemata 
hüvasti — pidi aga uskumatult suurt kasu tooma, Niisama 
huusl peast ja mitte millegi eest ei saa sedagi mõtet teoks teha, 
llngimata on vaja põhja, eks muidugi näha. Istikute ületalve 
pllamiseks tuleb ehitada hoidlad, ilma ei saa — kõik aga mak- 
Mb, iga viimane kui lauajupike.. 

Nimetati, et tugevat tulu saab seakasvatusest — see jutt jäi 
lohe sinnapaika. Põlve. peal ega põlletaskus kärssninasid ei 
mu pidada, korraliku sigala ehitamine KAA teadagi mida. Jar 
kõvasti! Ikka ja jälle raha, et tont teda võtaks! Kapital on alus * 
kõigele — kuid mida pole, seda pole. 4 ' 

Seni oli üks ja teine oma mõtetega lagedale tulnud, kehvale 
wisule vaatamata püüti pisut naljagi heita, nüüd aga jõuti nii 
Mure mure juurde, et jutt takerdus. Nimelt heinanatukesed, 
Mis hobusetallidest kokku veeti, ei löönud kahjuks nii kaua 
Vastu, nagu loodeti, ehkki lüpsinaised jagavad seda kogu aeg 
Viga kitsilt, omal hing haige. Aga jõusööt, mida August 


Varud on kah nii nurjatult väheseks kulunud, et karjalauta ei 
lohiks enani sugugi anda — hädaga näpistatakse sigade ärvelt 
Igale lehmale kord päevas näpuotsat Teeks ilm ometi head 
Muurt sooja, lööks rohu kiirelt kasvama, saaks loomad karja- 
maale lasta! Sigade ninaesine oleks siis veidigi lahedam, Nad 
Vaeseked on imelikult pikkade jalgadega, küürus ja kõhnad 
nagu ei tea mis imelikku sorti võõramaa elukad... 

Oldi ühel meelel, et piimakari on kolhoosile tulus. Aga mis 
kõrgest väljalüpsist või uhkest kasumist kõnelda, kui 
loomi — püütakse praegu läbi raske näljahäda ületalve 
pidada; annab tõsiselt pingutada, et eluvaim karjamaale pää- 
nemiseni üldse sees seisaks. Järjest rohkem on neid, kes ase- 
melt enam tõusta ei suuda. Nad vaatavad igale tulijale haleda, 
valu tegeva pilguga vastu — inimene, kes sa seni toitu and- 
sid, miks oled sa meid unustanud.,.? Rasked ketid kõhnade 
kaelte ümber on vali süüdistus — inimene, sina panid meile 
lõa kaela, et me suile kasu tooks. Anna siis ometi süüa, oleme 
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* 


Jah,» kinnitas Jult kärmesti, «elul ja tööl on:hoopis teine 
Minek.» 


Uus direktor näib ülihästi toite tulevat, kohe nagu must- 


sinu meelevalla all. Aita meid, aita... nälg vaevab rängalt. 
nälg... hukkume... 
Kustase tõi raskete mõtete juurest tänasesse tagasi kaugi 


mürin, milles tundus midagi ääretult omast. kiirustas t hunstnik?», küsis Kustas pisut .mõrudalt ja kahetses samas, et 
pile uudistama. Niisugust ühtlast ja tugevat t teevad millise ütlemise lendu laskis. 
töökorras traktorid! Ja neid polnud liikvel mitte üks, vä Bi, miks sa nii Laagri Karla, põline traktorist, naeris 


mitu, nende jõuramine kõlas kui muusika. Niisugune keväd Mõnusalt. «Uus mees ju alles nii vähe aega ametis, olnud, 
kontsert teeb tõesti südame soojaks ja tekitab erilise kind! Juigi ta sinu käe all kõvasti harjuda sai...» 

tunde, Põldudele ilmuvad väärt abimehed — tu K on asjalik, kindla sõnaga ja nõuab korda,» lausus 
kad, ei hooli nemad pikaks venima kippuvast ööpäevast € Nurmelaid. «Pealegi seda sorti. ;inimene, kellega vastamisi 


Minna. ei tahaks.» [ 
Meil kiskus jutt väheke "teise kanti,» segas Jull vahele. 
Mina pidasin silmas uut 'töökoda kui nimetasin, 'et elü on 
üll keeranud hoopis kenama lehekülje.» 
Ka Anto, kes siiani vaikides kuulas, söandas omaltpoolt sõna 


viluviletsast ilmast, pole neile vaja heina ega jõusööta..! 
Traktorid nagu aina lähenesid? Huvitav, kuhu nad siitkaudi 
sõidavad? Põllud ei kanna ju veel suurt kusagil, enamasti oh 
mulla asemel püdelavõitu pori. 


Mürin muutus järjest valjemaks — ja traktorid sõitsid ots 


joones kontori j A Mmka poetada, y JA i n ak AAA t 

kala ia Täid a h ti Kogu talve tegime tööd sooja “ruumis mberrinigi ilus ja 

madalaks ja mehed hüppasid maha $5 SAS OEHIA Valge. Pingid on eriti käepärased, feks seetõttu jõudsimegi 
fi Jmondiga varem valmis.» 


Kustasele meenus möödunud kevad, kui ta veel direktor ol 
ja Linnupettel härrastemaja laial trepil ses väljasõitu jäl: 
gis. Tookordset head tunnet jagus tänasekski. + 

Kustas silmitses heldinult mehi ja masinaid. 

Aga miks nii kummaliselt vara? Neil pole siin ju veel mõndä 
aega midagi peale hakata, iga tööta passitud päev läheb 
täie eest kirja, ja kolhoos muudkui maksku? 

Peale mehist teretamist Kustas päriski otsemaid, mis lahti 
miks juba kohal. p KL Meestel “on õigus, selle üle tuleb tõepoolest üksnes rõõmus- 

Mehed vaatasid imestunult üksteise otsa, kehitasid õlgu. luda. Seisuaeg küll maksab jah, aga veel mõned mõnusalt tuu- 

«Peaksid õnnelik olema, et tulime,» sõnas Nurmelaid veidi lised, soõja päikesega päevad, ja põllud. hakkavadki masinaid 
puudutatult. «Masinad korras kui kellavärk, esimesel võimalu kandma; pole vaja enam oodata ega. närvitseda, kas trakto- 
sel põrutame põllule.» f | (ld ikka õigeks ajaks kohale jõuavad. Täpselt parajal hetkel 

«Ülearu priskelt jääb tühja ooteaega,» vaidles Kustas. «Kuld liiiakse kõvad - hääled sisse ja. töö läheb mehisel. mürinal 
nokad pole veel hakanud pesagi ehitama, aga teie juba plal Jähti... k A 
sis? Varasematel aastatel nii rutakat väljasõitu küll -polnu 
mäletan täpselt.» a 538 

«Tõsi jah, lappisime alati viimase minutini mootorei 
kis Jull Kärp ja kõhatas millegipärast. ; 

«Mis ime läbi remont.esiis sel kevadel nii värakuld/a 
sai?» tahtis Kustas teada. 4 (19 = 
* «Ega muud, kui et tingimused muutusid etemaks) 
Nurmelaid. ; t 


»Ei oleks mina ilma pealgi uskühud,» muheles Laagri Karla, 
al saan sihukeses uhkes saalis oma juppide kallal nokitseda ja 
M fcinekord on koguni nii soe,'et võtab pea aurama...» 

Kustas kuulas meeste juttu- ja 'mõtles, kui otsata palju sai 
Vicva nähtud ja tühjak kiskunud lubadusi "antud —- töökoja 
valmimine aina venfs, tükati jäi ehitus hoopis soiku; alles möö- 
Munud aasta hilissügisel sai asjad ühele poole. Mis saga 'sel- 
losse puutäb, et traktoribrigaad varakult kohale /mür 


1 2 
4» mär: g Š £ 

M ad jõudis kõikjale, ka Hallikivi tallu. 

itsule oli lumeminek ,ebameeldivate avastuste aeg. Ta 
luli siia südatalvel, mil lumi oli silunud ümbruse puhtaks, 
hoogsalt lainjaks, ilusakski. Elamu tundus muidugi vilets; ei 
meeldinud sugugi oma tillukeste ähmaste aknasilmade ja kur- 
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,ahdva ahju, värvib siit ja Korrastab seallif Õige pea tuuak 


sis ja kuu 

tud Tümem tel-puudel petsid pisut x $ 

ted pähe. Tuleb kevad, küll müuutub ki hulg* kenamald 

vüüd oli lümi läinud, midagi meeldivat ag 

kogu ' peidetud ' inetus tas end. ha 

s tega vildakile- vajunud, lag 
uuga korstent-ja naeris nõgusa i pilpäk 

mida aastate vältel oli mitmeid. kordi häd 

ja mis ttu, kummaline küll, tundus € 


td 


näis 
tel elu sedavõrd clatud, e 
õuest tuppa. Paariastmelin ünenud “trepp hoidis 
kiiva, ikselt värv.ammulMma maha koorunud 
Selline "ošmik "on nüüd” siis, ,köduks. Täevas 
käduks ..,? t 
stas lubas kevade ja 'st 
maks kohendada. Parandab, ! 
seinu," laseb läduda' h 


jooksul elamist veidi mugavi 
tki, soojustab hõredaid'pal 


tõmbega pliidi ja mõnusat s0Ö 


majja isegi telefon. Ja juba Sel süvel saame ka clektri sisš 
kinnitas. Kustas. Postidega rä imeeste 
leping sõlmitud. Nii et eda d tulev! 


küll siis jõuab aeg, mil kuhugi siia lähedale ehitata 
uued hooned, nende hulgäs kena väike elamu 
perele. Se sligune, Mar 

meeldib "— i 


tamise ptäan on muidugi tofe, Aga n gu Kust 
see teoks alles $ kui «Sot 

Kas Kustas op nii võimõk 
Yoime tuleb? Kas peab ta tervis västu? Juustesse suge, 
rohkem halli, mure» tõmbab oma karmi käega ta n 
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misi sügavaid jooni. Müödunud sügisega võrreldes tundub 
Kustas hulga vanem, väsinum, kulunum. Uue elamu ehitamise 
mgus lükkub kindlasti õige kaugefe... jah, väga kaugele, Ees 
nolab pikk rida raskeid aastaid — elu veereb aegamööda 
Mu ilmetu, tahmhallist tokerdunud lõngast kera, üks inetu 
n raske päev ikka teisele kaksikvennaks. Veereb kuude ja aas- 
mle viisi — aina seesama igerik tare ja rõõmutu töö vasika- 


J |nudas... 


Aga vast ehk kunagi, ebamääraselt kauges tulevikus miski 
Muutub? 2 % 

Kahvatu, mõttetu lootus — õige pea küštub seegi. 

Linnupette alevis, ühes vaikses väikeses tänavas, laseb keegi 
mjalik mees juba praegu töömeeste kätel kärmesti käia. Kohen- 
(lutakse sealgi vana majakest, aga selle külge kerkib juurde- 
whilus, milles on ruumikad toad, avar rõdu, abiruumid, vanni- 
luba... Ja keskküte, et poleks vaja ahjudega jäntida. Ehita” 
Mine juba käib ja töö ei lõpe mitte pikkade aastate, vaid ilm- 
welt juba mõne nädala pärast. Värskelt töödeldud puidu ime- 
Mrane hõng hõljub kõigis ruumides, seintel on heledad, kal- 
ld tapeedid, kõik on uhiuus, värvid erksad... 

Ja kes neis äsjavalminud tubades rõõmsana ringi kõnnib, 
nuljatab, õrnusi sosistab? Maailma meeldivaim mees... Tal 
ün tihedad heledad juuksed ja kaunid hallid silmad, energiline 
lõug ja ilus, lausa »jumalike huultega suu. Ja mida ta just 
praegu ütles...? Sosinal, suletud silmil — ja ometi jõudis see 
Mia, paljude kilomeetrite taha, sellesse haledasse, igivanasse 
hüiti; Mari-Elts kuulis seda tõepoolest: n j 

«...armastan sind üle kõige maailmas.. .ootan... igatsen 
Ieeletult...» 

Mida küll teha? Juba n möödunud kaks nädalat päevast, 
mil Roland vasikalaudas käis ja talle sai antud lubadus õige 
pea kirjutada. See pole vtivukski ununenud, ei, Päeval, lauda- 
[öö vaheajal, jättis ta paaril korral Marikese naabrimemme 
Juurest kaasa võtmata, ruttas koju. Koju? Ei, armetusse hurt- 
Mkusse. Mida räbalam see tundus, seda kärsitumalt võttis ta 
paberi, s 

«Tule, mu armas — Marike ja Mari-Elts ootavad Sind!» 

Miks pole ta neid sõnu seni kirjutanud? Praegugi on sule- 
ke peos, aga paber jääb vägisi puhlaks. Kas argusest, et küla- 
koeradki hakkavad kooris tema nime haukuma? Aga kui ini- 
mene viletsast, hallist elust vaevatuna läheb sinna, kus paistab 
üksnes meelierutav päike, -on see keelatud? Või siiski...? 


5343. 


-on jälle laudareis ees. Jah, kell on juba kaugelt viis lähi... 
Mari-Elts pani Kustase ' jaoks toidu ptiidile, seadis puud 
süütamisvalmiks; pole muud, kui koju jõudes tikku tõrgpiata, 


Mari-Elts' teadis, miks kirja kirjutamine polnud teoks sä 
nud — Hallikivilt pagemine oleks naeruväärne. Jätta mahdi 
mees, kellesse inimesed usuvad... Kas ikka usuvad? Eks mü 
dugi, ega nad teda ju huupi esimeheks valinud. Kutgi vali 
polnud neil midagi, nad hääletasid. Ilmselt peetakse Kus 
siiski targaks ja tugevaks. Seda ta ka on, ja hea on ta ki 
Väga hea. Kas tohib niisugusele inimesele haiget teha, ted 
alandada, häbistada? š 
Ei tohiks, oli Mari-Elts kindel — aga samas vasardas kõ 
vus: sinagi elad maapeal vaid korra! Miks peaksid sa endi 
mingi mehe. pärast ohverdama? Võta, mida elu sulle lahkeli 
käel pakub! 4 
Mis küll saab? Mida teha?, i 
Lõpmätuseni viivitada ei või, Roland oma kannatamatuses) 
tuleb varem-hiljem keelust höolimata kohale, kõneleb Kusta- 
sega. Ei, sedä ei tohi! t i 
Kahju, kellegagi pole nõu pidada. Ema? Tal tuksub . südä 
vaid ravimite najal, arst hoiatas isegi tühiste ärrituste eest. 
Mõelda, kaalutleda, viivitada? 

Parem mitte — ühtki eilsesse kustunud päeva ei anta tagasi, 
Nootus kulub: vasikalaudas küürutades kiitffsti ja mõne aja 
pärast ei kutsugi Roland teda enam — vananevat, tööst kurnä-) 
tud naist AUS 

Aga Kustas, mis temast saab? 

Alles nüüdsama libises mõtetest läbi veendumus, et ta onf 
tugev. Eks tugev talub ka väga taske löögi hulga kergemini; 
kui nõrk? ž 

Aga ikkagi, temast on kahju. Ei söanda kuidagi halastamatü; 
tõega lagedale tulla... ei suuda... Ei raatsi... 

Et oma ringiratast kihutavatest mõtetest veidigi vabaned 
võttis Mari-Elts laualt ajalehe» "Püüdis lugeda, aga tähed: 


jooksid hallideks koondridadeks kokku ja isegi pealkirjadep 


mõtet ei tabanud. 
Kas minna korraks Marikeše juurde? Pole mõtet, 5 


kuiv kasetoht võtab. krabinal tule külge, halud löövati 150- 
mama, süpp soojeneb kiiresti. 330 4 £ 

«Tulebki kärmesti minema hakata, laudas on hulk t 
Täna lähevad viimased kadakaoksad kuuma veega tõ 


mist. 
jama, 

Hea, et Kustas pani okste raiumise Kilgi-papile ülesanäek 
: "244 


4“ 
Ainult et mõtted on hajali, ta unustas oksi juurde tellida — isa 
iga soovitas, et vahet sisse ei tuleks. Ah, küll Kustas välja- 
päisu leiab! Ad 

Kohale jõudes oli esimene asi“vasikad üle vaadata. Tänu 
laevale, tündub olema korras... 

Töö polnud tävalisest raskem ega kergem, mõtted aga rän- 
(lusid aina “ärevamalt ringi. Küsimused, üks keerukam kui 
lvine, kerkisid visalt esile, jäid vastuseta, peitusid viivuks 
kuhugi, tulid uuesti tagasi, aeg möödus märkamatult. 

Mari-Elts lõpetas just allapanu kühveldamist, kui piki vahe- 
küiku lähenes Kustas. 

«Jõudu tööle, Mari-Elts! Luba, ma aitaf sind.» 

«Aitäh, mul juba viimane ase käsil...» Taevake, kuidas 
põsed õhetavad! Kustas vaatab nii teadja pilguga, nagu oleks 
fisjaseid kõhklusi kuulnud..,.«Söoh, ongi valmis. Arvasin, et 
oled juba ammu kodus ja söönud. Sul läks täna veel kauem , 
kui muidu?» ; y ka 

«Jah, lõin korraks traktorijaama ülemustega sarved kokku.» 

«Kohe nii pikalt, päris mitmeks tunniks?» 
| sTeletopijkid jäi kesiseks, sõitsin sinna. Aga abi polnud sel- 
estki,» i 

«Kas nad sind siis enam. sugugi ei kuula? Ei tee sinu 
luhtmist?» 

«Sul 'vist ei püsi hästi meeles, et ma juba-hulk aega olen 
kolhoosi esimees, mitte traktorijaama direktor.» ji 

«Oh, seda ei saa kuidagi unustada. Aga...» 

«Tean; mida öelda tahtsid. Arvesta, nüüd olen lihtsat üks 
tsimeestest, ja ega ainult mina, oma nõudmistega neil kukil 
kükita. Nad on peremehe-positsioonil, meiesugustel tuleb tihti- 
peale kõrvad kuulekalt lonti lasta.» 

«See pole sugugi sinu moodi, Kustas! Ja sina erined ju 
leistest esimeestest nagu öö päevast. Olid ikkagi hulk aega 
Linnupettel ülemuseks, ndd peavad arvestama.» 

«Eksid. Olin vilets direktor ja nemad ei hinda mind karva- 
võrdki rohkem kui piirkonna ülejäänud esimehi.» 
ri-Elts pani tööriistad ära. Ta silitas möödudes vasikaid, 
s nendega "vaikselt. 

Riietumine läks kähku, Kustas ootas seni söödaköögis. 

Enne, kui nad väljusid, meenus miski Kustasele. Ta otsis 
põuetaskust kirja ja ulatas sekle Mari-Eltsule. 

«Anna andeks, mul ei tulnud kohe meelde. Pealelõunal käis 
meil loomaravila auto, ema saatis sulle kirja.» 
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«Oi, aitäh!» Mari-Elts oleks pidanud rõõmustama, ag 
emaga seoses kõik ootamatu, ka juhuslik kiri, pani kartma, 
miski on halvasti. «Luba, loen kohe läbi...» Mari-Elts av 
kärsitult ümbriku ja tõmbas pooleks kokkukeeratud joonel 

* kirjapaberi välja. Ta tundis otsekohe, et selle vahel oli 
midagi, ilmselt teine kiri, ja vaist hoiatas, nõudis suurii 
ettevaatust. Aga juba oli hilja, kitsas suletud ümbrik libi: 
ema kirja vahelt nurkapidi välja. Rolandilt...? i 

Mari-Elts heitis Kustase poole kiire pilgu. Kas ta märki 
Mees seisis üsna lähedal — võis näha, võis ka mitte tä 
panna, ruum oli küllaltki hämar. 

Mari-Elts ei osanud muud, kui surus ümbriku ja kirjäl 
mantlitasku, kohendas pearätti, kiirustas välja. 

Kustas järgnes talle. 

«Sa ei lugenudki, mis emal südamel on?» küsis ta Mari 
Eltsu arvates veidi isesugusel toonil. 

«Ei.» Mida öelda, kui Kustas põhjuse järele pärib? Et vi 
gus oli vilets? Naeruväärne, ta ju avas ümbriku ja oleks hä 
lugeda näinud. Millest küll kõnelda, et Kustase mõtteid mujal 
suunata? 

«Oi, hea, et mul meelde tuli — kadakaoksad on otsas,» sõni 
ta lõbusalt, nagu mõnd õige meeldivat utdist teatades. « 
saadad Kilgi-papi jälle tooma, tal töö tuttav. Sellega 'on kii 
ega sa ei unusta?» 

«Ei.» j 

«Isa on väga tark loomi ravima, oskan seda alles nüi 
õigesti hinnata,» jätkas Mari-Elts elavalt. «Varem, meie 0 
talu ajal, olin liiga väike seda mõistma. Mul on temast praeg 
uskumatult palju abi... võta või tammekoore pulber ja kadak 
okste leotis. Vasikatel on kõhud korras, vähemalt see mut 
langes ära... kui ainult söödaga nii räbal poleks...» 

Mari-Elts lisas sammu. Tee oli kitsas, ta kõndis ees. Mille 
veel rääkida? Ta hoidis kätt sügaval taskus, ümbrikud krarmi 
likult peos. Tundus, et see, mida Kustas hoopiski näha ei toh 
tinud, oli kuum. Jah, lausa hõõgus vastu sõrmi — ja Mari 
Eltsu silme ette kerkis Rolandi mehine nägu. . k 

«Palun, Kustas, too sina Marike, mina jooksen ees) teel 
ruttu söögi soojaks...» "Vastust ootamata lippas Ma 
minema, N A MA) 

Ta jõudis Hallikivile.»Imelik küll; võti ei tahtnudi kuidag 

«keerata. Ta raputas kannatamatult ust, tõstis seda sükes 

“sai lõpuks sisse ja süütas pliidi all tule. Kiirustas alast va 
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EI 
hima, ega “Kustast” viimaks “juba näha pole.” Onneks' mitte. 
itädi päneb Marikese' kõigepealt “soojalt riidesse, " see 
arasjagu aega, ja juttu äjäma on variamemm kah õige 


Mari-Elts tahtnuks küll kõigepealt IMigeda Rolandi kirja, ent 
lihistas silmad'šiiski kiiresti” üle ridade, mis ema saatis. 
Tähri kallis! 
Oled olnud: tublija mõistlik,“ mind. kõiges kuulanud. 
Aeg on nüüd "lahedalt! sealmaal, et peaks väga | el 
eviku peale mõtlema. Leiad ehk kuidagi võimaluse paa 
iks tunniks mini juurd (2 Pälli võta Marike kaasa, 
igatsen väga. Soovin kogu'südamest, et teil kõigil kolmel 
hästi läheks Sinul, mu armsa väikesel Marikesel ja 
lema isal. 2 


; Emia. 


t as. -Mari-Elts, Meta kauda Ta» vaatas uuestf 
vilja , Ku st. polnud veel. näha. 4 

Käed kippusid ärevusest värisema, ümbrik rebenes avamir 
sw peaaegu pooleks, 


Mari-Elis, mu armäs! 

Päevad Sinuta on pikad, hallid ja valusad. Kas tõesti 
ei hooli Sa minus! sedavõrdki, et oma lubadust pidada ja 
mulle paar ridt läkitada? Igal hommikul kinnitan endale; 
täna saabub kiri! Ja õhtul, kult ünetult voodis leban, kahel- 
sen kogu hingest, et oleme jälle mõttetult ühe päevi omu 
elust kaotanud pöördumatult. Tean) Meil ori neid ees 
ootamas teel väga ja väga. palju, aga usu, kallis, kurvas- 
tan koguni iga 'aingmase tünnigi pärast, mida Sinutu 
veetma pedn.” 
ius on täies hoös, ja mul õnnestus "saada ka tele- 
on. Numberson hea kihtnö meelas pidada — üks-käks-kolm. 
Helista, mä palun! Olen kaugel sellest, et esitada Sulle 
ultimaatuniit, ga kuiSa lähema kümne päeva vältel 
endast elumärki ei anha, tülen Kustas Loki jätule — ja 
kõik läheneb» 

Ära mõista mind hukka: mu ägeduse ja kannatamatuse 
pärast, kuid Sinuta pole elu elamist väärt. 

Armastan Sind väga, mu Mari-Elis! 
Igatsen 'meelelült.,, 


Roland: 
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ja torkas sinna ka pea 


Mari-Eltsule tundus viivuks, nagu seisaks Roland siinsamä 
üsna' terria lähedal ja sosistaks meelisegavalt: "armastan sil 
väga, igatsen meeletu armastan... < 

Mari-Elts savas' pliidiukse. Tuli oli saanud hed hoo, le 
limpsis kuivi; peeneid halge oma punaka, laia keelega. Omi 
kud ja sema'»kiri põlesid / kiiresti. imeõhukeseks, juba rebi 
tõmme tuhalemmeid tükkideks, viis närviliselt värelevate 
tade helvestena endaga kaasa y 
iheleda valgel luges! Mari-Elts*veel kord Rolandi kirj 
seda' “hetkeks nagu “hüvastijätuks tugevasti sõrmed 
ulatas siis nukrana»tulele vastu. Leek küünitas ahnel 
isvalmis' huuli: 
tas ehmunult ja tõmbas kirja tagasi 
õudnud süttida... Rolandi kirja ei tohi ometi £ 
tada! Ja üldse, milli ta ema sõnumi tulle heitis? 

Ma ts ohka: sellepärast, et see Ku: 
satuks ja oma otsekohesusega viimaks kõike seda 
jastaks: Aga kunagi tuleb tõdeju siiski Kustasele välj a 

Kunagi, jah. Aga praegumitte, veel pole selleks piisav 
jõudu. E 

Ta sulges pliidiukse, pani "Rolandi ak. La mantlitaskü 

ti,vet kiri kogemata välja ei“li 5 

Kusagil kaugel" so akse kirglikult — armasta 
väga... igatsen meeletult. £% 

Kustas astus üle õue, Marike süles. 


Ilmaga kiputakse alati kurjustama, isegi kui ta heapoolnt 
on, seekord aga tundus tõesti, et ka kõige suurem nuriseja 
leia põhjust pahandam t 1 

Aprilli lõpul alustasid torid tööd — põllulappe tuli esi 
algu muidugi hoolikalt valida, ainult üksikud kandsid 
maalselt, aga asi liikus, maa tahenes mitte et päevade, 
tundidega. Jah, künd käis! Teada see kevade pealegjään 
imine, »aga, mis parata, õigel ajal ei jõutud -kaügel 


ta, tehnika yedas alt. Fi ) 
1 olismeeles, et“ August K sügisel väikil kor 
nas küurtmas, pomises midagi hoolimaktisest 


rgmisele kevadele vi vatest: töödest, 


4, 


põllumees tingimata enne talve tulekut ära peab tegema. Ta 
mäletas jah Kilgi hädaldamist, pidi” aga oma häbiks tunnis- 
tama, et sugugi ei suuda meenutada, mida talle vastas, 

Mnjah, mis seal ikka mõelda, «Sotsialismi Võit» oma 
bakate, kehvalt haritud põldude ja tegemata nud sügisk 
niga on ise kõige selgem vastus. Iga põllusiil on otsene 
dlistus; direktori poolt tegemata jäetu tuleb esimehel ülepea- 
kaela ära teha. 

Tööd rõhusid korraga turjale. Kivikülv valgendab valusalt 
vastu, kuhu sa ka ei vaata — põllud otsekui pleekinud koolja- 
luudega tihedalt kaetud. Kivide koristamine õnneks juba käib. 
Aga kohe peab järg jõudma kultiveerimise, väetiste, suvivil- 
Jade külvi kätte, siis kartulid maha, kapsakükitamine, sööda- 
juurikad... 

Ja künd peab kogu aeg mürinal minema, vahetpidamata. 
'Sööti lastud maad on ütlemata palju; 20 tungib tigedalt, 
peale. , 

Otsekui tellimise peale tuli mitu head sabinat sooja vihma, 
tegi lausa imet — just seda, mida t südatalvel kibedasti 
igatseti; rohi koplites kasvas karjatamiskõlbulikuks peaaegu 
et üleöö, sai loomad ometi välja lasta. Lustlikust karjalaske- 
päevast ega üleannetust karglemisest polnud muidugi mär- 
kigi. Loomahinged olid lootusetult nälginud, roided kui laeva 
luukerel viimseni näha, jalad nõrgad, silmad tuhmid. Neid 
tuli köitega püsti upitada, kuidagiviisi õue talutada, mõni ei 
võtnudki enam jalgu alla. Lõikas südamesse kui nüri noaga, 


° vi lähe ega lähe meelest. Ehk nüüd ometi kosuvad, ilmad lähe- 


vad ju järjest soojemaks, rohi lopsakamaks .'!.* 

Kostsid rasked sammud, Jull Kärp tuli vandudes sisse. Töö 
KppaB, kultivaatori piid praksatasid puruks, olgu uued kohe 
olla! 

Huvitav, kust esimees neid võtab, kirjutuslaua sahtlist või 
pintsakutaskust? Traktorijaamas oli just nendesamade tühiste 
piide pärast pahandamist ja kära koledal kombel; nagu taga- 
varaosi üldse, anti ka piisid vaid näpuotsaga. Ei jäänud muud 
üle, tuli hõredamalt panna.» Nad on aga viletsamast viletsad, 
murduvad. kergesti. 

Paari päeva eest oli'Jull häda sunnil servadelt mõned piid 
katkiste asemele keskele tõstnud, aga nagu needus — täna 
läks kolm tükki korraga looja karja. Temal pole mõtet ei pea- 
inseneri ega direktoriga rääkida, saadavad ta kuu peale. Kui 
aga Kustas Lokk ise küsib, leiab Kask ehk kusagilt mõned, 
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* mõned.» 


tada?» kid 


“kõige märuma ära, teeme pealegi tagavaraosadeks. 


. 


tal neid kindlasti peidus. Ja Lokk ju ikkagi endine ülemus, 
kõrvalt vaadates tundus alati, et läbisaamine oli neil hea. Y 

Kustas kuulas Julli äkilist juttu, uuris ta kortsulist, rii 
müde tahmajuttidega kõhna nägu, ja kui Jull pahameelehoö 
sonimütsi peast tõmbas, oli näha, et juuksed on tal veelg 
hõredamaks kulunud, paljak kippus päris särama. ; 

«Aita,» nõudis Jull, «vagu jäi pooleli.» 

Kustas palus telefoni juurde traktorijaama direktori. E) 
hakanud maast-ilmast keerutama, ütles oma mure otse välj 

Vello Kask ohkas sügavalt, ja Kustas teadis sedamaid, % 
midagi head pole loota. 

«Kahju, ma ci saa aidata,» kostiski Kase tagasihoidlil 
keeldumine. 

«Veebruaris sõlmisime sinuga lepingu, see katab tervet aa 
tat, mees! Alles on varakevad, ja juba jääb töö mõne närus 
kultivaatovipii taha seisma?» 

«Pole parata,» sõnas Kask, hääles kerge: tüdimus. «Sii 
ajal telliti neid kolmsada, meile anti ainult sada kahel 
Kvaliteet vilets nagu ikka. Sulle peaks lugu seletamatagi sel 
olema > 

«Nimetasid, et said sada kaheksa. Mille on vaja ainül 


«Arvad, et panin need omale tuppa riiulile imetlemiseksi 
Kõik läksid remondi ajal käiku, kultivaatorid said korda 
tud. Sul on vaja oma põllud korralikult kividest puhasta 
siis tehnikaga naljalt pahandusi ei juhtu.» i 

«Tead sama hästi kui mina, et piid on üle karastatud | 
krõksavad pooleks üsnagi tühisel põhjusel, aina prõks | 
prõks.» * k +0 

«Jah, tõsi,» nõustus Kask. «Aga meil mõlemil on ka s6 
selgemast selge, et ega traktorijaam neid karastanud poli 
«Neid tuleks lõõmutada, annab sitkust märgatavalt juurde 
soövitas Kustas, ehkki teadis, et ei jõudnud tema tehase praaki 
ümber teha ega suuda seda ka Kask. A 4 
«Servapealsed piid tuleb tõsta pürunenute asemele.» Ä 
«Suur tänuõpetamast, juba ammu tehtud. Rohkem.ei sad) 
kultivaator b sedasi nii hambutuks, et ei ulata traktori jäl: 

i ja. segama,» pahandas Kustas. «Kas poleks õigem, 

ja; 


sa' ühe kultivaatori laseks teiste lappimiseks laiali 


Tark ettepänek,» nentis Kask jahedalt. «Võtan si 
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hoosi kivirägus põllud lõhuvad kõige hullemini.» Kask vaikis 
viivi, «Minu poolt kõik, kahjuks ei saa ma aidata.» 

Tundus, et ta oleks meelsasti kõne lõpetanud, aga Kustas 
ul läsknud. 
Minu arusaamist mööda on leping mõlemapoolne kohus- 


lus,» 
Ki vaidle. Meie ei kavatsegi põigelda, kõik tööd saavad 
luhtud.» 

«Lisa veel, et õigeaegselt,» ärgitas Kustas. 
»Õigeaegselt,» kinnitas Kask. F 
»Kas viljakoristamiseks kombaini saan?» 

“Seda punkti me lepingus ei fikseeritud. Tead hästi, et kõi- 
[ile kolhoosidele kombaine veel ei jätku.» 

«Eks «Sotsialismi Võit» on millegipärast nende hülgas, kes 
ilma jäävad?» 
«Mõttekas on anda kombainid sinna, kus on kindlustatud 
kõrge s: "i 


aak.» ° 
1 oraakliks hakanud, ütled Jai juba praegu kindlalt 
ülle ära?» ' 

«Oli sul veel midagi südamel?» küsis Vello Kask rõhutatult 
Viisakal toonil. «Palun, ma kuulan.» 

Sügiskündi tegid su mehed pagana räpakalt ja vähe.» 

«Kui lubad, väike täpsustus — sügisel tegid tööd mitte 
Minu, väid sinu' mehed. Tõsi?» 

Kustas neelatas. 

«Praaktöö, tuleb“ parandada,» nõudis ta piinlikkustundega 
Võideldes, «Direktori kohus on garanteerida, et traktorid ja 
himakeriistad terved oleksid, vastu peaksid.» , t 

«Praegusel ajal ei garanteeri isegi vanajumal taevas milte 
kui midagi. Kõik läheb enamasti hea õnne najal, ja võib üks- 
nes loota, et midagi rohkemat ci juhtu — ma mõtlen mõnd 
lõesti tõsist apsu.» 
uidas me sügisesse välja jõuame, kui tehnika juba nii 
varakult pudenema hakkab?» 

«Kordan, Kustas Lokk — sa oled minu tööga ja kõigi meie 
võimalustega tegelikult veel ikka paremini kursis kui mina 
ise: Palun ära minult rohkem päri.» 

«Sina kui traktorijaama direktor ei mõista kolhoosi esimehe 
muresid ega kohustusi, sa ei tee katsetki abiks olla.» 

«Räägid sa seda kui ,varasemast pähe kulunud juttu, mida 
sinu valitsemise ajal kõik esimehed sulle endale tüütuseni 
korrutasid?» 
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4 viha koleda mürinaga otse hingepõhja, mürgitab a üleni 


" 


«Saan neist alles nüüd õigesti aru.» 
«Küllap mäletad, kui tihti tuli käsi laiutades alla vanduda 
«Jah, aga selline olukord ei saa ometi lõputult kesta, asj 
peavad hakkama ülesmäge minema!» R 
«Selle mõne kuuga, mis sa siit ära oled, kiptb tegeliki 
mõndagi veel rohkem ära vajuma, kohe vägisi.» k 
«Näha jah, kui isegi kultivaatori piid on ülesaamatu küsi 
mus.» 
«Pärandasid mulle kõvasti longerdava ettevõtte, ja imet teh 
mina ei oska,» oli Kask solvunud. «Ära pahanda, aga sell 
piide-korrutamisega ajad mul lihtsalt hinge täis.» ' 
«Sina minul kahl», Kustas raksas toru hargile. Palu j 
mangu nagu ei tea mis heategu, inimene ei täida kõige elt 
mentaarsemaidki kohustusi. Vaata et võtab suures nöökimis 
noos veel viimasegi risu käest, lammutab tagavaraosadeks. ' 
Jull Kärp uuris altkulmu esimeest, kratsis kukalt, vand 
kurja ja pomises: | 
| sihuke värk teeb' koledat viha... Kirevase pihta, $i 
b vist igavesest ajast igavesti kestma, mis? Ükski väi 
ega võim ei aita, osade nappus oli, on ja jääb.» Jull vandus mall 
akalt. «Üldse on seda va” tobedust otsata kombel. Võta teat 
vaks, ülehomme jääb mul traktor konutdäha, tuleb teha tre] 
Tallinna.» (a 
Kustas vaatas küsivalt Jullile otsa. 
«Ega ometi jälle » ki 
«Kuidas muidu,» irvitas Jull vihaselt. «See on juba mit 
setmes kord, aga jutuajamise isu ei saa neil kuidagi otsa. 
hakkasin julgeoleku-meestele kangesti meeldima, mis muud! 
«Pärivad muudkui üht ja sama?» 
«Nimelt, et kas ma ikka tookord ,kõik relvad ära andsin. 
Vanasarvik neidsvõtaks! Näed, meie riigis kohe ei tohi aus olli 
pärast vintsutatakse või sada korda ega taheta uskuda kini 
lat mehe sõna.» Jull vandus paraja suutäie. «Tühja nendegi 
eks ükskord peab see junnamine ikka ära kah lõppema. Üti 
parem, mis nende piidega nüüd siis saab, peremees?» , 
Kustas jäi vastuse võlgu. 
«Traktorijaamas kippusid sa mulle ühtelugu turja; gt 
olla alalõpmata kilk peas, mäletad? Aga mis muudjüle 
ah? Kui näen hooletust ja saamatust ja rumalust, läheb mi 


, ära ja sulaselge päevavalguski tundub tontlikult sügimau 
) leia teist teed, peab ennast korralikult desinfitseerifha.» 
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Pwelle koli; 
Ai ühtegi 


Ed 
Viinaga? Ma ei pea seda õigeks, Kärp.» OGA 
Huvitav, millega siis? Alkohol tapab igasugu pisikuid — 

oh ta keerab pettumuse itikatel kah kaela kahekorra, vähemalt 

Mõneks ajaks.» f 
«Jäta naljatamine. Kultiveerima peab igal juhul, tead seda 

mma hästi kui mina.» ' 

Julli kandiline, tugev lõug muutus eriti jonnakaks. 

«Ma ei saa ju oma kümmet küünt panna traktori taha maad 
lwnapima, tõsi? Ei muud, hakkan suure vihaga kohe pudelit 
ülsima.» 

«Istu siis parem minu juures rahumeeli edasi, rahune,» so00- 
vilas Kustas. «Pool tundi ees või taga.» 4 

Jull oli morn. 4 

«Küllap pean Kalemaale põrutama — sovhoosist noolin 
Ikka midagi välja. Mul seal hea semu mehaanikuks.» 4 

«Vaevalt ta sulle palja aitähi eest annab, Kavatsed asja 
Wiraka abil korda seada?» yf Ü e 

Jüull vaikis. 

«Mul on selline aimdus,» jätkas Kus 
Mõnuga piide-pudelil põhja taeva poole 

«Ma ci saa ju lausa ära öelda, muidu ta piisid ei anna4 

«Sul peaks teada olema, mida ma joomisest ja joodikutest 
frvan.» 

Jull noogutas pahuralt ja näis 
mel aga võttis ta Ao Ku 


«et aitad ise kah 


juba, et lahkub — selle ase- 
e laua lähedalt tooli, vedas 
akna alla, istus j i käsipõsakile välja vaatama. 
a, mitte ainsatki pilku Kustase poole. Kana ta 
nii mõtleb“põrnitseda? Aga vahtigu kaua tahes, Jull tunneb 
ennast ise kõige paremini. 


* 
' 4 


Koputati arglikult, vaevukuuldavalt. Uks avanes vaikselt ja 
õbluke neiu kohmakas, kulunud tolmumantlis vaatas sisse. 

«Sina, Helve:...? Tule ometi edasi...» Tüdruk peaks praegu 
olema põllul kivide koristamise juures, brigadiri silma on seal 
kibedasti vaja. Miks ta kontorisse tuli? Ja kangesti mureliku 
moega? “ v 

Juli oli end akna all toolil korraks uudistades ukse poole 
pööranud, nüüd aga keeras selja. Ta mõistis, et jälle üks 
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õnnetu hing tuli midagi halba teatama; uudishimu üles 
data on kohatu. 4 
Helve ei tõstnud pilku ja oleks vist kaua vaikinud, aga 
tasel polnud isu oodata. * 
(4 «Saan abiks olla?» küsis ta asjalikult ja tüdruk noo 
! e kohe. Näis, et otsemaid räägib ta oma-murest — aga ei! 
Kustas tabas ära, et tüdrukul on piinlik teda tülitada F 
paluda, Ja et talle tuleb anda pisut aega enda kogumiseks. 
Nii oligi. Õige pea ütles Helve oma õrna tütarlapseh: g 
, «Nad ei kuula mind seekord üldse, ei tule kive koristami 
' «Sul on seal jah mõned parajad väänikud,» teadis Kusti 
«Tunned neid paremini kui mina. Kutsumas käisid?» N 

«Igaühe juures eraldi,» 

«Keeldusid?» 

«Jah. Eks nad tahavad ju praegu kangesti oma ma 
tuhnida ja rahmeldada, kolhoositöö jaoks pole üldse isu“ 
aega,» 

«Sa arvad, et nad mind kuulavad?» 
«Muidugi. Sellepärast ma tulingi.» 

«Tore küll, et sa minu võimetesse nii kaljukindlalt usud, M 
i i kahtlema... tas püüglis naeratada. <Väi 
tab, kui mina nad käin.» AR i 
ma,» oli tüdruk veendunud. «Kui nad rüüd keyi 
st lasta ja omatahtsi tegutsema jätta, ei tule: 
anema ega kesapõllule, ei heina tegema ega vil 
Sügisel on küünid tühjad, salvedes pole ivagi, kell 
ad niisama, nälg võtab võimust.» A 
u õige süngetes värvides.» ' 
«Ma ei ole esimest aa brigadir, tean inimeste kangekat 
sust jub ammu Minul ei jätku autoriteeti, ja endisel esimehi 
, polnud seda ka — eks see laskiski neil üle pea kasvada. Te 

aga on trumbid 

«Eluvitav, millised?» imestas Kustas. g 


»Ma... mul'on häbi, aga läksin väga ägedaks. sin täna 
varnhommikul nende juurest läbi, keš kuidagi tööle ei taha 
tulla; ja jõudsin igaühega teravalt rädu minna.» 

«Ega loodreid peagi siidikinnastega silitama.» e 

»Jah, aga'.:. Mina tõstsin häält, nemad ka. Ahvardasid teie 
Juurde kaebama tulla, sest nad pidavat olema raskelt haiged, 
Ma kurnatud ja täiesti töövõimetud.» 

Mul ükspuha, kus jutud selgeks rääkida, Siin koguni 

Ppinrem.» 

Aitäh, esimees!» Helve pilgutas tihedalt silmi, nagu oleks 

heisse lerinanud pisike prügi, noogutasgtänulikult ja ruttas 

Minema. 

Kustas jõudis vaevalt mõelda, et neiul pole elu just kergete 
killast, kui telefon nõudlikult helises. Tekkis hoiatav tõrge, kuid 
loru tuli võtta. 

Kõlas valjuhäälne, teeseldult reibas tere» See oli Ernst Aljas,, 

4 M vudine põllumajandusosakonna juhataja? nüüd täitevkomitee, 
vsimehe asetäitja. Alatihti tuletas ta meelde, et tal on põhjalik 
ügtonoomi haridus, ja püüdis oma tarkusega lausa hiilata. 
'Taktorijäama päevil polnud läbisaamine suurem asi. Huvitav, 
mis plaani ta täna peab? 

Aljas uuris ladusalt, kuidas värske esimees toime tuleb ja 
kas tal ehk muresid on; vast tohib abi pakkuda? 

«Tänan, saan küidagi hakkama,» tõrjus Kustas, «Mul on 
lubli juhatus ja targad brigadirid.» 

P «Seda parem, seda parem,» kiitis Aljas. «Sul tuleb. maisi 
külvipinda--märgatavalt suurendada,» kõlas kohe energiline 
käsk, kr 

«Pidasime mõni aeg tagasi juhatuse koosoleku ja maisist 
pii me pikalt.» ' 

«Tublid mehed, aü ja kiitus!» 

«Külvame maisi vähem,kui eelmisel aastal.» 

Aljas kas ei uskunud oma kõrvu või vihastas ta sedavõrd, 
el sõnad said korraks otsa. Kostis vaid äge nohin, ja alles 
paraja ootamise peale kuulis Kustas valangu mahlakat sõimu. 
Aljasest kõneldi, :et kõrgemäte ülemustega on ta ääretult kor- 
rektne, omataolistega 'lärmakalt sõbralik, Si Mae 

A JPM 4 i 0.19 E ositsioonil olijatega aga kärgib inetult, sõnu valimata. Tähen- 
k Aa varsti, ratta selga hüppama ja kolhoosill tab, jkieti taara iltektorire loeti enam-vähem võrdseks, esi- 
% At ka AT Tulen kõigepealt sinu brigaadi, ju jä lähel mehena on ta aga köömes, sai Kustasele selgeks. 

SAD A ED kd A «Teed äärmiselt lolli nalja, mees,» hüüdis Aljas ja ta hääl 


«Pean teile veel midagi tunnistama,» -sõnas Helke areldii oli küri. «Mulle see ei meeldi, arvesta.» 
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kartuleid p 


rahapalka anda. Peredel seisab ing sees oma naturaalmaj 
,pidamise toel, igal ju loomad ja lapike maad. Ara jah kuidagi 
lelayad, aga rahast tuntakse eriti 'kibedat puudust. Aidake, esi 
meest» 7 F 
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«Olen naljast kaugel.» 

«Esimehe amet on sul viimasegi mõistuseraasu peast 
nud,» leidis Aljas õela naeru saatel. «Maisi kagvatad sä 
suurel pinnal, nagu mina ütlen ja mitte üks vaidlemine, 
said?» 

«Jõuga ei maksa rõhuda, siinsetel maadel pole maisi kai 
tamisel mõtet.» 4 
«Arvesta, et minu suu läbi kõneleb sinuga riiklik plaan, ko 
meie elukorraldus. Mäletan täpselt, kuidas mina koos sind 
teiste seltsimeestega aru pähe panime möödunud kevadel! 
enne seda ka neile esimeestele, kes vastu punnisid. Närt 
tuulelipp oled, vaat' mis!» 
. Kustasel oli piinlik, kuna meenus ü deni, 
tõrksatele esimeestele tõepoolest maisi hüvesid selgitas. Tai 
loetud artiklitele, uskus neid; ajakirjandus ju lausa kõ 
maisi kiitmisest ja raadio andis omalt poolt, mis suutis. Tai 
kinnitas jah peaaegu veendunult, et mais on erakordselt ki 

Ö tusega. Tõlvikud? Muidugi, ka tõlvikud jõud 
vähemalt vahaküpsuse faasi, aga varase, täpselt õigead 
külvi puhul koguni täisküpseks. ; 
, ,, Traktorijaama direktor on tark nagu”täisküps tõlvik,» Ko 

tis talle ühel ägedal koosolekul õige selgesti kõrvu. Praef 

tundis ta kanget tahtmist Aljast ja tema peakolu samal. mõ 

nimetada. Inetu? 4 

«Hästi, et vait jäid — tähendab, tabasin kümnesse,» mõ 
SEK KS ka alati olema põhimõttekindel, 
orras riigi tõdedest kas või küü ja ha as "1 
AL g õi küünte ja hammastega ki 
«Eksid, Maisiga jääb, nagu me siin otsustasime,» vaidl 

Kustas ägedalt. Kivimurrus ja traktorijaamas luges ta OH 
esmaseks kohuseks riiklike plaanide täitmise eest hea se 
Mis nüüd muutunud on? Kolhoosi esimehena peaks ta ju täi 
selt samuti nendesse kõrgemalt, määratud plaanidesse sü 
tuma.,.? Š 

«Kustas Lokk, teed vähikäiku,» käratas Aljas, «Sul žon 


kolhoosis igasugu mahajäänud kodanlised elemendid! ja $ - 


lased ennast juba nende poolt mõjutada. Olen kuulnud, et isti 
ühtelugu koos nisukese mehega nagu, Rabanurme Ktistjan * 
tema aga om ju üks ehtne kulakuhing!» = 7 (41. = 8 

«Vale.» Kustas -oli tõsiselt pahane. «Sinu ametkohal 0) 


- mees peaks oma sõnu kaaluma. Kristjan oli keski ikk, kui $ 
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P millal? Tool seisis kirjutuslaua 


* 


ulle nii tähtis on, ja ta on targem. kui kümme sinusugust 
kohku.» 

Näe, kui ägedalt sa vaenlasendhku ja pursuisid kaitsed,» 
(vilus Aljas õelalt. «Mina ütlen sulle selges eesti keeles, et te 


Vile seal omä tagurlaste kambaga ükskõik mis otsuseid vastu 
võita ja keelt peksta, aga riiklikud korraldused tuleb täita, 
Vastu vaidlemata, kuuled? Maisikülviga alustada esimesel või- 


Mulusel, kõige lähematel päevadel. Korraldus tuleb ülevalt, 
[uub saama tingimata täidetud.» 

«Kui sulle, Aljas, keskkomiteest öeldakse, et ks maisile 
lüleb meil hakata kasvatama ka palmefeja mõni õige tähtis 
(tes kinnitab, et palmid meie kliimas eriti kõrgeks kasvavad, 
Mned sina käe kuulekalt kõrva äärde ja ütled: just nii, kõik 
lha sid üle kogu Eestimaa hakkavad tänasest alates palme 
Masvatama. Minu meelest oleks ainus tore asi see, et ahve pole 
Vija si vedada — neid on ilma palgjidetagi meie hulgas 
Illalt palju...» C 

Toru visati hargile. ' 

Hankisin endale vänge vaenlase, mõtles Kustas, aga erilist 
muret ta selle üle ei tundnud. Kahetses vaid, et ei jõudnud 
Miku lasta sisukat, asja juurde sobivat ütlemist: tark nagu 
(lisküps tõlvik, 

Kustas heitis pilgu akna süun 


s. Kuhu Jull Kärp kadus? Ja 
res endisel kohal. Kas Alja- 
aega vestlemine oli siiski sedavõrd ebameeldiv, haakis kogu 
liiielepanu, et Julli lahkumine ei hakanud silma? 
Suus oli mõru maitse. SEO ki 
Aitab kontoris istumisest, ainult vihasta ennast. Pealegi ci 
ünna päeva õhtusse saatmine nelja seina vahel midagi, elu 
on siit välja kihutanud, Kevadesse. Tuleb minna Tuki Helvele 
abiks inimesi tööle manitsema, ja siis saab sõidetud kolhoo- 
sile ring:peale. Brigaadides koristatakse kive, see töö ei lõpe 
Iial. Igaks kevadeks keedab mullapõu nad üles, ikka ja: jälle — 
needus põldudele, vaev inimestele: Traktor veoplaadiga ces, 
hulk rahvast ridastikku kannul — mootorimürina. sekka kaigu- 
vad kolksud-märtsud, kui kive raudplaadile visatakse. Töö on 
lüütu ja raske, aga teha tuleb-seda'kannatliku meelega, aas- 
last aastasse — peab koristama kivid, et saaks kasvada leib... 
Varakevadisest tööpäevast. pisutki rõõmu oodates läks ta 
õuele — ja ei uskunud oma silmi. Kontori seina ääres pikal 
pingil sooja päikese käes istus rida turskeid, turjakaid mehi 
ja naisi. Ah need ongi siis kurnatud, töövõimetud inimesed? 


» 
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Nad ei vaadanud ringi, vist ei märganudki esime 
Nende liikumatu s oli midagi nii kaljukindlat, nad 
neid alatiseks jäine rahu. Või oli see vaid pealispiridne? 
rabeles nende südametes siiski elutukse? Brigädiri-tirts 
ju hinge seest, tüütab oma vastiku töö-kisaga iga issanda 
Võim ja seadus on esimehe käes, tuldi temale kaebama, õigi 
JA Aa E Või viimaks heaga? "14 

is sa sellega... Kustas tajus enda suunas kii 

vat õelust. Jah, tema kui võhivõõra vastu, karleuseat 28 
ea ks ai harjuda. Ja peamiselt tema küi võimu esind 
AE kehastab vaid sundust, pahatahtlikkust, sulaseld 

Kustas uuris istujaid. Talle tundus äkki, et näeb 
turjakatest sammaldunud jõmakatest kokku veeretatud A 
kiviaeda. Vaenusambla selga kasvatanud inimesed on tõepi 
jäigad ja tundetud. Ei muretse ju 
1 üldse midagi kasvab ja kas sügisel $a 

s; nel ti ükspuha, kui salved lootusetult tühja 
, kõik ümberringi aina lagune Ž 
bikihvatus peatas Kustase mõti 
elusaid inime 


ö kluse. Kuidas tohib 
i võrrelda kividegaKust võttis ta "õi 
le tõrksad mehed-naised s 


seisusega. Elu räng: 
eda ja te 


sa moonake 
nad süüdlase 


istudes püüda ära oodata va, mil imepärani i 
tuks ja kolhoosid laiali saadetakse, talud TS Kantakse. 
lumeelsus! Ränkraskelt käivitunud masinamärakat taguri i 
liikuma ei saa, paratamatusega peab leppima, tuleb kohanedi 
olgu kuitahes ebameeldiv. Elu tahab ju elamist, ja kui kõvasi 
pingutada, saab kolhoosis kah mõne aja pärast jalad maht 
Millal küll need kõige karmimad vastalised arüsaamtgele jõ 
vad, et ta ei ole neile traktorijaamast kaela sadandd t 
KA a li At rAi a ametmees, vaidži t ta°ti 
si sesse viletsasse paika abiks j ä  kogi 
jõu, et elu pisutki TAHA Jia Ta Ni) 1 98 
Valus igatsus oma. talu ja loomade, käest võetdi: maa i 
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maikuu lõpuni välja — kevad on s 


- nd 
atanduse järele jääb inimestele muidugi alatiseks südame- 
uppi, selle vastu rohtu. ei ole. Norutamise ja jäiga kõr- 
lllvaatamisega ei tee asja sugugi paremaks. Vastupidi! Kui 
lüöle otsekohe ei hakata kõvasti pihta andma, pudeneb, tasa 
viimanegi, mis hinge veel sees hoiab. Aga elu saab 
isi päris otsa, kidub ja hävib lõplikult... 2 


Jlju 
Jii seda 


5 
Pühapäeva varahommik oli nii täis päikesesära ja linnu- 
nulu, et Tuuli ei raatsinud toas istuda K a hulk aega jalutas 
li unehõlmas mõnuleva alevi kitsukesi tänavaid pidi, imetles 
Ivvadist kargust, nautis üksindust, Hinges helises kogu jaeg 
NI imeliselt, -nagu oleks ta alles tilluke tüdruk, kellel on. just 
lina sünnipäev: n 

Kuldnokad ja musträstad vilistasid õrnfi viise, tihased hüüd" 
all hõbekõlaliselt, varblased särtsatasid lustakalt ja metsvih- 
üld hõiskasid kogu oma tillukesest südamest. Puud-põösad olid 
Jöömsalt rohelisetipulised, sirelitel lehed juba üs ed. Loo- 
lluses oli sedavõrd palju värskust ja sära, et üle hulga aja ° 
liindis Tuuli end muretult, oli hea olla. Tulgu pealegi veel 
külmi vihmapäevi ja vinget tuult, jätkugu jahedust või päris 

i käes. Kevad! 

Ei taha mõeldagiset juba varsti peale keskpäeva tuleb tööle 
minna — hilise ööni kõndida naeratades ühe laua juurest teise” 
Ps taluda orkestri pöörast lärmi, mida, mehed ise pluusi- 
aks nimietavad, hingata suitsust, alkoholiatirudest ja pürjuta- 
Jate ebameeldivast lehast rasket õhku, Hetkeks tundus, et peale 
Nii kaunist ja puhast hommikut ei suuda ta oma tavalist tööd 
enam kunagi teha. 

Muidugi, suudab, ega ta esimest päeva ettekandja pole — 
läheb tänane pealelõuna ja pool ööd takk: ta täiesti tavalist 
rada. Pidevalt selle sees olles. ei tundugi restoran nii masef- 
lavalt vastik nagu praegu näib. Ainult et karske kevadhõng 
üunub küll kiiresti, kõik hea: jä ilus upub kõrtsi õhkkonda, Ah 
lühja, ju see nii peab olema... õnneks on sinna veel hea hulk 
tunde. A 

Linnupette alev ei olnud just, eriti ke, aga Tuuli ei jät 
nud enne, kui oli selle otsast-otsani läbi käinud. Ainult sinna- 
kanti ta ei läinud, kus elab Roland. Kuuldavasti laseb ta vanale 
majakesele midagi uut ja imeuhket juurde ehitada. Mine tea,, 
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min kummardus Tuulile hästi lähedale. 
Mis sinuga on, asi kes 

li kei ea tülgastusega vale. A AM AN 
Arad Vastik fine... Oled öö läbi mingit laket lürpi- 


viimaks of Roland varasele tunnile vaatamata juba koos 
tusmeestega tööd murdmas? Juhtub pilgu ringi heitma, mä 
teda ja loeb sellest a meeletu igatsuse. Pole tal ta 


teada, isegi kui see nii oleks. 4 ; S 
Hinges torkisid väikesed teravad okkad. Ta igatseb muidu Mul ja kümneid sigarette suitsetanud, puhh... Mine eemale, 
jääbki igatsema. On püüdnud selle lootusetu tunde vastu W Mimülikult ruttu ja võimalikult kaugele!» äp: 


Armin võttis korraks kaabu peast, silus oma sirgeid, 
(moe lahku kammitud juukseid. Ta nägu oli kolkunud-hal 
alged punetasid. g 2 
Mor sii Ska julgust! Peale öö läbi kestnud joomingut KR 
Mhhumeeli minu juurde...?» Tuuli oli tõepoolest La 4 
Mu sulle juba ammu, et meie 100l on lõpp. Näisid mõis: A 
Ilrve talve pole sa mind häirinud. Olin kindel, et-sain sinus! 

Jüplikult rahu.» ; b A 

»Vale puha. Enne ma ei jäta, kui sa mi 

me, mul on vilu.» f 4 se UA 
Kiina ööhulguseid ei tunnista, oma Üppa lähen taa 
Armin kuulis samme, heitis lootusrikka pilgu üle õla ja h «Ei tohi minuga nii julm olla,» pomises Armin. «Katastroo 
kas kärmesti vastu'tulema; üli ränk...» 

Tuuli hindas teda jahedalt. Healõikeline helebeež mantel «Mis juhtus?» JA 4 ETA ba 
pruun kaabu, kollased seanahksed kirtifad, tumepruunid 4 “Ära at küsi.» Armin süütas sigareti, ta käed värisesid 
gad,.. jah, härra on nagu moelehest välja astunud. Ainul Š 
mida lähemale ta jõudis, seda enam tabas Tuuli, et Arminii 
on juhtunud midagi ebameeldivat. Tema tahtekindlal näol ilt 4 
ses küll tavakohane bravuurne ilme ja üks kulm € id palju?» $ k : A AA 
veidi kõrgemal nagu alati, et parajalt irooniline välja nähi «Ei ütleks, vähemalt esiotsa ainult maitsesin.» 
kuid hetkel tundus see sunniga saavutatud, kunstlik. Tavalis «Esiotsa?» K 
rõhutatult puhtad rõivad olid pisut kortsunud, vist tolmusel «Jah, noogutas Armin 
kaabu elegantne joon kadunud. Mängu-juures joomine, aga nen 
«Kust sa tuled, Tuuli?» Armini toon oli etteheitev, hääl kä Tuuli nõjatus vastu välisust. “09 kal 
«Sa põhimõtteliselt eriam kodus ei ööbigi?» «Sellest orjusest ei saa vist ükski vägi sind Aa E t 

«Sulle aru anda ma ei kavatse, pealegi ei soovi ma eba! lada, kaardimäng tõmbab sind kui magnetiga... Vastik, 
sakate inimestega kõnelda.» A 4 mees selline loru*on.» y ; 4 kaal 

«Oi-oi, kiisuke näitab kohe küüsi...?» Armin püüdis nae «Ma ei läinud kaardilauast sugugi mõnu ega, al 
tada. «Naljatasin, mu kallis. Palun ära pahanda...» Mei otsima,» vaidles Armin. «Tegin seda sinu pärast. Sinu käsul. 
avas Tuulile aiavärava ja tuli tihedalt ta kannul trepi d Sinu nõudmisel!» 
 Tuüli-võttis tskust võtme, ei rutanud aga ust avama. Š Tuuli vaikis ootavalt, MA Taal Ae 
«Lüba, ma keeran lahti,» pakkus Armin-abi. «Tear lukk käib «Jah,» jätkas mees ägedalt, «läksin ja panin n Ai 
raskelt.» 18 4 KÄE E 7 Kuulsid, tüdruk? Kõik viimase pennini, mida ma talve jooks: 

«See lukk käib jah nii raskelt, et Armin Tõldsep Iho enai suutsin kokku kraapida.» 
kunagi ei 'jaksa Jahti teha,» sõnas Tuuli ükski selt. «EI «Oli seda palju?» 
hästi.» id k TR j 

e < j 
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delda, kuid tagajärjetult — Roland oli ja on tema jaok 
Tuuli lõi pea selga, lisas samr Mis läinud, see läinud 
Oma kodutänavasse "keerates n ta juba eemalt, et te 
maja ees ootab pikakasvuline, laiaõlgne mees. Polnud 
mõistatadagi, kes see on — kaugelt tunda, et Armin Tõldsej 
Mees oli hetkel tema poole seljaga ja viivuks nõksatas Tüi 
seisma. Vast tagasi pöörduda, nurga taha peitu lipsata? Ai 
niga kohtuda ei ole vähimatki tahtmist, see ei paku mid 
meeldivat. Ent on see inimene üldse seda väärt, et tema € 
pageda? Ei, muidugi mitte. 4 
Tuuli jätkas nõtkelt astudes koduteed. 


|, sil- 


nuga abiellud. Lähme 


2 4 k 
mornilt.: <Mulle' 4 istugi kaardi- 
de meestega ilma ei saanud.» 


Armin mõtles hetke. 
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" 
. «Mõne jaoks oleks seda tõepoolest i ž 1 
likuks pulmapeoks ja GTR palju olnud. Tagasihoid IMul armastuse altaril kümneid kordi ära pitseeritud. Miks sa 
jätkunud. Sinu jaoks? Vähe.» S elamiseks oleks muiduj murd voodisse lasksid, kui sa minust sugugi ei hooli?» 
«Aga sinu ehese jaoks?» 4 :4) Tuuli kehitas õlgu. 
kat T -Lootsin sinust üksvahe palju, eks sellepärast läksingi nii 


d «Kuidas võtta... ütleksin, et i ü 
ära elada palk jookseb koön parajalt. Küllalt, et'rahuli alt kaugele.» 
i * ter ja AS TEE äeg juurde. Ja sul on pealegi "Käi An tõukad mind ära üksnes seepärast, et mul korralikku 
emas, meil pole esialgu midagi vajt Valeraha vabrikut pole, kust sajarublalised laias kaares välja 


Imulavad? Midagi on sinu arusaamadega väga viltu, kiisuke,» 

»Ei Kui ma oma vabadusest loobun 'ja sinusugusega abi- 
Mllun, peab. mu edasine elu olema märksa parem kui seni. Hea 
M nõuab kõva raha. Olen sedavõrd aug, et ütlen enne amet- 
Iku pitsatit kõik välja — pärast on nõudmiste esitamine 
Mlli ülekohtune.» 

»Ma ei saa hästi aru, mis sind niiviisi kõnelema sunnib, aga 
M alles olen veendunud, et see on sul üksnes mingi veider poos, 
luguni sadistlik himu mind piinata. Raha pole kedagi õnneli-, 
Muks teinud, ütlevad teadjad inimesed.» RAA 

Miks sa seda siis ise nii ahnelt faga igatsed, traktorijaa- 
Ms sohiga ja kaardimängus tüssamisega kokku kühveldad?» 
pris Tuuli põlglikult. «Olen raha järele maiaks muutunud sinu 


Ta Aga sina ju keskmisega ei lepi.» 
«Miks ma seda, peaksin?» imestas. Ti üli t 
, i x LA KS la $ uuli. i rd 
tet kara Ast selgitada, et mina ke Tähis A d 
II M ES EA ANA KAT L Sina nendele nõuetele € 
vasta, asti, nul hakkab kü i ei torganud 
A ootama, et JÄRGU TAHA kd 
, Ole inimene, luba. siss a le. j d 
Atta uba sisse tulla... me põle ju ometi võõrad; 
i «Jääme võõraks, muutume. kiiresti päri õ 
aaa testi - päris ivõõras 
| SL TAAL «Sa mängisid Ahaste öösel pad 
| aljaks, nä seda kogu su olemisest. Tõsi? 
«Kõik läks, viimane kui has at 


j' k «Ja julged siia tulla?» A 
Armin vaa Tuulile paluvalt näkku, M A 4 üuakujul, mis muud.» 


«Kardan, et suure lõikamise ajad on vist kahjuks möödas 
NDI mööda saamas. Arvasin, et uue direktoriga lähevad asjad 
|iilrimaks, aga paistab, et suurt ci lähe. Ega ma muidugi alla 
Kaasa 63 M vannu, ja mul on*priima boss.» 
kõle $k ?» kordas Tuuli pilkavalt. «Sina või?» «Sa mõled Keldrit?» 
Ne en hea A tead küll. Ikkagi Kivikuningas!» la nimelt. Maaparandusbrigaadi E A AAA 
«Kuningas, kellel pole püksegi jalas. Märtoi ö 4 teirgel, jumala asemik maa peal. maga on mu 
e õi pole püksegi jalas, Märigid ka need mahal ; E A kuld, õige varsti Hale Arka jälle 
“Sa ei tohi Minu üle irvitada, tü +249 raha kokku rehitsemga.» 
südame külge keh koletist e sd mulle. kõvast “Miks sa minu Uda tulemisega kiirustasid? Kivikamm 
sind, ehkkisnäen, et hoolid mammonast SSE Aa peab enne tublisti tööd tegema, alles siis oleks põhjust tulla.» 
ki alikust mehest. See on sul suur LA A kehi «Läksin omadega sassi, ei muud,» tunnistas Armin. «Olin 
VAL ki ga küljes, peaksid. end võidus ette'surmkindel, kui eile kaarte taguma läksin. Tundsin 
M a at i, Kivikuningas. i Ra * kontides, et täna hommikuks olen ägedate rahadega mees ja 
Pa kg ARE ära, tahan tuppa, 500) lülen sealt otsejoones sinu juurde. Tahtsin kogu võidetud e 
«Enne ci lähe, kui sinult või x aulle sülle puistata, kiisuke, sa poleks rahalaadungi alt väljagi 
atolid ju Hõusi dt õed paar pehmemat 4 VARE ELAS 
aa Aa a t kae 13 4 / PA asju ei tea kunagi ette.» 
4 «Hea kül: penaegu Aed ki PUIOES olen» Nn «Põhjakõrbemisest läksin sedavõrd endast välja, et kaota- 
- Mis seal vahet? Ja tegeliklilt olemell sin mõtlemisvõime. Peas tagus vaid eilne otsus, et kindla 


* juba ilmaammu mees ja nai t > k 
; a na At vad Aa KO 
SM al meie abielu on sint «mõnusal! peale tulen täna hommikul sinu juurde. Siin ma nüüd olen.» 


«Miks sa nii julm oled, tüdruk? a 
; £ onii R rük? Sul on head ja: sooj 
A E t äoke => aga südame asemel AdE lend JAN 
Alna raha ja raha, see on su elu ainus eesmärk. Ag 


inimene 
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M tita vunts.» Armin ootas, et Tuuli veel midagi küsiks, 
| | tundmine on hea märk. Et ta aga vaikis, jätkas Armin 
1 ja paraja mõnuga: «Kõige rammgsam koorem langes Kus- 


1 Lokile selga.» ' 
Muls nii? Sina teed kividega sigadusi — ega tema sul 


Tuulil oli Arminist äkki kahju. Saaksin e; i T 
t mehe, arvas ta. Armin ia ja A KA 
julge. Tema palgaga tuleks tegelikult toime küll, ega ta tõi 
torijaamas just vähe ei teeni. Aga ainult palgast + ab ül 
siis ära, kui armastad. Mida väiksem palk, seda suurem: pi 


olema jas tl H A 3 Ü 
kaid (E kt Ta loobuda, alailma Mipoisiks ole, et näeb ja teab ja peab vastutama.» 

võtta, kui tal Armini vastu a a AA aga suurt armag aDitektori valvas silm ulatugu kõikjale!» 

et üldse kunagi oleks olnud "Roi väikesiki ei ole? Ei mi ° Miluad loosungeid? Paljad sõnakõlksud, ega direktor jõua 
alatiseks. Jah... Omalajal me ka tuli ja sai kõik endi MMugusel kogu aeg kaikaga kõrval olla.» 

rajooni kuülus. Kivikuningas kalle missid aa KUS et ANul ei jõua, pole ta omal ametipostil õige mees. Näed, võe- 

i puis ihti A f saltis a me | 3 ; 
tusi puistas, tihtilugu restoranis tema lauas istus ja rikkali AES sinu pattude pärast? Ei usu kohe mitte ei usu.» 


M omu asi. Aga just nimelt see Anto poolt vussi keeratud 
mis mul kahjuks pooleli jäi, pani viimase piraka 
Mumri ülemäära kõrgeks kogunenud kuhja otsa, ja kogu 
veeres kõrvulukustaval kõminal laiali.» 

, karistuse sa poisile määrasid?» küfis Tuuli pisut nöö- 


«Lähme ometi sisse, õudi i 4 i Aa 
poole aria aadt nõudis Armin. «Kohtled mind 
«Niis: i 
A AE UESTIA, nagu praegu oled, ma sind oma juurd 
«Sa mõtled magamata, pea norus?» 
KE A ENL K AN, mis teeninud oli. Andsin talle sealsamas a nii- 
A E 900 K i ae koosa, et inglid taevast keelama hakkasid,» sõnas 
«Aga enne pead mulle lubaduse andma, kiis AD 21 Mata as lb UN Gi le, kust 
KA 4 HK 
, «Et sa mind ci unusta, Sul on kauni luigeka i 
Ad ta 1) igekaela otsas 
kaak peake, oskad asjalikult mõelda, Ja suudad oodata, 4 
ALI Ta a est kulme. 
,$Jah,» jätkas Armin, <Hilissügisel ma palusi 
ka ette ei võtaks. Nõustusid, karide matte 4 
TL AAA jaa A äge võimalus priske 
eerata, aga...» E i ä 
tuhm vari libises üle-Armini mio ; E Ard = E 
ta vett vedama?» a 
«Neetud poisirajaka i pe ja lärm jõudi: f 
AA lae tuli peale — ja lärm jõudis otsüj 
t SA pahandust?» 
MEREL TT AT VAU A 
Altai aid VÄJA parastaväs, õelas muiges 
«Jah, aga mõnel teisel märksa rohkem.» 
«Sa mõtled oma brigaditi?» A 4 8 
, «Mis sa nüüd, Vidrik Kelder on libedam kui lutsuk! 


ei võta maha isegi hõbekuuliga. Aitas mindki puhtam 


mult 


Mu pähe taguda.» fi 

MOled raske käega mees, pole midagi öelda.» 

Armin ei olnud päris kindel, kas lugeda Tuuli sõnadest välja 
(istus etteheide. k 4 
Minult, kõvad mehed ad elus läbi. Ega pokk pole”kah 
M nirude killast, aga mina jäin peale.» 

"l limine ei meeldi mulle sugugi rohkem kui joomine ja 
Mvlamine. Ma ei usu sind:> 

»Ah et mina praalin?» solvus Armin. «Mõtle oma ilusa pea- 
Mpükesega korraks loogiliselt, kiisuke. Kus ma töötan, kellena? 
Mn endistv oma vägeva traktoriga, ja keegi pole minult 
Mikuninga tiitlit võttagi püüdnud. Vidrik Kelder on kindlalt 
Inni maaparandusbrigaadi .brigadir. Aga kus on Kustas 
MW Nügib «Sõtsialismi Võidus», silmad pungis — jäi oma 
|kest direktori elust paugupealt ilma.» 

f Tuuli ei vaielnud enam. 

«Milleks sa mulle sellest kõigest üldse räägid?» 

»Sina, minu tulevane naine, pead ometi teadma, mis vahe- 


(ul toimus.» 
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«Heakene ki ma siis nüüd tean — ehkki minust sulle a 
ei saa.» 


IL näed, saab. Pi i i 
veidi ootaksid; Klistina BEE JA ae AKU olda 


Esialgu nokitseme 


6 


Kolm kõrget kuuske kõigutasid tasahilju latv, “taevas oli 
wkumatult sinine, tuul õrn ja soe. x 

Mari-Elts' seisis majauksel. Kevad... 

Peale lume sulamist tundus kogu ümbrus esialgu hoopis 
lloostitu — kõikjal vaid pori, eelmise" suve hallpleekinud kulu- 
P Pülimad, kleepjaks kokku vajunud lehed, oksarisu, Aga tuul ja 
JA tahendasid maa, õu hakkas peaaegu üleöö rohetama, 
Nigevasti rehaga hoogu andes müutus tareümbrus veidi meel: 
Ilvimaks. Mari-Elts koristas akende alt kõrged kuivanud raod 
Jh märkas, et mullast olid uue suve lilled oma helerohelised 
hilnukesed ettevaatlikult välja torganud. 

Hallikivi kunagine perenaine, nüüd juba ammu kabeliaias 
mhkamas, ei olnud omalajal vaeva paljuks pidanud ja pani 
Mlga püsililli kodule ilu andma. Kuigi 'hoolitsejat enam pol: 
nud. tõotasid floksid tulla tihedad, ja ulgse kõrval ergab mõne 
üja pärast saialillede meri, naabriks suured karikakrapuhmad! 
Kuuskede all ja kaevu lähedal seab! end õitsema hulk piibe- 
Jehti, ja aiavärava kõrvale jõuavad jaanipäeva cel puhkeda 
pojengid. 

Varbaia taga kraavipervel valendasid ülased. Neid oli nii 
palju, et tundus, nagu oleks talv oma valge vaiba tuulduma 
kaidi Peaks minema korjama, mõtles Mari-Elts, laual on 
juba kaua tühi. 
nkki ta püüdis endale sisendada, et miski ei muutu,” siin 
peab ära «harjuma, Hallikivi tuleb hakata koduks pidama, kõne- 
[es lilledeta vaas halastamatut tõtt, Ei härjy, ei tahagi Mar- 
juda! . 4 

Veebruaris tõi ta tuppa, männioksi, kevad-talvel kasvatas vaa: 
nis kaseraagudele lehetutsud külge — aga siis tuli Roland ja 
võttis mõtted jälle viimseni endale. Vaas jäi tühjaks. 

Roland...? ki 

Ta ootab helistamist, aga veel pole selleks piisavalt julgust. 
Mitte et ta Rolandit kardaks. Oh ci, ta pelgas hoopis ennast. 
Tundis hirmu, et Rolandi» meeldivat häält ja kauneid sõnu 
kuuldes ta viimaks ütleb midagi sellist, mis laviini liikuma 
paneb. On see: kord paigast tõugatud, ci peata seda enani 
mi Mis siis Kustasest saab? 

Emaga tahaks nõu pidada, end vähemalt tühjaks rääkida, 
aga peale kirja saamist pole veel ikka inimest leidnud, kes 
vasikalaudas ühel õhtupoolikul loomade eest hoolitseks. , 
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areldi, 
«Ei, Armin, Ma ei taha.» 
ASE PE uuesti tulla?» 
uuli silmades tantsisklesid äkki valla i 
TA A kui oled hästi n kästs ag ed 
elud, ma ju täna hommikuks oleksin ol 0% rmi 
JA aa Aira ta tõesti ei tohi, või TA 294) 
EL ah,» sõnas Tuuli naerdes, ja Armin ei 08, 
t TE LE 1 rdes, ja Armin ei osanud kuis 
Pikalt A see naer kutsuv või peletav, südamesoe võil 
«Tuuli...?» 
«Soovin sulle edu, Armin: Kõik» 
Mees pöördus kuulekalt A älju 
ördi ule. Ta väljus aiavä st j 
AAA A tänavat sammuma, hinges kibe kallata LES 
kt Taas Para ja mõru teadmine, et see) 
4 t stade ju 4 vt ri Pi 4 
i Maaet ki jt täita 188 e A 
in vaatas, kas 7 ie Yi i Ürepi j k 
tags A M as Tuuli ehk veol ikka trepil on ja teda äkki 
ajaesine oli tühi ja uks nii kindlalt sule! A 
seks keegi seda enam kunagi Aat PRAE 


a 0 


gi kaval! 
(9 f 


N SAA 
t «Kahju, tõepoolest“ei oska öelda...» 


aletad, sa pole asendaj sin sest jutuajamist emi 
Valetad, jat otsinudki, ses 

» ] jamist ema 
pelgad sa ka Kardad, et ema mõjutab tegema. kiiret, lõplikl 


ütle keskja 
Jah, see kõ 


> omme on esimene mai, pühadi 

klohe Käi TATA tavalisest märksa varem tulla. Bi, 

Mar a sai üllatavalt kiiresti ühenduse, 
et Roland ootas otse telefoni “Kõrval, käsi haardes 


Rolandi hääl oli nii rõõ k 
105 1 kingitus Kelm MI kalli EG td 4 
t jänd ka ta KILE kl kuumaks, «Roland!» 
S, a »» sosistas Roland. i sä 
2 E ea) a tohin tulla? Kohets A je 
A ar s kohkus s a id või 
lata, telefon ei kõlba tõsi kiri JAA 
tt öelnud midagi. M 
elistasin, et,,, € ida äi ipühi,» j, 4 
mari TA Te Adve sulle häid maipühi,» jätkas: 
«Ei usu, kallis,» vaidles Roland. «Millal õi 
K k ma Š 
AT tuli -Mari-Eltš ehmunult käele (04 
Pp hevi Ti A kõiges: minu soove arvestata A 
. Ainu i teadfni 
ri kae el Peaeekeet andes ma ei Tatu kui 
«Kavatsesin neil päevi i 
ah Sa päevil tulla korraks alevisse, agafite lük=° 
«Kätaks?» -" NE 
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d takistab?» A 
ödega on keeruline ja raske, olukord mõneti vägagi 


Inimesi ei jätku, tegemata tööd rõhuvad karjas 


“Missi 

Kevad 
Mmsendav. 
puule...» 
i jääb mulje, nagu juhiksid sina seda kuramuse kol- 
hoosi,» ägestus Röland. 

“Ma vist hetk tagasi nimetasin, kui vähe hoolin inimestest, 
lw» kergesti enesevalitsuse kaotavad.» 

«Vabanda. Usu, piin on talumatu. Millal ometi?» 

Rolandi hääl oli kurb ja Mari-Elts tahtnuks öelda — tule 
kohe, ja temaga alatiseks kaasa minndfaga valusa selgusega 
Iorkis- silme ette Kustase tõsine nägu. Reetmine just siis, kui 
lnl ülejõu raske on, oleks liiga julm. 

«Las kõige keerukam aeg saab mööda.» Mari-Elts imestas, 
kui rahulikult ta kõnelda suutis. «Palun ära mõista valesti, aga 
mind on siin praegu hädasti vaja.» y li 

«Siin ka. Väga!» 

«Roland... Helistan sulle varsti jälle, tahad?» 

«Mari-Ekts.. .» 

Täpset päeva ei oska'lubada, aga õige pea.» 
äh sellegi eest.» Ž 
h 


üll.» ä 
A «Sugugi mitte, Roland, ma...» ...ju armastan sind, pidi 
Its sosistama. «Ma... ei oska midagi öelda, ehkki väga 
lahaksin. Nägemiseni?» INC Y 

«Jah, mu kallis. Nägemiseni on suure lootuse sõna.» 

«Nägemiseni, Roland.w 

«Nägemiseni, Mari-Elts. Nägemiseni...» Mehe hääles kõlas 
meeleheide. «Mari-Elts .e .2» 

«Roland...» A 

nam ainsatki 'sõna, aga kahjuks: sai 


Kumbki ei lausunud ei t 
paljuütlev vaikus kesta vaid viivu, sest kohe päris ametlik-kalk- 


uudistejanune hääl teravält: «Räägite? Räägite?», ja vastust 


ootamata: «Lahtitan!» j 
Olen õnnetu tähe all sündinud, nukrutses Mari-Elts. Mis 


üldse saab? Lähen ma “tõepoolest vastu suurele, imelisele 
õnnele, või... A 
Telefon helises järsult. 
«Esimehe korter.» 
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lulnud naabrimehega, sundis teinekord ägedalt Ssulast takka 
Ju vahete-vahel kiskus päris: heast peast lausa riidu. Kurja- 
poolne oli ta enamasti lühikest aega; keset kärkimisetuhinat 


«On peremees kodus?» päris nõudlik mehehääl ibö töö 
aeg, aga ehk tuli korraks läbi? Või ü 1540813 A 
aa äta orraks läbi? Või on pühad juba sees?» 


A ma ta leian?» E “e j muutus äkki ootamatult härdaks, 4pühkis vargsi pisaragi oma 

AKRGSE vast osatakse juhatada.» punetavate servadega silmäpragudest. Joska polnud kogu elu 

SSi isin, seal teda ka €i ole.» bs jooksul märganud oma iseloomus -ei cma nukrameelsust ega 
õin ma midagi edasi öelda, kui ta õhtul tuleb?» d | sagedast pehmust. Huvitav, kellesse tema läks? 


«Kiirete päevaste asjade tarvis on õht 51488 az õ idagi ä õi kui, sii 
SAS Ku 17 A e asj ul lootusetult 4 Ta vaatas õuele, kus midagi tut näha polnud, Või kui, siis 
(hi a ütlemine ja toru visati hargile. SAAJAID 4 pisut pikemaks sirgunud rohututte aiaveeres ja natuke suure- 
jk (ustas ei saa ometi olla mitmes kohas korra i Muks kasvanud haralisi lehti vanal, laialt ringutaval kas- 
Elts pisut solvunud. Varaval ; ga, oli Mä 8 4 
teh fa kolhoosi muredega, KJ 9 Vi T3°d ki n rohkem emasse kui isasse, otsugtas Joska ja oli oma 
TA S ; veel teha a ja Tali AS ji 
Ta ji IRON K sr Müdameheaduses äkki sügavalt veendunud. Jah, emalt päris ta 
ki EAS Ja jaa VAAS Mitte tolle äsjase helistaj heenekoelise hinge, elu aga,oma jõhkruses, ja halastamatuses 
AAS, Cl, laolisi pahuraid kõnesid tuleb ikka, see käib! vi lnsvatas sellele paksu korbakorra. peale. See kivistus nii kal: 
Aa atnetiga kohe nagu seadusega kinnitatult khasa E piks, et talle endalegi on tekkinud ekslik mulje, nagu oleks 
si iva eh setunde tekitas rahutus, igatsus, ees ootava suu lil südame asemel. tundetu kivist rusikas. Õigupoolest ongi 
eetmise raskus ja inetus, süü ränk koorem, Miks toob armast hulga kergem elada, kui kedagi, ei haletŠe ega elu poolt jaga+ 


ae palju valu? lud kolakaid hinge ei lase. Alati, kui miski viltu keerab, tekib 
AE TAN a teda väga, teadis Mari-Elts kindlalt. Armas: kohe vastuvirutamise. soov, ja kui kellelegi liiga teeb, on eriti 

TA KR saab talle osaks õnnetus. iga Roland? Temagi hica meel. Kahetsust? Mitte kunagi, J 
Ki taset A Miks peaks teda oöfäma õnn, ta on jä Ja nüüd äkki heldis tillukesest punarindsest siristajast.. 2 
põhald a AS Oli alatu, jättis hätta... neid kahte! Kis vanadus hakkab ligi tikkuma, et halemeelsus peale kipub? 
ND TAS AA | Olgu kuidas on, võidutseb pagana hea sulgkerge tunne, kõik 
Üldse rei A ga kiindumus Rolandi vastu ei i N vbameeldiv taganes, hinge soojendab suur rõõm kogu issanda 
tugev, et "kõik h je A OI] sedavõrd. püsiv, av maailmast — kenast kevadest, saabuvast suvest. Unub seegi, 

Ä alva unustäda suudab, siis on see tõeline. J P ot olu polg tegelikult päriselt elamist väärt. kui 

Kuidas 


KOLT E JA peab nagu heledale õnnetähele järgnema! Pea kinni, sõber, manitses Joska end mõistlikuks. 4 
LA i 4 nii, et pole elamist väärt? Hilissügisel ei olnud jah, tõsi. Anto 
oma kättemaksutuhinas seisis tal nädalate viisi silme ees ja 
lünnist tundi kippus saatjaks vastik, närune hirm. Pikk, pime 


t 4 talv möödus aga üllatavalt vaikselt, lumi talu ümber i 
irevas ' õi vb f F | suutumatuna ja polnud millestki märgata, et poiss ta elu 
LR aka kal tei hõiskas kõrge lehise ladvas omal nali ps A kävatseks. 
tekkis hinge a ja õnnelikuna, et Joskal üle hulga aja Eks rahunes lõpuks maha, oletas Joska, ja kartus taandus 
maline küli htõi unne. See oli harjumatult meeldiv kum-$ tasapisi. Aina kaugemale, aina tühisemaks. Akende ette aga 
MAK LG DK seadis ta ikkagi yisalt luuke ja oli igaks juhuks küllaltki ette- 


vaatlik, äga juba hulk-aega polnud,enam kripeldamas võigast 


Miks on ta ometi niiviisi valmis meisterdatud, et pi 
hirmu, et poiss tuleb ja tal on peos granaat... ptüi, vist siiski 


kõigi ja kõige vastu näitab kalkust, kadedust? Oma e 


tas ta vaid heana. Millegipärast oli *er % £ 

vahel 1 Ea e li "ema sageli kurbilja kivil , 

Kikkas KISSA kõlas seegi vaikselt ja leinaf AA Ei ta reo enam tule. 2 ä 
MR Jini õneles vähe. Vahel vinditas mõnešyõ 2 Elu veereks kui hernes, aga Kustas Lokk tõmbas tallime 
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i 


jämeda joone peale, latrid ühj i 
neda joone peale, 1: puha tühjad. J; 
Aasa SRG oss NAA ET t Vanala ja, 
Jsug meelel ja sü S a i ta tei: 
Kord ed a Ja Ah, tobe ES EEE “t a Ja, Pl 
ska irvitas kurjalt iseenese üle. Näe, seda k 
suurt südameheadust-jätkus. vist ainult kaheks Aa - 


pnar parajat jalahoopi ribidesse ja Vestale korralik keretäis, 
ev võttis kõik kihud maha ega lase patumõtetel enam peadki 
Isla. Ja eks Vesta hakka ju käh, vanemaks jääma, muutub 
mhvli suhtes ükskõikseks nagu tema ise... 

Mõte tegi mureliku jõnksu. Vesta, ja vanemaks? See neetud 
miine näeb ütlemata isuäratav välja, eriti kui teda võõra pil- 


Ž * juba jälle uitavad tiged õ ij SKS 
on meel nii äkiline, Ad a da ED aja pärasi Jüga hinnata. Aastaid on tal ka lubamatult palju vähem kui 
TA KAR AAL põhjusega! t " |oskal endal. Ta reo, see Vesta ikka, viimaks ainult Ja 
; vui Lo ena ja kasuliku tallimehe- ä õhata liimust ja on tema vastu sihilikult nii tundetu, et isasele ini- 
, kaljukindlalt otsustatud, et selle pt dt A AA Jõhstani 4 Mesele looduse poolt kingitud mehejõud ära närtsiks, päris 
11 ta eluilmaski töölesiet hahtka. Esrmali A LGS lonti vajuks. Ise aga tööl käimise sigi all jookseb viimaks 
ajaks gripiseki s teatas, et haigus lõi kopsu ja mõltab Bed plevad otsa saba seljas ringi, ei malda oma neetud õlisidki 


Vilja anda ega sisse võtta, muudkui... 

Joska tundis Vesta vastu äkki nii suurt õelust, et oleks talle 
Juhtise peoga paar parajat laksu virutanud, juhtunuks. naine 
Vaid kodus olema. Tänu taevale, et ei SA Ega sellised viha- 
sööstud pole normaalne asi, närvid oh sassis. Pealegi tuleb kel 
Vestaga üldse ettevaatlik olla. Ta on imelikuks muutunud, kuu- 
lekus kipub kaduma — ent ta teab õnnetuseks palju. Liiga 
palju. -Ohtlikult palju. Aeg-ajalt peab teda muidugi hirmutama, 
Wi ta iial ei julgeks suud paotada, kuid sellega tuleb ettevaat- 
ik olla, ei tohi üle pingutada. Liigne toorus võib ta keelepae- 
Ind just nimelt lahti päästa, ja ehkki oma seadusliku naise tun- 
ülstus ei kehti ametliku süüdistusena, toob see "nii rasketes 
üsjad nagu Vestal temast teada, erakordselt hirmsaid pahan- 
(lusi Viimaks koguni uuesti vangimaja leiva ja valvu- 
title püsstorud? Või hoopiski seina äärde? Ptüil 4 

Kusagilt mitte eriti kaugelt kostis traktörimürin. Kas haka- 
lakse siinseid põllulappe viimaks tõepoolest üles harima? Sügis- 
künd jäi tegemata, põllmd seisavad tis kaugeltki mitte esi- 
mest aastat. Joska tundis selle üle läbisegi pahameelt ja 
rahulolu. Hinge tegi täis, et tema põlde ei küntud ega väeta- 
lud, mõne aja pärast võtab võsa võimust. Aga igal halval lool 
on ka kriipsuke head siiski küljes — puhaku maa pealegi, see 
on igal juhul etem, kui et talle midagi rammuks ei anta, ja 
ometi sunnitakse vilja kasvatama. Põld, vaeseke, teeb mis suu- / 


Mingi palavik tuli tõepoolest korraks 


päris kergesti. kallale, arstipaberi sa 


mõnda aega y. 
muutus tasapi 
omadega n 


ma teine vaadata küll, aga 
ku mingit erilist lusti ega 
gesti tõsine ja tujust ära, kuna» 


kust pole enam ollagi 
oma vahepealsest armukadeduse vaevast "üle saa- 


d . nud, õigemini . eSES ; R R 
Kui: Valla on t a aia at 1 jabunud. dab, omal nälg* varuks. Üks kõrs hüüab teist taga, saak on 
siis väljas kah enam mõne SSE Sadala Ta TN rübalast räbalam, aga muld rumaluke annab ära ka viimase 
sasse. Seda, kui naine Kellegi teise vastu huvi t VARA. DOGG hingepidenie, iga kübemekesegi oma jõust ja rammust, Ega 

unneHa taipab) punased põldu turguta, nemad on ainult mehed võtma, ja cales 
õrvale; pole neile küllalt. Otlemata tore, et vähemalt Mügeriku talu 


aMees'ju-lennult ära. Vesta vahtis jah vahepeal kõva 
* sihtis seda va” kiilasi kõrendikku Raagi rada Mehele 


maad neile tulu ei anna! 


Amae tl 1382 E a 


-alune oli kohati lige ja lirtsuv, ta kogunilibises paar korda, 


,matult tige, AA 


Joska teritas kõrvu. Jah, traktor möllab siinsamas le, 
taga, tema oma kunagisel põllul. Kunagisel? 

Joska sülitas oma inetu. mõtte; peale. Kuidas kunagisel 
Tema põllud jäävad alati tema omaks, kuulugu nat võltsi kir 
jatähe järgi praegu pealegi ajutiselt sellele igerikule kol: 
hoosile. 2 g š 

Tähendab, traktor künnab tema põldu...? 

Tuleb minna vaatama, et sahad oleksid õigesti seatud ja et 
nurgad ja servad korralikult üles haritakse —- poolikut tööd? 
oma talu maadel tema teha, ei luba, oma põldu narrida ei lase, 
kuigi... jah, ega saagist ju ivakestki oma salve kuku. 4 

Juba oli vammus seljas ja soni. peas, välisukski kraps lukust: 
lahti keeratud. 4 % 

Aga radikuliit? lendas hoiatav küsimus kõrvade vahelt 'läbi,! 
kuid ta lõi käega. Olin jah.rängalt. tõbine, aga eks ilusate 
ilmadega läheb haigetel alati kergemaks. Lonkan, kui vaja ja 
vean koibi vaevaselt järele — või ma esimest päeva siin patu-f 
sel maamunal ringi vingerdan, tühipalja traktoristi petani 
mängides ära 

Joska ci läinudki teed pidi, ruttas otse läbi võsa. Lepikuz 


piku 


Š 


aga ei hoolinud. Tema põldu küntakse, tema oma põldu! 
Traktor jõudis just praegu kaugemasse serva, kus piiriks on 
hõredavõitu kuusetukk. Pöördel tegi raudne. elukas möura- 
möura-möura ja hakkas siis nagu joonlauaga veetud vagu! 
mööda tagasi tulema. 
Joska astus masinale vastu, uuris tähelepanelikult künni- 
sügavust ja jäi sellega rahule. Nji rahule koguni, et unustas! 
kavatsetud loikamise. Ta plaanitses traktoristile öelda, et kui 
see tubli mees on ja tema talu põllud hoolikalt üles harib, 
saab ta korraliku punnsuutäie hüva kärakat otse peremehe isik= 
likust lapikpudelist. 4 4 
Ta läks pikkade sammudega, pilk mahlakalt miustendaval! 
maamullal, meel jälle imelikult pehme ja rõõmus. Hingeheadus 
tundmatu masinamehe ja tema töö vastu aina paisus. 
Vahemaa polnud enam kuigi-suür ja Joska andis m 
ole täitsa, pea korraks kinni. A JI 
Mees kabiinis võttis masina tuurid madalamaks ja” Kummar-" 
dus lahtisest uksest välja vaatama, -Ta nägu oli moff, salli-) 


) Joskal kadus viivuks. mõtlemisvõime. Üllatus ja umine 
muutusid hetkega hirmuks, paaniliseks. põgenemtšsooviks. 


7 0 did 


E) 


Vusakust põlvest käis läbi mingi tobe jõnksakas, küi ta püü- 
aw rahulikult selga keerata ja väärikalt minema kõndida. 
Jalad ei kuulanud sõna. Mitte $t nad poleks tahtnud kohalt 
(kuda, ei. Nad täitsid usinalt äraminemise ülesannet, ainult 
M joostes, kuigi Joska soovis harilikul moel astuda. Jah, jalad 
Jugi ei sõrkinud, vaid lausa pagesid — tegid jälle neid ime- 
Iikke pikki, madalaid samme, mis mitmel meeleheitlikul põge- 
hemisel juba nagu harjumuseks olid saanud. | N 7 
Uleõla vaatamiseks polnud aega. Traktorimüra sisse ju 
boksumüdinat ei kuule — neetud Laanepüü-poiss ajab teda 
. või gganaat...? Praegu on 


», ahastas ta. KON AAA MAA ) t 
!dasi, muudkui edasi! Kiiremini, kihtemini! Jõuaks omeli 


4 d 
äse, juba püüdis poiss kraest haarata — üüned kraap- 
kala PEA kriipimisjäljed hakkasid kuklaaugüs tuli- 


Joska ei vaadanud enam üldse, kuhu tormas, ja komistas 
mingile mättajõmäkale. Lendas vesisesse samblasse käpuli, 
lõmbus kallaletungi ootel könksu ja püüdis end kuidagi külili 
keerata, “et saaks vähemalt jalgadega võimalikult “tugeva 
hoobi Anda. Põlved konksus, jalad äkiliseks' löögiks valmis, 
ivuks liikumatuks. Hiilis surmahirmus, mis juhtub — ja 
s siis-silmad pärani, Fa oli üksinda. Ihuüksi! Ei olnud puhu- 
mas isegi tuuleõhku, ainult jahe vesi tungis tasahilju püksi- 
värvli vahelt kõhunaha ligi. % A 

Aga kes tal äsja tus haaras, kaelale kraapsud kiskus? 
Eks mõni tige oksatüügas, mis muud. Traktor mürises eemal, 
üle selle kostis õige lähedal metsvindi hele triller. A 

Joska ajas end toorelt vandudes püsti, rapsa korraks 
vesist püksitagufnikku, märgi vammusehõlmu ja jätkas: e 
koduteed — rängalt vihane oma loll-ara põgenemise A 
samuti poisilontruse jultumuse peale. Kuidas ta julges tulla 

j õldu sonkima...? t A 
“lled küll põllul pole nime peal, ta võis seda pidada lihtsalt 
kolhoosi kesaks, kui see tolvan üldse midagi mõelda oskabki. 
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“Pole ei tema vanematel ega tal endal kunagi d 
tema 1 k gi talu ega ma 
olnud, ei taipa sihuke peremehetundest ega asint od 


TA ka tuustima, dlasi 
u tont teab mis jkriminaalkoerad ja! 
muud elukad, need atanad suudavad A Taita > TA 
a siis, kü omateada ainsatki jälge maha ei jäta. * i 
a peas hakkas ootamatult keerlema hoopis parem mõtte: 
ta ainult ci saanud sellel veel päriselt sabast kinni, ei 
osanud täpset teostamisplaani toeks torgata. 4 
' Õigupoolest keerles kulmude taga esialgu vaid ü (sainus 
sõna =—— õnnetus. Noorte tormakate meestega juhtub jah ala: 
ilma raskeid lugusid, aga selle pšale mängida, et Anto kusas 
gilt kõrgelt alla sajab ja surma saab või mõne suure masina 
rataste all lõpu leiab, oleks ju totter. i 
Õnnetus... Miks see mõte ei tagane? 

A EAA õnnetusi on mitut liiki, vast leidub nende hulgas mõni 
obiv 


usõnnetus — poisil on ainult jalgrattaniru, sellega võid 
rda vastu posti põrutada ja ei midagi. 38 
Rongiõnnetus? + f 
Läevaõnnetus? +) 
Loodusõnnetus? / 4 


Ükski ei sobi, neid ei Šäa Ja i ise käiku lükat i 
Jon aga küllatiki laisk abimees, lai Üldse! Mis õnn 
oleks? Ei tule ette, põlegi vist rohkem... 


“ juhus: 
si veel 
4 
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Joska silmad tõmbusid pilukile. On ikka! On tööõnnetus. 
Küllaltki tihti juhtub neid just traktoristidega. Kas oskamatu- 
w»t, hoolimatusest, joomasest peast või sulaselgest lohakusest 
loeb mees rumala vea ja maksab selle eest eluga, Ainult et 
wllist õnnelikku juhust käed süles oodata on nõme. Mingil 
moel tagant tõugata? Vaevalt seda oskab või saab. Aga vast 
uhk siiski? 

Tööõnnetus. ..? 


ja KC 

Juba hulk -aega istus Elts Kornel diivaninurgas ja vaatas 
[ksisilmi ehetekastikese musta, tuhmjalt läikivat kaant. Löögi- 
valmis odad ähvardamas, kihutas. sellel vastakuti kaks raud- 
rüüs kurja rüütlit — allservas aga hõõgus erepunane roosi- 
õis, armastuse sümbol. ' 4 

Mida kõike suure armastuse pärast ci tehta! Ja kui palju 
»üdamevalu ta-endaga toob... | 

Millal ometi Mari-Elts tuleb? Tingimata on vaja kõnelda, 
viimaks teeb tüdruk omapead väära otsuse. A 

Kes oskaks öelda, milline samm nimelt õige on ja elulõpuni 
vaid õnne toob? Inimese meel on muutlik, elus juhtub kõike, 
vahel 'keerad ise oma kindlad arusaamad pea peale. Jah, veel 
mõni aeg tagasi arvas ta, et Roland tema silmis iial halastust 
ei leia — praegu aga loodab hingevärinal, et Mari-Elts tule- 
kuga liialt ei viivitaks, seda kena meest liiga kaua ogdata ci 
lase 9 
Kui: Roland siin käis ja Mari-Eltsule edasisaatmiseks kirja 
polnud sõnu peaaegu vaja, ,sedavõrd tugevasti oli tunda 
siirast kähetsust ja sügdvat armastust. Ei raatsinud öelda talle 
ainsatki etteheitvat sõna, Roland on niigi väga õnnetu. Peab 
kiiresti leidma lahendust, viimaks teeb muidu mõne meeleheit- 
liku sammu... tingimata tuleks teda keelata, hoi ada, sundida 
tasakaalukusele. Käib ju mäng tulega, mis nii või teisiti kõr- 
vetab kõiki kolme — Mari:Eltsu, Rolandit, Kustast. 

Süda andis jälle tunda. Tervisega on lood halvemad kui 
arvata võiks, isegi tühine pingutus hakkab käima üle jõu. 
a avas ta pesukapi ukse, tõstis kõrvale linadevirna ja võt- 

ra paar põhjalauda, et ehetekastikest kätte saada. See 
väike kummardamine tõi aga kaasa õhupuuduse, ootamatult 
raske oli diivani juurde jõuda. Hingamine muutus küll varsti 


tõi 
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kergemaks, süda kloppis aga veelgi ja rinnus rõhus ärevall 
halvaendeliselt.. Kas tõesti jääb see kevad viimaseks? . Kä 
toonesepp juba koputab ...? ' 

Elts sulges viivuks silmad. Kahju, lõpmata kahj (“*Bluaasi 
pole veel ju teab mis palju, alles pisut üle viiekümne. Juuk 
on küll tugevasti halliga segatud, aga see pole vanaduse 
Hõheniidid ilmusid! koos ahastuse, hirmu ja meeleheitega. ESI 
mesed juba neljakümnendal aastal, aga eriti palju tekkis neid 
» kui heale elule 'tõmmati lõplikult peale inetu, toores mu: 


selja sirgeks, hingas sügavalt. Sü s dd 
äike nõel, tuliteray. i tohi KA Ae altar SA A 
otsinud ta peidikust välja mitte selleks, et süngeid mõttei 
heietada. Vastupidi, ehete vaatamine mõjus alati hästi, ne 
dega seoses meenus lõpmata. palju ilusat, mured tuhmusid, 
Hiljem tekib. küll mõrkjas. kahetsus, et elu. ülepeakaela uppi 
kihutas, aga pole, parata, tuleb ära kannatada... i 
Elis kergitas õige pikkamööda laadiku kaant. Päike paisli 
tuppa, kiired hüplesid kastikese sisu uudistama, panid - selle 
»inieliselt kilgendama. i KA ' * A 
Ehetes mõjus palsamina, Eltsu enesetunne paranes. Muuš 
tus koguni nii heaks, et ta kastikese kaane täiesti. s tõsti 
ja kergelt naeratades selle siseküljel asuvasse peeglisse va 
tas. Peeglikesi oli kolm, tinasse raamitud. Pärimus kinnitab, | 
keskmisel on eriline võlujõud, muudab vaataja nooreks” j 
kauniks. Jah, peeglis naeratas praegu tõepoolest noor naini 
kellel polnud kortse silmade ümber, valujooni huulenurgas 
igavaid ajakraapse otsmikul. Peegel vähendäs, tegi näo õi 
väikeseks, sellega peletaski kurjade aastate küntud jäljed. 
Koos imepärase legendiga rändas see kummaline laadik põlfi 
vest põlve, ikka emalt tütrele — jõudis niiviisi tä > kai: 


Mida sügavamale võlupeeglisse vaadata, seda suurem saabi 
olema armastus, seda kuumem ja kestvam õnn, mille elu, ki 
gib, kis kunagi õige ammu Eltšule tema ema. Aga yhöiatas) 
samas, et vaatajat võib tabada ka õnnetus, armastusegt ilma 
jäämine — sest 'Mõisa-Mari jäi oma õnnest ilma; härrg ei tohs 
'tinud teda ju naiseks võtta, Mari sunniti möldrileHihehele, 
“Mõisnik kinkts oma kiindumuse märgiks üksnes selle” võlu: 
peegliga laadiku, ei muud. Aa 4 
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Noorukesena vaatas Elts sageli peeglisse, hingepõhjas väre- 
lemas ärevootus. Ei aidanud, tema juurde armastus ei tulnud, 
Oll küll käeulatuses, ja ometi kättesaamatu... peeglike oli 
üine jagamisega ääretult kitsi! 

Ka Mari-Eltsu vastu polnud peeglike helde, armastuse aeg 
Jäi tal õige näpiks. Oskab: ja' suudab ta seda uuesti leida? 

Eltsu ema oli kastikest andes hoiatanud, et kolmikpeeglisse 
ügavalt vaadata tei tohi, keskmises pidavat olema peidus 


liiga sü 


- ohtlik jõud, mis muudab tüdruku meeletuks, kustutab mõistuse- 


Iiüle sootuks, jätab valitsema-vaid arutu, armuküumas südame. 
Kas Mari-Elts viimaks ületas lubatud piiri? Oleks tulnud kee- 
lata, karmilt ja rangelt. t 

Hilja kahetseda, kõik kaugete aegade hea ja halb on juba 
aratamatult ja pöördumatult tänasesse jõudnud. 

ts silmitses kaua pulmakinki, - briljantidega käekella. 
Armastuseõnne peeglike ei andnud, oma laulatatud mehe vastu 
oli ta algusest peale jahe. Hinge aga sogjendasid eeskujulikus 
korras suurtalu, tulus ja tuntud 'tõulava, kuld ja pimestavalt 
säravad vääriskivid, hülk teenijaid. Igaks tähtpäevaks sai ta 
oma mehelt hinnalise kingituse. Siin nad on, üks'ilusam kui 
teine. Nende väärtus vaid tõuseb, ja mitte kellegi julm käsi ci 
suuda isegi tänasel ülekohtusel ajal neile halba teha. 

Elts hoidis sõrmede vahel õhkõrna, kuldsetest lehekestest 
vormitud õit, mis oli teemandikillukestega kaetud, nagu säde- 
leks ta üleni kastepiiskades, Ludvig tõi selle siis, kui sündis 
Mari-Elts. Ja kui Elts sai kolmekümne viieseks, ulatas Ludvig 
talle sünnipäeva hommikul pärliga kuldsõrmuse. Suur Ei oli 
ümbritsetud rubiinidega, need tundusid kuümad nagu tilluke- 
sed verepiisad. Kuldsed käevõrud, safiiriga sõrmus, roosakalt 
kumavad imeühtlased pärlid, hõbedast filigraanehete. komp- 
lekt, kuldsetest rõngakestest pikk kaelakee... Kahju, et neid 
nii vähe kanda sai. Käidi vaid korda paar-kolm Tallinnas, suu- 
rel ballil -— õnnetuseks toimus neid haruharva. Ta tundis end 
seal ülihästi. Kord istus kõrvallauas Eesti "Vabariigi välis- 
minister Selter, ja siis oli Eltsul musta sametkleidi kaunistu- 
seks sire teemantidega rinnanõel. ah, seesama siin... ilus 
ja nii hinnaline, et koguni ministrihärra pilk sellel paaril kor- 
ral peatus. “ k 

Hea, et on nii meeldivaid mälestusi. Sedavõrd helgeid, et 
isegi kõige toorem ülekohus «i jaksa neid tumestada. Miks elu 
küll oma julma näo nii kiiresti ette keeras? Millega oli ta 
saatuse ära pahandanud, et kogu jõukus ja õnn. hoolimatult 
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ära rahmati? Ta hüppas rikaste rekke, sobis sinna ülihästi ji 
arvas, et nii jääbki. Harjus jõuka eluga, oli uhke dal pi ° 
naine, käsutas tüdrukuid-sulaseid. Nüüd loetakse seda raskek 


hakata? Jah, nimelt talu 
kaasas, ja kuna Ludvi 


B rjest tugevnev, lämmatama ki n: 
day hirm küüditamise ees. Ometi läks tindagi vestid t 1 
Vig jõudis ise oma varanduse käest anda, tõulava 
gile kinkida, — eks see p ; 
a oma Vaevadega jäi nägemata... 
inges möllas raev. Ta kalestus, näole tekkisid kurjusevaod! 
Aga mida e ta oma vihaga saavutanud? Kas nõukogude Ai 
TAS atud riigikord on hakanud murenema, taganema; 
Elts muigas pilkavalt iseenda üle. Tema 0 Š t 
MA : valt la e 1 oma vaenu suus 
rüsele vaatamata ki sedavõrd tilluke, et midagi PR 
suuda, On ennast vaid lubamatult palju kulutanud, sest 
SL nõuab erilist jõudu. Jah, räsis tervise "ära sü 
SA si üles ütlema. Aga ülekohtu käes kannatajaid 01 
pa GI hulgal, nende kõigi ühine hukkamõist kogub 
jõudu, kasvab, paiskub kunagi võib-olla tõke. atult esile 
a kas tema silmad seda enam. näevad õ glusi 
vi Sa E P 4 
daa ära oodata? Vaevalt küll, aga emalt unistadä) 
Elts tõstis kuulatades pea. Keegi avas eeskoja ukse? 
s ehted kiiresti laadikusse, sulges a kas: 
jaa samasse diivanilaua alumisele riiulile ja kattis aja- 
Kes tuleb? Ludvig see pole sase 2 i n 
tuhandele kulgast 4 pole, mehe tasase astumise tunneb ta 
ultja ei koputanud, uks lükati h i 
va -.? Ja Marikel Aa kala 
, Eltsu rõõm last näha õli sedavõrd suur, et t 
Aa isegi ei kuulanud. Ta võttis Marikese Sülle, ta 
tillukese tüdruku imeärmsat lõhna. Läps oli vahepea 
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nud, sarnanes veelgi enam: Mari-Eltsuga. Kui armas ta on, 
kui ilus... Elts poleks osanud arvata, et südamesse nii palju 
hullust mahub, A 

Ta märkas üllatudes, et Mari-Elts oli ukse avanud, nagu 
Muvatseks ta lahkuda. Tütar oli elevil, ta silmad tundusid eriti 
uiired ja särasid nii, nagu kunagi ammu. Millal see oli? Eks 
lis, kui Mari-Elts oli Linnupette teeristi kaupluses alles mõni 
huu koos Rolandiga töötanud. 

Mida Mari-Elts praegu ütles? Et Roland teda ootab.,.! 


| Armas aeg, nad on vist milleski kokku leppinud? 


Juba oli Mari-Elts eeskojas, enam ei jõudnud midagi pärida. 

«Lähed sa kaugele?» hüüdis Elts, häälš$ segi imestus, kerge 
vlimumine ja heameel. «Kus ta sind ootab?» 

Vastuseks kõlas ainus sõna: 

«Metsateel,..» 


ll 

Elts'tõttas akna juurde, aga Mari-Eltsul oli minekuga nii 
kiire, et juba oli ta väravani jõudnud, kadus silmist. 

Metsateel? 
Aga kui keegi neid koos näeb? Pole ju veel sugugi kindel, 
kuidas õlu täpselt keerab; ei ole mõistlik, et Mari-Elts oma hea 
nimega riskib!*Aga siinkandis liigub inimesi harva, vuhisevad 
muudkui autodel mööda — kõrvalisele rajale ei satu naljalt 


» keegi. 


Hetkeks kerkis Eltsuhuultele kibedavõitu 'muic. Tähendab — 
peaasi, et keegi ei näeks? Kui pole ohtu, et peale tullakse, võib 
lubada endale ükskõik mida, kas nii? Sinu moraal on üllatavalt 
kõrge, EItš Kornel, ütles fa endale irooniliselt. t 

Marike is endal ise mütsi peast tõmmata, Elts asus talle 
abiks. Nööpis lahti mantli, tõmbas selle seljast ja kammis 
ettevaatlikult Marikese siidjaid juukseid. Ta võttis lapse kor- 
raks sülle, surus hellalt enda vastu. Marike mõistis, et teda 
väga hoitakse, haaras oma. tillukeste kätega vanaemal kaela 
ümbert kinni. Kallj-kalli! 

Kõrge kappkell toanurgas lõi kuminal kolmandat päevatundi. 

Elts pani Marikese maha, laps vudis kärmesti kella uurima. 
Ta jäi seisma ja jälgis imetlusega, kuidas pikk pendel suurt 
kuldset ketast tüdimatult edasi-tagasi kõigutas. Marikc täht» 
nuks seda kinni püüda, kuid paks klaas oli ees. Laps patsutas 
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oma Väikeste 
jälle maha. 
Elts jälgis Marikest, naeratas soojalt 
ometi hästi minema! Ei tohi ju, et aa veliistd E täid 8 
jätkuvad, lõputült'väevavad, Temal enesel jäi rõõm üürikesek 
Mari-Eltsul oli seda veelgi vähem, Annaks või oma hing 
Pada ed et Marikest ootaks sama ilus elu, kui oli Mari-Eltsi 
THEA Vast ajad siiski muutuvad? Inimeste südamele 
AA vabaduseiha, lahvab Varem-hiljem põletavaks leegiks 
Mekohus ja võõra võimu kürjus'ei saa ega tohi kestma j d 
eil Ehk näeb Mari-Elts paremaid aegu? 4 
Mari-Elts...? 
Elts pais õ t tä E: 
kaa Pa oma mõtetega tagasi tänasesse, mure jahuta 
Mida toob endaga kaasa tä õ 
kummalgi jätkub KÄIMA AA a n 
pl kasvatatud ei va 


pihkudega klaasi, jäi pendli liikumisest ikka 


kes muu. Pole parata, sõt 
drulfon temasse a 


ti 
meest ega 
Või hea...? 
Õnne on m imevähe, i i ii ingimdd 
kanad TALE imevähe, iga ainumas viiv tuleb tingimali 
Elts oskas hästi kujutleda; 
ka kai praegu teineteisel 
neil palju, ainult et kas nad raatsivad? Tõsi, alati õi 
jaldei, Kand inimeste vahel, kelle hinge on tide tea M 
us. Väga suur armastus tõi kaasa pisarad, hingepiina meele: 
heite. Kas saab mõranenut nii 4 'i j 
arme? Ja kas seda 
Rolandi südamesse... 


nagu. poleks 'tal€ 
vastu. On see hal 


Milliste silmadega need kak 
e otsa vaatavad. Rääkida olel 


* 
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£ 
mõne aja pärast nuuksub tüdruk jälle siinsamas voodiserval ja 
IWwalnb ahastades, et Marike säab õe,või venna:,.? 

Kuri rõhumine südame ümber, mis Mari-Eltsu tulekul taga- 
nes, muutus endiseks; Elts püüdis oma ärevust ja hirmu vai- 
ulslada. Juhtugu mis tahes, Mari-Eltsul pole häbisse sattumist 
nam karta. Tal on seaduslik abikaasa, Kustas on isaks nii- 
isti Marikesele kui ka... 

Elis häbenes oma mõtteid — esmakordselt, teravalt. Ikka 
peimiseplaanid, ikka mingid alatud ja inetud väljapääsu otsi- 
Mised-leidmised? Kas ausamalt elada ,ei saaks? Ja üldse, kas 
[n ikka tegi õigesti, et omalajal sundis Mari-Eltsu nii keeru- 
Jislele tegudele? t CA ; 

Kahetseda on hilja, lootusetult hilja. Aga oli sellest hulljul- 
pesi ettevõtmisest ikka päriselt abi? Ei tea, pole sellele kõigele 
üisugusest seisukohast mõelda tahtnud — viimaks tuleb välja, 
el sai valesti talitatud. Pikalt käalumiseks polnud aega, pet- 
mise-mõte tuli kui ainuõige veerema lükata — ja enam polnud 
võimalik seda peatada, laviin kihutas edasi, aina edasi, üks 
vale tõi kaasa teise, kolmanda... Meeletud närvitsemised, lausa 
pöörane hirm käib kogu aeg truult kaasas, ja tõe päevavalgele 
lulemise mure pole neist veelgi lõplikult. lahti lasknud, ci 
lemast "ega Mari-Eltsust. Oleks parem, kui tüdruk krahhi 
ootama ei jää — Hallikivilt lahkumiseks on aeg tänaseks Öma 
löö teinud, kellelgi pole tagaselja lõksutada, et Kustas Lokk 
maise pattudest teada sai ja ta ära ajas, Kornelite hea nimi 
jääb määrimata, Rahval on selge teadmine, ct korraks üle 
fraktorijaama lennanud kõmuline jutt oli tühi loba, — Mari- 
Elts on' puhas kui kuld. Et ta nüüd ise siit lahkub, on hõopis 
— noor ilus naine leidis tõelise afmastuse, kellelgi 


kaasa ja hakkab teise mehe majas laulatamata elama, vähemalt 
esialgu — kas see teeb nende perele au? Tema ise mõistaks 
küll sellise kergemeelse naise hukka, ja miks ei peaks seda 
teisedki tegema? Tähendab, häbi nii või teisiti... 

Imelik, et suur selgus varem pähe ei tulnud, sai ainult pöö- 
raselt hädas oldud, et lapse-lugu Kustasele kõrvu ei ulatuks, 
peljatud häbi ja*pilkeid. Lausa nagu mingi kinnisidee, millest 
kõrvale kalduda polnud luba. 

Mõtted heitlesid. siia;sinna. Mari-Eltsul kipub vist õigus 
olema, praegusel ajal ei vaadata lapsega tüdruku peale enam 
kaugeltki nii, nagu vanasti. Jah, võõra võimuga koos tuli tuhat 
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E 
luldrahad kokku koguda. Ei saa varandust ometi põrandale 
Jaukile jätta, mine tea, kes juhuslikult sisse astub — taoline ime 
Mm iga ainult oma pere silmade jaoks. Praegu on see üksries 
Winn oma, varsti kuulub kõik MarisEltsule, on äga õigupoolest 
Murikese jõukas tulevik... 
sllmade ette kerkis tihe, tume pilv, kaelas ja kõrvades suri- 
M chameeldivalt, käed kippusid tundetuks "ja jalad. polnud 
Mu enda omad. Sa 


õnnetust — muu halva kõrval ka see, et rahva moraal langel 
Kirik, mis seda omal ajal tugevasti toetas ja hoidis, on 
alla pandud, välja naerdud, noortele keelatud — seetõttu Hi 
«erdatakse ja looderdatakse, kuidas süda lustib, patueli 
vaadatakse läbi sõrmede. i 

Uuesti üsis Elts endalt, kas mitte päris ilmaaegu ei ka 
tatud kõiki neid tuhandet muret ja hirmu; palavikuliselt vi 
su otsida ei olnud vajagi. 


ga korralikud inimesed oleksid tüdruku hukka mõistnud, ki Eitevaatlikult, õi E õttis E õ = 
i e > KI svad , õige aeglaselt võttis Elts põrandalt ehete 
kg tanu alla poleks saanud, kindel, Korralikud? (i MEE näitas seda Marikescle, pakkus tema kätte. Laps jät- 
E enam. on, neid endisaegseid puhtaid eesti meh |» nutu, uuris altkulmu vanaema ja silmitses siis huviga kas- 


Ilkose kaanepilti. x 

Elts Marikese -voodile istuma, seadis suured kohevad 
Pudjad ette, et ta maha ei tkerdaks, ja pani laadiku tüd- 
Mikule sülle. Ise aga võttis laualt lainjate servadega, madala 
Mga puuviljaaluse, > põlvitas ja hakkas sellesse ehteid, 
koguma. A 

Nii, ongi 


tõmbunud, elavad karskelt, ausalt — nagu tema ise. 
Ausalt? Tema ja ausalt.,.? 

Ring õn täis, peab hakkama oma tegude üle tõsiselt järel 
mõtlema, neid õige nimega nimetama. Jah, teiste silmis om'i 
aus — aga iseenese ees? A 4 
Elts imestas, millest taolised siia-sinna heitlemised. Ka 
lood tervisega on tõesti sealmaal, et hakkab pooleldi alatead 
likult eluarveid kokku ma? Kas südd*on ettemääratud tuk 
sumiskorrad tõesti viimseni kulutanud? Mingi tabämatu tun 
netus sunnib kõigele hoopis erisuguse pilguga vaatama, tel 
tut mõistma — ja hukka mõistma. - 
Miski kolksatas. valjusti põrandale, kostis veeremisekõrin 
ja Marike hakkas ehmnult tihkuma. 

"Elts kummardus vaatama. 

Sa väike paharet, ohkas ta -kergendatult, äpardus polnül 
kuigi suur. Laps oli laadiku leidnud, seda küllap avada pro 
vinud ja nüüd lamas kastike kummuli põrandal, ehted poole 
nisti välja kukkunud. 

-Marikese nutt muutus ägedamaks ega- vaibunud ka siis, 
Elts ta sülle võttis. Laps tahtis uuesti põrandale, ta siruta! e 
koguni käed alla ehete poole. Et Elts'teda maha ei pannid lüuale ja surus sõrmed huultele. Marike, ise alles imeväike, 
näitas Marike oma pahameelt kuidas vähegi suutis. Ta kar Vaatab üksisilmi võlupeeglisse...?  Marike, armastuse ja 
jus, siples kogu jõust. Eltsul-oli väikest tüdrukut "üllatav: murede laps... ji 
raske hoida, mattis rängalt hinge ja valu südames Judi Kas aegade häiiaruses elanud kauge esiema Mõisa Mari 
likkuse piiri lähedale. Last ehetega mängima lubada Ah ei annab just praegu Marikese eluteele imepärase õnne kaasa? 
danud. Mitmel prossil«on pikad nõelad küljes, Ma Š Või tuleks see seletamatu jõuga peegel otsemaid ära võtta, 
tab end, lõhub viimaks mõne õrna eseme. kappi peita, et väiksekest õnnetuse eest hoida? Vast oleks 

Rabelev laps kaenlas, püüdis Elts kõigepealt tõesti parem, kui Marike seda enam kunagi ei näeks? 
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ist kõik? Ei, eemal läikles kümnene kuldraha, ja 
Da seina äärde oli veerenud sõrmts, mis selles kastikeses 
Õuupoolest polekski tohtinud olla. Kondrati härjapea kujutisega 
Mrmus, mille Ludvig oli kunagi ammu käskinud visata Halla- 
Jüv kõige sügavamasse hauakohta... N 

Elts vaatas viivu sõrmust, pani selle siis erilise õrnusega 
Iviste juurde. Silme ette kerkis Kondrati tõsine nägu, süda- 
Messe tulvas igatsust 

Ta oleks vist veel hulk aega Kondratist mõelnud, aga chmus 
Muüulatama;” mida Marike teha võib; teda kõhutas vaikus. Mis 
ühtu 
Märike istus voodil patjade vahel. Ta oli osanud kastikese 
hvada ja vaatas kaane stsekülje peeglisse. Keskmisse, kõige 
Muuremasse. Vaatas lummatuna ega pannud tähelegi, kui Elts 
leda puudutas. CI 

Elts tõmbus pisut eemale, pani vaagna ehetega tagantkätt 


V 4 kivid ja leib : 385. 


td 


Elts si j ä i i ä =tta 4 
ei KES sest t SE Jundus pisut ehmunud, kuid ei pahandanud; Rolandi teade oli 
Akaa Kd rüng ta silmades helkles eriline kii ÄRNI A ajaks ära, stsenaarium läks 

j KAAL AAA e Muri-Elts ei vaielnud. Mõtles 'viivu, määras kohtumise täna- 
mle, ütles kellaaja ja palus, et Roland ootaks loomaravilast 


Veldi cemal, esimesel väikesel metsateel. Mari-Elts sosistas ta 
JR nii kuumalt, et Rolandi süda suurest rõõrmist pekslema 
hukkas. £ 
6 t 4 id 2 lille heitis mees pilgu kellale. Minutid möödusid halasta- 
Hau Roland seda, endale igatses, puudus pä Mutu ükskõiksusega.. Kaua veel aega kulub, enne kui ta 
ta seda JA AD 14104 VALUS kõhklusekirvendus) lüleb — tund? Või koguni kaks? ) 
Aa TL ATA A ea AUT alale Mari-Elts oli Rolandi jaoks ime, ja Ühel ei tohi olla ega 
üllemaiajälmiste, läatauaest  heliseva | alaloai sa Aa ui ainsatki puudust. Ometi jäi miski Mari-Eltsu käitumises 
Mari-Elts on ometi viimaks ot A: oon ga VALL Musaamatuks, kippus tekitama solvumist. Miks ta viivitab Kus- 
läks elt vah 1 viimaks olõuse teinud. Viimane agu Tõi [i Lokist lahkumisega? Elab koos lapsega kehvas osmikus 
Marl-ilisu hääles Väreleda vald. vaevatabelav” jube 12 [uh räpast ränka tööd — aga ikka palub mõtlemisaega ja 
juba muutus kõik. Enesetunne paranes mä at A (ihab igati, et Lokk millestki teada cig saaks. Ei tohi tulla” 
E E t TE AA a Ja Visikalauta ega Hallikivile, ci tohi kirjutada, ei tohi helis- 
lausa uskumatu, aga mõne kuu eest. esitatud tilmasenadid Mulu — teeb tõesti meele mõruks. Ja' ometi vaatas a 
millest keegi vahepeal sõ ns Ed R jä Oma kaunite silmadega talle nii armunult otsa, et kogu ümb- 
gi vahepeal sõnakestki ei kõhelenud, läheb ev mäailm vajus olematuks... kadus lehkav vasikalaut, pol- 


Kahju muidugi, et suhteliselt. vähe vi i Fi ; Või i talt 
asemel näidend mürinal liikuma ei kakarud — aas te A evat hirmu, et keegi võib tulla... Vastuoluline, mõiste- 


mulikult ei vaja vildakat tükki ötamine ei” paranda 
as Aa A Mal viga tuleb Mari-Elts, saabüb 
1 ka elu tipptund. Võib-olla juba järgmi E 

sedavõrd kopsakas, et kõlbab tale Ja A MAA 
Miks Mari-Elts veel ikka viibib 
Roland jõudis kokkulepitud st paarkümmend mint 

A A Ta korjas metsa alt õrnu piibelehti, tegi 
na kimbukese — ja aina vaatas ärevalt, k i- mi 

ta tg evalt, kas Mari-Elts of 1 
Nüüd on ta oodanud terve tunni, pika ja järjest än 

» vama. Ikka enam tugevneb soov sõita ETA ad 
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gine ränk petti 
Molkel — arusaamatu, häbiväärne, uskumatult inetu. Ja põh- 
Js? Igatses pidude pillerkaari, põnevaid seiklusi, Sampuse- 
püdelite korkide paugatusi ja ülemeelikuid td, svõluvate naiste 
jüljulubavaid pilke ja nende kuuma kirge — kõike patuselt 
Mugusat, mida ta seni polnud jõudnud kogeda. Tormaski läbi 
lühisuse, pöörles keset afulagedat möllu ja tasapisi hakkas 
llipama, kui vähe see kõik talle tähendab ja millise andesta- 
matu eksisammu ta, teinttd oli. Kas on tal õigust solvununa 


siiasamas b 14 taa AR, Imestada, et Mari-Elts pikka aega jäiselt tõrges oli, teda igal 
OED ehk (tema teab midagi täpsemat põgusal kohtumisel aina ära ajas? Kui hea, et ta uuesti on 


A! i, sai ju ki j 
dele” Eile E PL TE KO EAT E üisaldama hakanud. Aga kas naine suudab reetmist unustada? 
koj — aga alles t sed: USAS ELE Vist mitte ükski. Ehk kui, siis vaid ainus — Mari-Elts. Ta on 
kontoris, A alt ki Ka seda, kui oli võtnud kõne" kõll hea, ääretult sooja südamega, mõistev. 
URA KAAS a 10 9 E Sul Be, käes Roland oli sõitnud metsavahetee esimese käänaku taha, et 
aata nutot suurelt maanteelt nähi leks. Mari-Elts soovib äärmist 


tundi. 4 
"Õnneks oli Mari-Eltsul päevane vaba FC ta dk raa pole mõtet teda vähimagi omapoolse veaga pahan- 
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Jälle on kümme minutit möödunud... Mari- jä 
tulemata? Aga ta ometi lubas... Viimaks taha a 
Pehme autoiste tundus ebamugav, Roland ei talunud el 
tegevusetust. Ta võttis lillekimbu, väljus autast! Hingas 
sügavat mu kevadet ja hakkas aeglaselt” maantee pi 
sammuma. Ta ci pööranud pilku teekäänult ja silmitses'%4 
kasvavaid suuri kaski nukra igatsusega, nagu suudaksid | 
Ka t siia võluda. Ei tule ega tule... i 
a äkki seisis Mari-Elts sii i õ a K 
kka asstat nsamas, ainult mõne sammu 
eks,» vabandas ta soojalt, «hilinesin palju, 4 
vahelt ära ja pidin kaua ootama. Meiekandis 
kke autosid haruharva, täna nagu kiuste mitte) 


«Tere, mu armas,» lausus Roland ja ulatas talle 1õ 
lillekimbu. «Sina ei pea. mii aasia a MAA 
SST p int ees kunagi vabandama, 00 

Mari-Elts naeratas oma imekena, õrna naeratust. Ta po 
hi i-EL 8 st. Ta põ 
õhetasid ja suurtes helepruunides silmades mänglesid kuld 
sädemed. Niipea aga, kui Roland teda suudelda lis, 
tusid need ja Mari-Elts tõmbus ehmununa eemale. 1 

«Ei, Roland,» sosistas ta, «me ei lõhi kiirusta 
dan...» õi 

Roland püüdis solvumist varjata, ent Mari-Elts 
ikkagi, et oli teinud mehele haigel. pais A 
TA KE A jae den sind,» ütles ta 
elt. i jätku julgust, kõhklen ja i [ 
see ei meeldi SE t 11 23308 

«Ma pole enam poisike, kes kõike Kannatamatult kätle nõt 
t kad t kipub, oodata ei oska.» Roland vä 
iivu. «Ammütan jõudu teadmisest, et sa õi 
alatiseks, mu A 21115 SAN 
- Mari-Elts möödus Rolandist, kavatses ilms ir 
KA A atses ilmselt autosse midi 

Roland järgnes talle, E S 

Tee oli piisavalt lai kahekesi kõrvuti kõndimiseks, ent H 
pea kui Roland võttis Mari-Eltsul käest, tõmba 
vabaks ja hakkas ees minema, kiiremini. Väikesel 
jõudes ta peatus. k 

«Sinu stsenaärium, emillisel teemal see on?» kü 
TAVAL Tootsi turbarabadest ja 
sest.» t 
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Miks sa just nimelt selle valisid?» 

koland kehitas õlgu. TAA 2 

Ei tea. Hulgun ju sihitult ringi; ei leia oma igatsustes kui- 
Jgi hingerahu. Sattusin kunagi Pärnus sealt edasi Tootsi ja 
wl üla oli mulle täiesti võõras, näis kõik sealne erakordselt 
huvitav. Ka inimesed. Nii tekkiski mõte, et seda tuleks eesti 


Mhvale tingimata tutvustada.» 
«Ja võtsid lihtsalt kätte ja kirjutasid stsenaariumi valmis? 


On see nii kerge?» 


»Minusugusele võhikule pole mitte miski kerge, aga kuna 
olen lugenud palju näidendeid ja uurinud möödaminnes ka 
Illmidramaturgiat, saanud pilgu peale Hita stsenaariumidele, 
Mis otsustasin proovida.» 

«Mul on hea meel, et sul õnnestus. Jääd kauaks ära?» 

«Eilmimehed arvad, et nädalat paar-kolm, vaevalt et roh- 
kom: On ju aasta kõige valgem, pilvitum aeg, võtteid teha saab 
Mga nimelt päikesega.» PS c 

«Paar-kolm nädalat,» kordas Mari-Elts, mõtted a 

«Jah, minu meelest kah pikk aeg. Kui soovid, keeldun kaasa 
minemast — ja läheme juba täna koos koju, Linnupettele,» 
pükkus Roland. t 

«Nii mõtlematult loobuksid oma tööst?» 

«Vastupidi, Mari-Elts. Kaalusin põhjalikult ja leidsin, et ei 
miski, ka kõige ahvatlevam pakkumine või edu ei ole kübetki 
Väärt selle kõrval, set sina lõplikult minu juurde tuled. Kõik 
muu lennaku kus see ja teine, tähtis oled vaid sina — ja meie 
lulevik.» JA 

Mari-Elts vaikis, pilk piibelehtedel. Va t 

«Meid ootab ees kirev, huvitav, mitmes mõttes rikas elu,» 
kõneles” Roland: hoogsalt, «Sõidame, kuhu iganes soovid — 
Musta mere äärde või Baikalit imetlema, Kesk-Aasiasse - või 
lšuktšide juurde. Millal sa viimati Tallinnas käisid?» 

«Kui kooli lõpetasin, sõllest on hulk aastaid.» 

«Sa mu väike metslane, isegi oma sünnimaa pealinna sa ci 
lunne...? Näitan sulle vaimustaväid paiku, tutvustan hulga 
meeldivate inimestega. Muretseme sulle kõige moodsamad rõi- 
vad, kõige elegantsemad ja hinnalisemad! Oled ju kaunis kui 
muinasjutuprintsess — ülekohus, et sind ei nähta. Mu armas, 
oled loodud imetlemiseks ...» 

Mari-Eltsu silmad säratasid korraks õnnelikult. Ta ei öel- 
nud midagi, surus viivuks oma pehmed huuled ja väikese ümara 


lõua lilledesse. 
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«Ootamisel pole mõtet,» rõhutas Roland. «Jää minu jut 
Kohe. Juba täna!» Oad a tel AAA 
Taas tekkis Mari-Eltsu ilmesse kohkumine. $ 
«Ei-ei,» tõrjus ta. «Ma pole veel emagagi nõt pidanud! 
«Tema suhtub meie plaanidesse hästi. Küsi, kui sa mini 
usu,» 3 “ 
«Oled temaga kõnelenud?» * 
. «Muidugi. Ta on tark, hoiab sind väga ja mõistab, et sull 
viimane aeg inimese kombel elama hakata. Kuula teda, ta % 
JA ju parimat.» "SN 
«Jah, aga... Selle otsuse t i ä iirus 
at E kad kalal een ma ise. Palun, ära kiiri 
«Piinad mind. Ma ei tea, mida su viivitamise ja kõ n 
ja nida su viivitamise ja kõhklem 
«Ei muud, kui... hirmu uue vea ees.» Mari-Eltsul hak 
Rolandist kahju, mees oli sedavõrd ud. «Kas "cited 
edeneb?» küsis ta vaid: selleks, et juttu mujale viia. 
«Töö liigub üle ootuste hästi, leidsin tublid mehed. Ju 
käib siseviimistlus.» 
«Kuidas nii ruttu?» 
«Juurdeehituse tarvis oli vundament oleinas, hea kuiv mall 


jal.ootas varikatuse all. Saime kohe kõva hoo sisse.» * 

«Kuni filmi teed, jääb ehitamine soiku?» 

, Mitte minutikski. Leppisin ühe semuga kokku, ta elab'al 
vis, võtab järelvalve enda peale. Ja ega ma Tootsi turbara 
MA EL ole, ma aeg-ajalt koju, vaatan ka ise 'ü 

ehed on mul sõnapidajad. Viieteistkümnen juunil Sd 
Aa a välmed källe» x 280 AA 

«Juuni keskel? Sinna polegi enam kuigi palju aega...» * 

«Kuidas võtta, mu armas. Minu jaoks ST e 4 

«Tead, mis mõtesmul tuli?» sõnas Mari-Elts äkki elaväl 
«See sinu filmiasjandus on meile nagu saatuse. poolt tehti 
kingitus.» A 

«Vabanda, ma ei taipa...?» C 

«Lähed hulga uute inimeste keskele, hoopis võõrasse. päl 
konda, sul on huvitav ja põnev. tegevus, viimaks mõni; ahvi 
luski. See on nagu katsekivi.» t 

KE naeratas. 0 +A 

«Mingit katsekivi polg mul vaja, tead seda vägagi ti. 

, tagu mind peibutada kudas tas viidägu mind või AS ä 
5 levamasse lössi — minu kuninganna oled vaid sina. 
«Jah, aga... Usu, Roland, nii on hea. Vajad šäs 


y 390 


4 


avin, pead veel kord kõike kaaluma.,: ja mina ka. Vaata elu 
hasti lahtiste silmadega.» A VA AA PA Ls 
Mari-Elts, ära ütle, et sa veel ikka; kõhkled, aina. mõelda 
Jahad! Pean ma tõesti piinlema, pidevas. hirmus, ,et keeldud 
lülemast? Ometi näen su silmadest, jet sa tahad tulla — ja et 
oled otsustanud tulla. Sõida minuga Tootsi kaasa, suurepärane 
mõte!» Roland ootas viivu vastust, ohkas: «Miks. ei. pane sa 
pm tundeid otsekohestesse,. ehedatesse ,sõnadesse? Saaksin 


»üimeli kord hingerahu... .% 


«Aga mina? Antud lubadust ei tohi murda.» 
Roland lähenes Mari-Eltsule. 5 ki 
“Sa tuled, jah?» AL g 

Mari-Elts vaatas pikalt ta hallidesse, tõsistesse isilmadesse, 


P Wellitas pilguga ta meeldivat nägu. 


«Tulen..,» See kõlas vaikselt nagu ehmunud-õrn “hingus. 
»Tulen!» 


«Täna?» nõudis ta kannatamatult, 

ari-Elts taganes sammukese. 

Alles siis, kui oled filmitöö lõpetanud.», 
«Määrame kindla päeva, anun sind. Viieteistkümnes juuni?» 
Mari-Elts pidi juba nõustuma, kuid ta naeratas korraks kel- 

mikalt, pilk õrn ja unistav. t A 
«Jaanikuu on aasta kauneim, ja. see on hea märk uue elu 


Roland sirutas talle käed vastu, ta tahirjuks valjusti hõisata. 


Pulustamiseks,» sõnast ta tõsinedes. «Oled. ehk nõus, et tulen 
kõige valgemal, imetlusväärsemal päeval — Jaanipäeval?» 


«Tänan sind, mu armas,» sosistas, Roland, «Tänan, tänan, 
liinan!» + AN ' 

Mari-Eltsu huuled olid ahvatlevalt lähedal, saga ometi -oskas 
la kiiresti pead pöörata jp Roland. tabas. vaid ta kuumavat 
põske. 
/ «Ei-ei,» palus Mari-Elts, «Roland, lase.mind .;.» ; 

«Miks küll, Mari-Elts? Ma ci mõista sind, tüdruk...-Kas sa 
mind enam sugugi ei armasta?» k j 

Mari-Elts kiirustas tagasi sinna, kuhu oli jäänud auto. Ta 
möödus sellest, .seisatas siis» ja pöördus. Rolandile otse vastu. 

«Rumaluke,» sõnas ta õrnalt, «rumaluke... Armastan, olen 
alati armastanud. Armastan koguni nii väga, et. just seetõttu 
kardan. Sind ja:.. ennast. Pelgan.meie esimest suudlust, sest 
mul on tunne, et ma ei höoli siis enam millestki... kaob veel 
see viimanegi arukuseraas, mis ehk olemas on.» 

Roland vaatas teda sõnatuna, 'imetledes. 
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«Ma pean minema,» sosistas Mari-Eits. «Ei, sa ei tohi m 
saata. Varsti on aeg tagasisõiduks, ma ei või viivib 
sest...» Mari-Elts vaikis. Ta pidi ütlema; ... sest Kustas H 
käb väga muretsema, kui ma lubatud ajal tagasi pole. Tai 
hoidku, mis küll saab...? 

«Ja see ongi kõik?» , 

«On seda sinu arvates vähe?» küsis Mari-Elts vastu. 

«Tulen: Jaanipäeval täpselt kell kaksteist sulle kolht 
järele?» 

«Ei, Roland, Mina jõuan koos Marikesega täpselt keskpäe 
sinu juurde, tohib?» k 

«Autoga oleks ometi- pälju mugavam,» arvas Roländ, 
Mari-Elts polnud nõus. 

«Kustasel on niigi raske, oleme tema vastu ääretult üleki 
tused. Ta on hea, aus ja mehine...» 

«Jääb“ta oma aususe ja mehisuse ja tont teab mille k 
alatiseks meie vahele kummitama?» 

«Agestud asjata. Mul on temast kahju, ja see ongi pea 
miks seni viivitasin. Ei jätku jõudu halastamatuks avameel! 
seks... Mõtle, millist piina ta tunneb, kai talle kõigest kõi 
len — tõde enesest, sinust ja Marikesest...» Mari-Eltsu. 
oli ärev. «Kustasel on vast veidigi kergem, kui ta sind ei 
Ta on mind ju jäägitult usaldanud, peab ekslikult heaks 
ausaks.» 

Roland noogutas mõtlikult. N 
«Tõttöelda on minulgi temast veidi kahju. Seda meest ool 
gu — piinarikas ja kõrvetav. Aga sa kuulud «mind 

Elts,» jätkas ta ägedana, ainult minüle, mõistad? 
ja Marike lete minu omad! Elu on meil kõigil vaid aini 
õnnelikuna ära elada kui vähegi võimalik. Mä 
vat armastust nagu meil sinuga saab osaks vä 
valitutele. Nüüd oleme küllalt targad, et sel 
hoida kui imet. Sa tuled, nagu lubasid?» d 
«Jah, Roland. Aasta kõige kauhimal päeval — Jaanipäeva 
«Ootamiseks siiski aselt pikk aeg!» dd d 
«Ara unusta, katsekivi. Mul on sulle palve —.kui $a sell 
ajä vältel või viivuks milleski kahtled, miski või-yäheke 
muutub,. räägi mulle kohe. Meie edasine elu peabžilugini 
üksnes sele — oler valedest ja“petmisest-muserdätud, väi 
vatud, tüdinud. Ainult aususele, Roland! Muidu tal ab mi 
* õnnetus.» ° 2 8 
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[öotan olla sinu vastü alati aus, Mari-Elts.» 


ina ka, Roland. Tõotan.» “ 3 12 
i MERDE miku nende hõbetridlerites helisev rõõm tun- 
Ju» nii pidulik, kaunis ja püha, et ari-Eltsu silmad muutu- 


| skeks. AAA SA 
"Ini add ei lausunud kumbki ainsatki sõna. Nad vaid sei- 
A hurdunult ja vaatasid üksteist — kaua, õige kaua. 


remiseni land.» a 
keemiseni KE MALLE — nägemiseni Jaanipäeval!» 
anipäeval Ai a 
»Armastan si Mari-Elts.» š 
"Ole kallis, Roland...» Mari-Elts puudutas 
ki Š mld hele veel kord pikalt otsa — ja 
lrusta ööda rohtunud metsateed oma 


Mlirus je 


sa kd * 


1 Nu id <Si 
i rmelaid «Sipelgaga» tehnilist. hoolt tegema ja lukä 
A 4 


£ 
Mul tagasi olla — täna hommikuks; oli tal kiire töö teada, 
| ulimüldamine. Ei olnud teda õhtul, pole siiani nägu näida- 
M Eks direktoril ole-hing täis, võ ila soovitas Nurmelaidil 
(ulülaktikaks mõni kahtlane pulk %ahetada või niisama aega 
Mil, traktori kallal nokitseda? 
Kustasel juba käsi kerkis, et telefonitoru haarata ja Vello 
Ki wle kõvad sõnad öelda; kuidagiviisi jätkus siiski nii palju 
Mnnntlikku meelt ja enesevalitsust, et selle kavatsuse pooleli 
Tund aega tagasi, kui ta kartulimaast mööda sõitis, pol- 
urmelaidi tõepoolest näha, Vast ta siiski ainult veidi 
üristab? 


mi KOLMAS-OSA 


- Esimene peatükki 


rä fu | i 
väla od i kevadest sai vii A 
Trak ' PEEK ia 3 Min praegu usinasti vagu pidi m 
LG torijaamas jötades “oli Si Kirluleid kasvatatakse igas brigaadisy kuid nendega pole 
mõelda küi' Miret — seal käib töö hobustega ja on juba ette teada, et asi 
elan öd Ni mullatakse korralikult ära. Sorguta—-Sabata tee ääres 
AHISt guta ja talv 'om nii palju maad kartuli all, et silmaga ei ulata peaaegu 
NG mätti võtma; gi — seal hobuseid kasutada oleks mõttetu, jõudlus 

| ga väike. Kas Nurmelaid on JA maasse vajutanud?, 

il 4 aamatupidajale, et oh paarikümne minutis 


jlrust tag; a väljus. 4 A 

Kartulimaa pole kuigi kaugel, näeb juba eemalt ära, kas 
Jites on kohal. N 

PI aidanud eemalt ega ligidalt vaatamine, Nurmelaidi pol- 
Mul Hiigelpõld ootas vaikides, õrnrohelised kartulitaimed 
Mgude harjal maailma uudistamas ja tihe, lainjas umbrohu- 
Muip mõnusalt lokkamas. 

Kustas kihvatas vihaseks. Tagasi kontorisse, telefoni juurde — 
Iuktorijaama juhtkond kuuleb otsemaid, mida: kolhoosi esimees 
Mist ja nende tegudest arvab! t 

Ta jäi viivuks mõttesse. Tra 
ja kohe jooksen kaebama, 
direktof ole kohustatud ig: 


ja nägema. t g 
e oli vah kättpidi tööle talutama. 
teadis, et kipub ülearu kergesti sädemeid pilduma. 


Millegipärast eriti siis, kui tegemist on Linnupette traktori- 
Juamaga. Teisest küljest aga — mille või kelle pärast siis veel 
Jugistada, kui mitte oma kolhoosi ja oma inimeste kasude eest 
REGA s; viiljas olles? 

poolse tud puhul Oma 


A 
ktorist ei ole minuti pealt plat: 
kõvad sõnad pikas reas ootel? 
a üksiku mehe kõrval seisma, 


este, "kordas ta endamisi. Ah et oma toredate ja 
Ki 
imaks. On need kenad inimesed täna 
b töö täie hooga? 


i sihilikult aega viide a, lublide inimeste pärast. 
Ta muutus veelgi mo ) 
ül kõik väljas, nagu vaja? Altväljal käi 


Palju rahvast kohale ilmus? 


Mine tea? 
Vintške, nahkrie s 


alihikul läks 
s kindlali 


Ka t 
uhe ilmselt ei paäranegi. Eile ho, 


*394 395 


A 


i * 
a Ne A AE 
ümtas sõi hulk aega vaikides ja püüdis tabada teemat, mi: 
“i Mari-Eltsu: käiad Ei leidnud ega leidnud, ja siis heli- 
lelefon. 
iri-Elts kohkus, koguni võpatas. k 
kes TAHAB helina: peale niiviisi ehmuda tohib,» rahustas 
Mintas naeruselt, kuid Mari-Eltsu silmad jäid hirmanuks — 
N olid samas ka nagu ootel. Ta andis Marikese Küstasele ja 
Mill» ama. i 


lähemale ta jõudis, seda tähelepanelikumalt Kustas teda $ 
mitses. 

Mees traktoril oli laiaõlgne ja sirgeseljaline. Sitked, lihas 
lised käed kindlalt roolil, salk tihedaid juukseid*laubale yi 
nud; hoiak enesekindel. 

Nagu Kaelivpoeg, vilksas sõbralik mõte Kustasel läbi pt 
Ja teda tahtsin ma liistule tõmmata? 

Ta vangutas oma ennatliku kavatsuse üle pead, viipas NU 
melaidile laialt vastu, kui mees tervitas — ja sõitis em 
KAL aja A a tunne hinges. Tuleks suvi soe | A 
päikeseline, joodaksid vihmad põlde just nii palju, kui täpsi [ünnegu võõras, kähe. A va rä - 
vaja, ci põrmugi vähem ega rohkem. Ja kül saagikoristeid sett on küll...» Mari-Elts hingas sügatlt, märgatava ker 
ajal ilma peaks, siis... Küll peab! (Mudustundega. «Soovi kse: esimeest.» Ada 

Kustas lisas gaasi, Kontoris oodatakse pikisilmi, teata amatupi aj i TASA 
k 4 »Wlisti, tulen.» Kustas ei hakanud pärimagi, Ta aaa (EL 
Päev oli mõne aja pärast otsaga sealmaal, et Kustas $i Mjnlik ta tulek on. Talle näis, et teeb. õigemini, kui Mari 

a Eaka a $ ja, Mari-Elts' hoolitses toid jiegu üks da jätab, ld 

eest, Kustase ülesandeks oli Marike naabritädi juurest ko Pean minema.» F = s ja 

tuua. Enne õhtust laudatööd Mari-Eltsul mõni tu , eks muidugi,» vastas naine stdavõrd kala 
lapsega tegelemiseks, pärast viis ta Marikese | ühedalt, et see Kustasele haiget tegi. Mis on juh Ka pakis 

A nagu AAA laps süles,» ol M: Miks tervisega midagi pahasti? Või on ta tööst väsinud, 
öelnud, Mitte just lausa etteheitvalt, ent Mingi võõravõitu al (ud? KA 
“toon hakkas TE siiski kõrva. Ega selline elu mõistag Kustas Kl Ka Ka KS 
suurem asi ole, aga mis parata. Hea, et naabruses tragi mem «Õhtuni, Mari-Elts,» ütles ta vai J Li FA 
meke.käepärast on, iga Aaraluttedd väikese lapse hoidmisel «Jah,» vastas MarisElts ja vaatas talle ääretult A 
toime ci tule, ei tahagi jännata, pilguga otsa, «õhtuni...» 

Marike oli vanatädiga õuel, vudis Kustasele kärmesti vasli ' 3 
Kukkus potsti istuli, naeratas, keeras end käpuli, tõttas td 
hooga edasi. / | y 

«Aitäh hommikupooliku eest,» sõnas Kustas. «Paari tuni 
pärast tuleb Marike tagasi... Head päeva!» 

«Head päeva jah...» Eideke tuli vale, vaatas Kustaseli 
hulk aega järele. Küll on inimestel viimasel ajal tuli takus, 
ole neil aega kaht sõnagi juttu ajada. 

Mari-Eltsul oli piimasupp valmis, võileib laual, "Ta 
Marikesel käed ja puhastas näolt paar suuremat tolmukriim 

«Kuidas päev siiani läks?» päris Kustas. it 
«Nagu ikka.» A - 
Tavaliselt küsis Mari-Elts kohe vastu, kuidas n sõ 


he korter?» n DA vi 
AS Hrs SA on Mari-Eltsu hääl imelikult ärev, 


A 4 
jooni i ä i õudsid igasugu- 
Ra st olid tulnud ootamatult kontrollid, nõudsid 
EEE i alt Kipu oosid 
aski osanud, aga mis teha — tuli aru » tol 1 
AATED abi ai si arve nimetada. See võttis ARA 
Mega. Koguni nii palju, et märkamatult oli saabunud hiline 
ühtupoolik, ametlik, tööaeg ammuilma lõppenud. La 
Lõpuks -asjameestest ometi vabanenud, otsustas k ja 2 
minna vaatama, kuidas kapsapõllul lugu on. Eks töö vist vi 
i 2 j A A 4 
A rusti jõudis” parajasti E id JA kui Kallaku 
ii s tuli ja tal kuuereväärist haaras. AADA 
Prkaii AARS ta, «ainult kaks! Mul on kole tähtis 
ie oma jutuga lagedale tuled, tahan sinult midagi 
küsida.» 


edenevad, viimastel päevadel aga oli: ta väga sõ 
, endassesulgunud; ka praegu. Ei kõnelnud Marikesega 
* tis teda, oli aga mõtetega ilmselt küsagil õige kauge 
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' pilkas Oinu. «Ei usu meist keegi ega sina is€ kah, et mai 


«Vastan rõõmuga, suure rõõmuga,» kinnitas Oinu. Ta 
kesed silmad vilasid ärevalt ringi, Kustasele otsa vaatamise 
põlnud ilmselt tahtmist. 

«Miks sa täna kapsaistutamisest osa ei võta? da Kadrit p 
nud ka näha.» 
, “Kapsa...?» Oinu tõmbas oma luitunud soni aeglaselt pi 
silus peoga üle päikeseta jäänud helevalge. otsmiku, 
pruuniks tuuldunud põski ja vastas viimaks: «Kapsakükili 
mine mulle küi meesterahvale ei sobi hingeliselt, ja ma ei ta 
sellest üldse kuulda.» 
«Lögelösid päeva maha ja ei häbenegi?» kurjustas Kustä 
«Kas Kadri oli tööl?» 


, «Taevas tule appi, Altväljal loomulikult mitte. Naisterahyi 
süda ju eriti kerge solvuma ja ülekohut meeles pidama. Temi 


igatses veel rohkem kui mina kapsapõldu meie naab 
varasematel "aastatel, sina aga suskasid sinna v. 
Agronooni uhas väeti 
sellest nuhtlusest küll ootad?» 


«Käsk on vanem kuimeie. Ja mida paremini ettevalmistatil 
kasvab, Tublisti- vihma ja kõvaši 


põld, sedatoekam mais 
sooja; — tuleb mis mühin!» 
«Huvitav mees oled, teed nalja päri 


irmatõsise moe 


jändamine ära tasuks.» 4 

«Sul pidi olema ettepanek, ja tähtis?» tuletas Kustas meeld 
nagu. poleks Õinu vahepeal sõnagi öelnud. 

«Jah, ja see puudutab just sinu kallist maisi. Olen kindel, 
nõusse jääd. Kaalusin ja rehkendasin pikalt-laialt, jas tahal 
nüüd sulle rääkida, et...» £ š 

«Tee lühidalt, mul pole aega homseni oodata,» lõikas Kustä 
teise pikale jutule seadmise katki. 

«Varesed.» 

«Mis nendega?» imestas Kustas. ; [ 

«Käskisid lühidalt, enam napimalt mina ei oska,» vasta 
Oinu solvunult. «Jah, va-re-sed!» » Ni N 

«Hüva õhtut, mul on tõesti kiire,» sõnas Kustas tü inult 

«Pea, ometi kinni, varesed panevad su kuulsa m / pini 
lisse! Jah, kraabivad mulla seest terahaaval välja. InjfStan, 
meie Eestimaa kraaksujatel süda seda jäledust kalk 


võtab, aga näe, muudkui neelavad äina kuuks ja k 
Kustas heitts käega. 
«Eks aja ära, nad-ju su oma toa taga.» s | Ji 
» 400 “ 


st mis kole — maisi jaoks! Mis õnne $i 


vasti 


4 ks!» i 


' 


wllesama pärast ma tulingi,» selgitas Oinu kärmelt. «See 
vlüütu ja närvesööv amet, palju selle*eest normipäevi annad? 
W mõtlen ühe pika varestepeletamise päeva eest, kui mitu?» 
Kustas vangutas pead, koguni naeris. 
On sul alles ettepanekud ja tahtmised.., Ime, et sa oma 
hullist Kadrit linnuhirmutiseks ei paku?» 
Sulle teeb see millegipärast nalja, aga sa ei naeraks suu- 
Miki, kui näeksid, tiit koe asi maisipõllul toimub. Mis Kad- 


»Iww puutub, siis loomulikult ehmatab ka tema neid usinasti. 


Mun, sa oled jõle vintske vend, tegid mind ülekohtuselt briga- 
(list lahti, ja ainult tola' võiks loota, et luhad asutada vareste- 
Mlstamise brigaadi. Aga lüli teeme küll, asi on aus. Meie 
Khariga oleme valmis priisi id ehmatama, ainult et kuidas 
M lasuga...» A 
«Kontorisse loba ajama tulla on sul aega ülearu, aga tööd 
loha ci viitsi, lasksite Kadriga jälle päeva gaisku.» Ü 
«Kuidas ei viitsi? Arvad, et on lihtne mütata ühest põllu- 
ülsast teise? Jookse nende neetud varganägude kannul kui 
lullimeelne ja tee koledat häält, et nad natukenegi kartma lööks 
[M minema lendaks. Ega neid pole üks ega kaks, ja nad on 
Visud kohe tagasi tulema. Nii et mitu normipäeva sa ühe täis- 
(lleva eest annad? Pea silmas, töö on tülikast tülikam.» 
«Küllap tahad täis tööpäeva kirja varese ootamise eest, teise 
“Mul leda silmad, kolmanda toob linnu vaatamine, neljanda tema 
puletamine, mis? Eks iga üksiku varese puhul peaks kukkuma 


Plormipäev või paar, jah? Töö on ju ütlemata raske, ise kinni- 


lüsid.» 118 K 

«Sinu naljatamine pole sünnis,» sõnas Oinu etteheitvalt. 
"Mina ei tulnud siia tühja jobu ajama.» i 

«Õhtu juba käes, mine "koju tagasi,» soovitas Kustas. «Ja 
mõtle sellele, et normipäevi on Kallaku perel kõvasti puudu.» 
Ta nud ootama, midž Oinul veel öelda on. Käivitas ratta 
ja väravast välja pöörates korraks pilgu seljataha. Oinu 
*örkis mõne sammu talle järele, vehkis kätega ja jahvatas ikka 
veel kärmesti rääkida. , AA 

Kustas püüdis Oinu juttu unustada, sõitis paraja kiirusega 
ja tundis mõnu ilusast süvisest loodusest. Juuni alguspoolel on 
päevad imeliselt pikad. Päike oli veel parajas kõrges, ja ometi 
oli hilisõhtu käes. Kui nüüd õnnistaks sooja vihmaga — külvid 
ootavad seda pikisilmi. Ja kartul saaks hea hoo sisse, täna 
mulda saanud kapsataimed samuti. Taevas oli aga siniselge; 
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-last igatsust Rolandi järele. Lämmatab selle hoopis? 


. 
2 ' 
Kuita seni oli arvanud, et valedekoormat kandes ja alatuse 


vihmaasjad pole kahjuks inimese teha ega seada, ei keela 
jevavalgele tulemist kartes on elu peaaegu talumatu, siis 


ega käskida. 

Huvitav, kaugel ollakse, arutles Kustas kapsapõllule täht 
nedes. Imede ime, näha pole ühtki inimest...? Tähendab, jõi 
tigi valmis? 4 
Ta sõitis põlluveerde, peatas ratta. Vaatas — ja ei taht 
silmi uskuda. Mis see ometi on? Ja üle kogu põllu? 
Jah, nii kaugele kui silm ülatas, oli pilt ühtlaselt kurb. Istu 
tamise ajal erksalt päid püsti hoidnud helerohelised taimekt 
sed olid alandlikult longu vajunud, oma mudasesse kastmis* 
lohku päris lootusetult pikali heitnud. Nad olid kahvatud, lõp* 
mata armetud. £ 

Esmahetkel tundus Kustasele, et kogu hiigelpõllul tehti terve Ihlefonis. Filmiga läheb hästi, võtete juures pole enam vaja 
pikk päev asjatult tööd-— taimed on hukkunud, viimseni otsas olla. Kodu Linnupettel on valmis, tulgu Mari-Elts otsekohe. 
Masendav! Siis aga tuju paranes pisut. Loomulikult oli tänane A «Olen igatsusest hullumas,» sosistas Roland, «palun sind, 
üle!» 

Mari-Elts peaaegu tundis Rolandi tugevat embust, talle mee- 
musid eredalt kunagised meeletud suudlused, kire kuum hin- 
fi — 4a oli lummatud. Unus hirm kõneluse ees Kustasega, 


rhustada, julgustada. Jah, pole ju* tegelikult muud vaja, kui 
Melda Kustasele tõtt. On see siis nii keeruline? Tõtt rääkida on 
Ju võrreldamatult meeldivam kui petta...? 

lah, muidugi. Aga määrava tähtsusega on tõe nägu. Ja 
,Voel kellele seda tuleb öelda. Tema tõde: on inetu, räpane, 
p liülustamatu. Ta teeb oma tõega Kustasele ränka valu — ja 
ju sellega toime tulema veel täna. õhtul. Juba homme on 
munipäev! Rolandi ja tema päev... 


soe j äikeseline, see närtsitas taimi omajagu. 
nad nüüd kurvalt külitavad ja näo teevad, et neid enam misi 
i ada ci suuda. ; t 
ine karge õhk turgutab taimekesed erks: ui 
. Homme hommikul on "nad loodetav: kenasti kikkis 


M üksnes helge õnneigatsus, armastuse soojus. Hetkega tekkis 
Indel soov senisega viivitamatult lõpp teha. Milleks veel vae- 
Wolda, vähem valusaid sõnu otsida? 
Ta pidi juba-kinnitama, et tuleb tõepoolest kohe --- ent kusa- 
t e gill vaatasid Kustase silmad, kar ilt k ad, rängalt etleheit- 
A Vaid, pilgeni täis ahastust. Mari püüdis neist vabaneda, 

Kustase p ibis MA õnnestunud. Kohutav on talle öelda, et... ci, veel ei jätku 
Õimetud nagu ialismi t Jilgust ega halastamatust... / 
Nemad siin ehk ajavad hommikuks pead püsti, võib vähemall «Me ju leppisime kokku,» sõnas ta pelglikult,” «et ootame 
loota.. Kas aga ka kolhoos kunagi jalgele tõuseb? Millal? Midi Msta kõige ilusama päevani...» SE 
kauem sel aega kulub, seda valusamini söö e «Sinu otsustada, mu kallis.» Rolandi hääles kõlas pettumus. 
mõtetesse, südametesse ja mällu eilne ja tänane trööstitu vilet: »Minu osaks on ja jääb ooflata, oodata, oodata.» 
sus, ülekohtuselt käela sadanud hädad ja vaevad... «Kohtume oma väikesel metsateel, nagu viimati, Tulen koos 

Õ' f . Marikesega täpselt keskpäeval...» 

«On sul meeles, et ma sind väga armastan?» 


KAU) «Roland...» 
y i Mari-Elts jättis endale nädala. Terve pika nädala, et piisa- 
Jaanilaupäevane rõõmurõkkes * loodus oma meelisegavate valt jõudu leida. Rahuneski esialgu pisut, ajavaru tekitas tunde, 
lõhnadega muutis Mari-Eltsu südame eriti raskeks. HiHg peaks ul kõik meeldiv saabub. õige pea, ebameeldiv aga vajub ise- 


olema homse ootel õnneärevusest tulvil — aga ci, mesest kuhugi peitu, aega ju on. Veel... 
Ka vajunud. 


Täna, jaanilaupäeval, kihut: s see kõik vastiku pöörisena talle 


tes eriti ähvärdavalt ringi halb rahutus, kippus varju! 
kallale. Hommikuse laudakorra tegi küll mingil moel ära, 
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alles nüüd teadis:ta tõelise muretaakami kaalu. Ta püüdis end. 


Peale kohtumist metsateel kuulis ta Rölandit vaid korra, , 


= 


° E 
* 
kõigil on vaid üksainus elu... elagem seda 'nii õnneli- 
hull kui vähegi võimalik...» 
Vol 


muretses homseks koguni asendaja. Aga edasi? Kust leiab Ki 
tas uue vasikatalitaja, pealegi üleöö? 

Mari-Elts püüdis südame hästi kõvaks teha. Ükski. töö ei 
tegemata, väikeste loomahingede eest hoolitsetakše kindlasti 
Täna õhtupoolikul oli tal aga vasikate juures pidevalt tunne, € 
viimane kui üks neist talle etteheitvalt näkku vaatas. Reedad TOEL, ta 
näisid nad tahtvat öelda; sa ei hooli meist sugugi, aga me * kui sul midagi selle vastu pole,» kõlasid Kustase sõnad. 
ootame sind igal varahommikul ja õhtuhakul, ei tule ilma sind ° Mille vastu? Taevake, 'ta ju ei kuulnudki, mida Kustas 
abita kuidagi toime, saame hukka... oeh ke 

Rumal, lapsik sentimentaalsus, sõitles Mari-Elts ennast, agä 
laudast lõplikult lahkudes silmitses ta oma . väikesi armsai 
hüvastijätuks seni, kuni pilk nii pisarateuduseks muutus, 
nende kenad näokesed kadusid, ja ta tormas jooksujalu minema: 


ind... A 

me kuulume kokku — sima ja Marike ja mina... mu 

Mur-Elts, ma armastan sind...» 2 N 
Murikese rõõmus naer tõi Mari-Eltsu tõelisusse tagasi. 


banda, ma... ma vist ei pannud hästi tähele...» 

»Küsisin, kas oled nõus jaanitulele sõitma,» kordas Kustas 

Mut imestunult. «Mitme kolhoosi rahvas”on koos, esimehed 

ühnl. Mul ei kõlba eemale jääda.» 

»Jah,» nõustus Mari-Elts, «muidugi tuleb minna.» Mida 
Mari-Elts märkas, et Kustas teda tähelepanelikult silmitseb: ühkem inimesi“ ümberringi, seda ketgem. Veel mõned tunnid 
«Tunduh, et sul on nagu raske mure südamel,» sõnas mi 

soojalt. «Saan ma sind aidata?» 4 
«Ei ole mul häda midagi,» tõrjus Mari-Elts imelikult kal 

keval häälel, 

«Ehk on vasikatega halvasti?» 

«Nüüd, kus loodus juba heldeks muutušf on kõi 

«Mulle, $ näib juba mõnda aega, et miski sind*vaevab,ž 

nud Ku ele. «Koos leiame kindlasti lahenduse.» 

Mari-Eltsul kippusid käed värisema. Öelda...? Ei, w 

mille:,. eil Ja polegi võimalik, sõnad on kõik kuhugi peiti 
pugenud. 4 
“ Pliidil hakkas kann laia vilet ajama, vesi kees, pritsmed 
särtsusid. Mari-Elts tõmbas kannu tulelt. Al ks 
Marike oli" nagu enamasti' ikka Kustase juures, ta hooli ildast paiskuvat paks stjas ammast polnud tõusmas 
isast märksa rohkem kui emast. 4 Niotsalatvade ega põldudelageda kohale, mis kutsunuks rahvast 
Isast...? Taevas halasta, Kustas armastab .Marikest lõp kk pidu. pidama, Ei lubatud, loeti kahjulikuks igandiks, 
mata hellalt, hoiab teda kui imet, tegeleb lapsega igal vabal! Ometi viimaks on nüüd miski sedavõrd muutunud, et inimesed 
hetkel. £ VE 1 d sellel imepärasel süveööl põlise kombe kohaselt kogu- 
Marike on alles väike, ta harjub oma õige isaga kindlasti 
kiiresti. Aga kuidas elab Kustaš ihuüksi, kaaslaseks vaid 

1. masendav teadmine, et tal pole tütart olnudki? 

MariEltsul oli valus ja häbi. Esmakordselt 
kas armastus Rolandi vastu on ikka sedavõrd j 
et kustutab hingest süütunde Kustase ees? Viimaks 
pidevalt elu varjutama? f 

Y «< ..mu kallis, armastan sind üle kõige maailmas:. 
Roland! 8 4 


“tubli tükk maad,» sõnas Kustas. «Mul pole kah- 
liks mugavamat = sõiduvõimalust pakkuda kui mootorratta 
Muiste:» A ) 

»Ka selle vastu'pole mul midagi, Kustas.» 


Aasta kõige lühemat ööd tule es mööda saatma kogunes 
Ilvpoolest palju inimesi, ja neid tuli aina juurde. Õhtu oli soe, 
fisagi pilveudemeta, tuuletu. 

N siinkandis enam väga kaua tehtud. 
€ — ja sume- 


aik jaänikuks oli tore. Kunagi väga ammu, päris ennemuist- 
ol ajal tegi Hallajõgi endale sängi uuristades palju isemeel- 
mid käänakuid ja kummalisi keerde. Nagu uudishimust aetuna 
lookles ta vongeldes läbi mitme valla, ühest maakonnast teise. 
Niin aga oli ta lausa silmusesse haaranud paraja suure tüki 
Mledat, sujuva tõusuga heinamaad. Puhas, hõbehelkjas vesi 
Voolas selle ümber rõõmsa vulinaga, laia vallatu ringina. 

Lõunapoolne kallas oli äkilise, järsu tõusuga. Mõned head 
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aastad enne sõda veeti siia hulk suuri tahutud palke ja meis: 
terdati kindlad, kopsakad pingid. Ei ajahammas ega vahepe: 
sed rasked hävinguaastad olnud nende toekusest jagu saanud 
Üsna halliks olid nad pleekinud, seda jah, ja enamikule la 
lõhed sisse pakatanud, aga nad olid endiselt tugevad, igati 
asja eest. : 4 
Saarekese tagumisse serva oli meistri ega üles laoti 
uhke riit. Juba ette tore mõelda, millise laia leegiga see varsti 
põlema lahvab, kui kaugele ta helendus kumab ja kui kõrgel 
tõuseb suitsusammas. Siinpool, vaatajaile lähemal, on madal 
nelinurkne lava esinejate taryis. Otse jalge ees, sügaval, hel 
aga puhas, põhjani selge vesi. Eemalt, Anneoja suudme kää 
dist paistab salapärane Kerise kuusik. Teisele poole jõge, hai 
vade kadakanuttidega kaetud, künkale on aga toodud: mõnel 
kõhukad õllevaadid — juba»praegu kostab sealt kõva jõu E 


KI 
Pika seletamise peale mehele siiski koitis, et Ahto kunagi ei 
joo, aga õli saamisel oli täna venitamist jä viina pakkumist 
Ii ülearu palju. Andis päris oodata, mil lõpuks tööd alus- 
lula sai, aeg aina läks. 
Kiiremini! Võti, mis tavaliselt hästi peos seisis ja alati kind- 
Jalt mutripea kantide taha haakus, lendas korda paar kõlinal 
° [ootoriploki vahele. Andis kõvasti koukida, enne kui kätte sai, 
lont võtku! Tööd tuleb teha hoolikalt, rumal iirustamine mak- 


Kui Anto lõpuks jalgrattal tuhatnelja koju kihutas, olid õed- 
Mmnad juba ammu läinud. Ta. võttis püštijalu paar mehist 
Mutäit kehakinnituseks, naksas saünakuuma ja vihtlemismõnu' 
[Jloks väheke aega — ja oligi jälle ratta seljas. Hindas vilk- 

rki, mille täna esimest korda selga pani, 


Kustas j Kan KUKS FR, pännes paari mehega jut üris teravaid püksiviike. Ega rattasõit põlvel ohti inetult kotti 


ajama, Mari-Elts eemaldus ,tujutult. Aina võõrad inimese! 
vestlevad omavahel lõbusalt, hõikavad tervitusi, Hea, et tu 

vaid pole, viimaks mõni märkaks, et tal miski meeletult hinge 
vaevab. Ta tõstis lõua õige-pisut Kõrgem a püüdis huul: 
tele meelitada väikest, vaevutabat “ A 

Kustas kiirustas Mari-Eltsule järele, koos ksid -nad üll 
väikese silla ja tõusid jämedatest pakkudest raiutud astmeid 
pidi ülespoole. Pikad pingiread olid istujaid tihedalt täis, tu 
kõrgemalt kohta otsid: 

Mari-Eltsul vääratas jalg, kohe leidis ta tuge Kustaselt. P: 
dis talle naeratada, ehkki süda valutas ja peas tagus 
halastamatu teadmine, et tunnid kaovad kiiresti — ees ootal 
tõe tunnistamine,slahkumine Kustasest. f 


Mine sa tea, viimaks oligi just nimelt vajalik sedaviisi tot- 
Mula — õnne on ilmas napilt, pealegi inimesed tihtilugu ise 
lõhuvad ja hävitavad seda. Annaks taevas, et rohkem jaguks, 


“ 
J Kati heitis pilgu õrnalt roosatavale taevalaele, hinges suur 
s. T 


J 

ülnult, et Eerit kodus ci ole. Aga magu tellimise peale saabus 
lumalt just täna kiri, ja ehkki seal midagi erilist lugeda pole, 
üldugi ainult mõned, on fica teada, et poiss koduseid ei 
imusta ja et teenistusaeg sõjaväes tasapisi ühemaks kulub. 

Kati oli endale ammuilm4 selgeks teinud, et pojad, kui nad 
hoormeesteks sirguvad, kutsutakse sõjaväkke. Jah, nii on alati 
ülnud ja peabki olema. Aga ega ema südant saa käskkirjaga 
stsemast keelata, ja alles siis on kodu jälle päris õige, kui 
Keri tagasi on. Hea, et Antot ei võetud, ehkki poiss seda vist 
linini häbeneb. Siit perest lähevad paari aasta pärast veel 
kuks poissi aega teenima, kaksikud Jaan ja Kaarel — hull, et 
madetakse ei tea kus ilma*otsa, noored mehed võiks ju ikka 
kodumaal õppust saada, aga... Nende minekuni on õnneks 
veel tükk aega, liialt vara kurta. “ 


4 


Anto jäi täna kibedasse ajahätta. 

Tööpäeva lõpul sõitis ta põllult traktorijaama, kuna ,oli vi 
mane aeg teha tehnilist hooldust, "Tunde oli ta paraja , värug 
arvestanud? aga alati ei lähe kaugeltki nii, nagu loogetaks 
Traktorijaama kontrollmehaanikul. oli pidu kestnudyi 
juba keskpäevast saati, sest mees ise ja. ta jutud oli! andi 
ised, et ta nõütud määrde asemel lahkesti viinapudeli hilatas 
üsnagi pahaseks sai, 


kui Anto rüüpamast keeldus. 
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Kati sulges aiavärava ja vaatas oma kodu. Teinekord argis 
tel päevadel ei tundunud maja just päris meeldiv, praegu 
aga imestas, et vahel nii- ülekohtune oskab olla. Ilusamat ji 
armsamat paika ei olegi olemas, leidis ta. Isegi vana kössit 
saun näis täna olevat nagu kikivarvule tõusnud, j 
suitsuvine lisas suveõhtu tuhandele lõhnale erili 
viiru. 8 

Robert istus saunaukse kõrval pingil, kena 'ruuduline sär 
seljas, kuumusest õhetav. 4 

Nagu noor tüdruk läks. Kati kergel sammul mehe juurde 
istus ta kõrvale. Robert silitas õrnalt ta kätt ja Kati jäi talle 
säravil silmil vastu vaatama — nagu ei olekski uksest-akna! 
sisse tunginud vaesust, alatist kibedat rahapuudust, suure pel 
toitmise keerulisi muresid ega rasket kolhoositööd, mida. tel 
peaaegu et jumalamuidu. Aga, omas kodus, koos oma hei 
mehega" on ütlemata kena olla, argipäev taganes kuhugi. õig 
kaugele. Vä üütavad nad tule ja Robert hoiab tal tuge 
vasti õlgade ümbert kinni... Jaaniöö on imeilus kõigi jaoks 
ka siin, Hallajõe kauges vaikses käärus. 


Juba mõnda aega kõndis Anto pidulisteshulgas, astus nüül 
aegapidi ülespoole ja seisatas, järsaku keskfaigas. ND 
» «Tere õhtust,» ütles keegi Anto kõrval vaikse, õige-õtna 
lega ja Anto tundis imestunult, et see oli määratud just nimel! 
temale. / 4 

«Tere,» vastas ta veel enne, kui oli enda kõrval seisatani 
tütarlapse ära tundnud. «Oi, tere,» kordas ta rõõmsalt, 

«Kardan, et te mind ei mäleta,» jätkas tüdruk. «Sellest 
hulk aega, kui kord meie õuelertulite... küsima teed 0) 
sünnikoju. Mina olen Siiri 

Antol oli kõik 'hästi meeles. Ka lapseohtu tüdruk, kellega % 
tookord kõneles. Siiri oli vahepeal pikemaks sirgunud, pisi 
ümaramaks muutunud, aga silmad — sinised, pikkade tume 
date kaardus ripsmetega — on samad, ja pruunid tihedad juuk 
sed ka. Kui Siiri tookord jooksis tuppa vanaema otsima, pu 

* dutasid tüdruku jalad vaevalt maad, juba siis ta nõtke 
kaunis kui Murueide tütar. š 
«Jah, Siiri, ma tean,» kinnitas Anto. Ž 

«Lootsin, et tulete ehk veel kunagi...» Tüdruk äp NA 


tas siis aga julgelt Antole näkku, naeratas. «Ma kõhe päi 
ootasin, Meile satub haruharva inimesi, koht on vägi kõr 
* line. Te pole meiekandis rohkem käinud?» 


* 
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põlhud ega 
M milada, eks tulevad sellega toime teisedki. Kes julgeks kinni- 


+ 
Fi. Ei ole jah...» Anto ei-osanud kuidagi juttu jätkata. 
Duneks olid vahepeal lavale tulnud rahvatantsijad ja ta jälgis 
neid; nagu oleks "see mingi tlaailmajme, söandas vaid aeg-ajalt 
argsi Siiri poole vaadata. 

Ma võib-olla segan, olite ehk' kellegagi kokku leppinud?» 
Miris tüdruk veidi aja pärast. «Mulle tundus, et vist otsite 
Modagi, kui ma teie juurde tulin?» 

»Ei sugugi, keda mul otsida...» Anto katsus, kas särgikrae 
hn ikka korras. 

»Ahah... Mina tulin kah üksinda, vanaema jäi muretsema, 
W kuidas ma siin ilma tuttavateta-olen. Aga igatsesin kangesti 
Miha ehtsat jaanituld... esimest kordadelus! Hea, et kokku 
Mime...» Jälle kena, sõbralik naeratus. 

Anto tahtis öelda midagi eriti meeldivat, kogus julgust, kõhk- 
|» viivu ja lausus siis otsustavalt: 

«Jah, ka minul on väga hea meel.» 

Di 


y 


i-Elts oli nii rahutu kui ei kunagi” varem. Paariks vii- 
siiski huviga lavale vaatama, kui kostis särtsakas 
ükordionimäng ja kõlas tugev, meeldiv mehehääl. Jah, kes muu 
kui Heik, ta oma tädipoeg — ülevalla noormees niihästi väli- 
Muselt kui toreda esinemise poolest. Pole teda õige kaua n 
nud, elu võõrutab isegi nii lähedasest sugulas Millal 
üldse viimati kohtusid? Kas tõesti pulmas? 
Its hammustas huult, Nukramat mõrsjat pole vist 
aagi olema. Aga kes teab? Suutis tema võltsilt nae- 


lida, et kõik noorpaarid oma “pulmapeol “õhetavad siirast 

est? Küllap mõnedki alustavad abielu vale ja pettusega 
, miihästi.pruudid kui peiud. Tema oli kurb, ei lootnud 
meeldivat — Kustes aga säras, imetles teda, hoidis ja 
. Sellest hoolimata olid 'mõtted aina Rolandi juures, 
peolauaski. Ja Kustasega moorpaari-valssi tantsides. Ja pulma- 
Ööl... jah, siis eriti. 

Igatsuseta pole-möödunud vist päevagi. Milline õnn, kui 
Roland oleks praegu siin, embaks teda kuumalt,  sosistaks 
midagi kirglikku, suudleks vargsi... ' 

Päike, kummaliselt suur ja tumekuldne, vajus metsalatvade 
liha. Kõlas: tuttäv-unistav suvevalss — ja nüüd süttis rõkka- 
vate hõisete saatel jaanituli. Tulekeeled püüdlesid aina kõrge- 
male, loitsid järjest võimsamalt. Leegid lõid mühama, sädeme- 
pilv keerles õhetava, heleda jaaniöötaeva poole. Helises var- 
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judeta "öö, tulelõõm kinnitamas soojuse -ja. valguse ürg 
jõudu. 

Kustas puudutas Mari-Eltšu kätt. 
«Ilus, eks?» küsis ta väikselt' ja Mari-Elts tabas ta sil 
sära, mida ta seal enam kaua polnud märganud. 3 

«Jah,» vastas ta tuhmilt, «tõepoolest «imeline...» Ta tõ 
hakkas tagasi vaatamata allapoole minema, rohkem tundis | 
nägi, et Kustas talle järgnes. A 

Mari-Elts tahtis siit ära, ent küsis endalt kohe: kuhu? Koji 
Taevas halasta, kas isegi veel täna mõtleb ta Hallikivist, 8 
lest viletsast hütist kui oma'kodust...? 
«Soovid päris tule juurde minna, Mari-Elts?» i 
«Jäh.» ja Ni 
Näd sammusid vaikides üle väikese silla, mille alt jõgi om 
allikselget vett lõbusalt vuliseda laskis. Tillukesed hõbehä 
lised lained aina libisesid mööda — lakkamatult, lõputult. 
«Head jaanilaupäeva,» hüüti eemalt. A 
Mari-Elts ei tabanud kohe, kellele see määratud oli, aga 
ut Linda Pähklit ja nägi, et naine viipas. Jah, tõepoolt 
neile. | 
«Tere, Kustas Lokk, sina minu kõige täit: detavam rivaal el 
meeste pikas reas,» jätkas Linda Pähkel lustakalt, -,* A 

Mari-Eltsule tundus selle, naise hoiak liialdatult peremel 
sev, nagu oleks peopaik ja uhke jaanik üksnes tema omad, 4 
Kustast rivaaliks nimetada. oli üsna kohatu. Linda on ra 
parima kolhoosi esimees, Kustas aga peab rajooni viimast 
sat, õnnetut «Sotsialismi Võitu» katsuma ei tea mis väega 
dagiviisi jalgele turgutada, ' 

Mõnigi kord ,astus Linda» Pähkel möödaminnes Linnupel 
kauplusse. Midagi eriti ei ostnud — või seal nii varaka prõl 
jaoks ostmiseväärset oligi. Temaga vahetas vaid paar napi 
sõtta, rohkem ajas juttu Rolandiga. t š A 
Roland... Ä 
Linda Pähkel laskis vist midagi õige lõbusat lendu, s€ 
naerdi valjusti, aga Mari-Elts ci püüdnudki sõnade mõt 
tabada; rahutus aina kasvas. Ja hirm. ' (14 A 
Nüüd tuli nende juurde traktorijaama üus iks Lind 


d juhust kasutamata. Juba ta uuris, miks tei A kolhõi 
ava brigaadi peämees pole kolm. päeva nägi 1 
1 ja tõstis äkki häält: direktorihärral on viimane aeg di 
. viinast võõrutada. Kustas Lokk jah ei tulnud sellegf' toime, 4 


* 410 
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Mask aga kui hulga noorem ja tragim peab kõigega hakkama 
jama K 
Mari-Elts eemaldus aeglaselt. Ei a enam kunagi kuulda, 

M vahetpidamata on midagi korrast Ära; et alalõpmata tehakse 

rumalaid vigu, juuakse | ohjeldamatult, . vireldakse . vaesuses, 

hllikse lohakad, ei:saada hakkama. Elule tuleb nüüd. Hoopis 

|sinc ilme —— rahulik, hea, jõukas, aus, ilus... ja juba homme! 
Kummaline, kuhu on kadunud ärev ootusrõõm, igatsus? Selle 


(Memel. vaevab -aina, ängistavamalt teadmine, , et, hiljemalt 


lunni-paari pärast toimub , ränk, kõnelus, Peab üles tunnis- 
lima palju inetut, kogu enda alatuse... ja ema oma samuti. 
Iirm on, ja häbi. KI 


Mari-Elts ei leidnud kusagil asu. Suure ringiga jõudis ta 


lõpuks sinna, kus seisid igat sorti. sõidukid. Kas tuleks Kusta-* 
Pole märku anda, lahkuda? Ei, taevas hoidku, veel mitte! 


Kuigi — ega oma halva koormaga rõõmsate inimeste hulgas 
Vlibida polnud vähimatki tahtmist... ö 

«Kas väsimus teeb liiga?» Kustas oli märganud, et Mari-Elts 
Mootorratta poole liikus ja lüges sellest välja kojumineku soovi, 
Jlirgnes talle. ruiie 

«E Idse mitte,» tõrjus Mari-Elts, «vaatan niisama ringi... 
Mul on ju üle hulga aja mõnus vanade tuttavatega juttu vesta, 
ma ci tahtnud segada. Kiiret pole”meil kuhugi, tõsi?» 

«Jaaniõhtu võib jah kesta lahedalt hommikuni välja, küllap 
min nii lähebki. Kui nõus oled, võiksime rahumeeli kohe minema 


Mukata. Õlut ja kangematki kraämi on hullupööra palju kokku 
Moodud, mehed muutuvad aina lärmakamaks —- sa tead, et 
P Vindised inimesed mulle ei meeldi. "Pealegi on aja Marike'koju 


luua, lapse uni niigi rikutud. Sõidame?» 

Mari-Elts kõhkles hetke, sosistas siis alistunult: 

«Sõidame.» kh 

Istutigi mootorrattale. Ees ootas. hulk kilomeetreid mööda 
võldudevahelist laugjate tõusude ja langustega teed, läbi para- 
nlt tihedate metsatukkade, üle ääretutena tunduvate kiviklibu- 
ägedate. “ 
avselges täevas hõõgus jaaniöine ehapuna, Hämarik ootas 
Igatsedes kohtumist, Koiduga. Kõik ümberringi oli kirgas, ainu- 
kordne. Kustas imetles seda, Mari-Elts ei märganudki. 


Jaanituli oli oma jõust ja' hiilgusest Ja hulga kaotanud, 
põlesid veel vaid madalaks vajunud okslikud jämedad rondid. 
Õhus hõljuvaid halle tuhaebemeid, suitsüvinet ja leegikuma 
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jätkus veel küllaga, jaaniku võlukütkes inimestering oli 
selt tihe. 

Anto seisis Siiri kõrval tulele õige lähedal ja rõõm 
nägu ei kunagi varem. Nägus tütarlaps andig'kogu õhi 
nüüd juba ööle hingematva võlu. Kindlasti pole maapeal 
damat tuld, kuumemat leeki, heledamat öist taevast ega käi 
mat ehavalgust. 
Kerge tuulevine tõi silmadesse kibedat suitsuvingu, 
tõmbus kaugemale ja p veidi ehmunult: 
«Kell on vist juba väga palju?» k 
A ra ei teadnud “täpselt, arvas aga, et südaöö jõuab õigel 
kätte. 

Tüdruk kohkus veelgi enam. 
«Oi, pean kohe minema hakk 
ma kauemaks ei jää kui keskööni.» Ta ulatas -Antole 
«Head aega. Ilusat jaanipäeva!» 

Anto Šurus põgusalt tüdruku jahedaid, õrnu sõrmi. 
«Kas ma ehk... hm... ehk tohin saatma tulla?» Ta ei j 
nud oma julgust ära imestada ja pelgas, et tüdruk keeldu 

«Aitäh! Kui teil pole kahju minu pärast peolt ära tulla, 
oleks* tore küll. Ma seda Tondimetsa teed natuke kardan 
ma pole harjunud öösel ringi liikuma , “a 4 

Ahto leidis rutaka otsimise järel oma jalgratta teiste hu 
üles, lükka da käekõrval. Tüdruku samm oli kiire, ki 
mineku mure pani jalad kärmesti liikum 

Veidi maad kõndinud, arvas Anto, et Siiri peaks istuma 
Kl i uab ju märksa kiiremini. Vanaema ootab 
silmi, 


a, Lubasin vanaemale! 


aga olevat pärit muistsest muinasjutust, ja võib karta; 
ta hooletu sõidu puhul mingil seletamatul põhjusel» äkki ki 
Jäljetult. Ei, päris jäljetult mitte, Tikerpuude talu ju te 
Aga midagi imelist on lahti kü Siiri juuksed! 
metsarohtude järele, ta on imeõrn j f 
on kaunimad kui kellelgi teisel —" sügavsinised ja 
suured...» 

-Ratas kõikus, vänderdas ühest teeservast teise. 
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8 * 
iwist mõtteid sõidule koondada — aga ei, ta suutis kõigi oma 
meelega tajuda üksnes Siirit. Tüdrukust hoovav värske 
hugus varjutas müu, ja Anto sooyis, et maa Tikerpuu tallu 
oleks lõputu, Ta muudkui sõidaks Ielendayat teelinti pidi, kää- 
mkutel aga suruks tüdruku tugevasti käte vahele, et ta rattalt 
kogemata minema ei libiseks, tabamatuna õhku ei haihtuks, 
Antot valdas ülimalt meeldiv ärevus ja talle tundus, et eel- 
aelsvad päevad, kuud ja aastad toovad kaasa midagi seni- 
matut. Pakuvad tundmatuid, salapäraseid rõõme, peidavad 
mudas soojust, hellust ja õnne. Seda kõike ja rohkematki on 
mlajas ammu oodatud, nüüd on see vist käes,..? 
“ 


5 


res, milles veely'vaid üksikud kitsad, 
ülnakad leegikeeled hõõgvel süsi limpsisiti. Aeg oli möödunud * 
Mirkamatult, mõtted tulid ja läksid-/Nii vargsi oli Hämarik 
Dina õrnad huuled Koidule ulatanud, et Kustas seda viivu ei 
labanud. Õigupoolest ei tulnud selle.imehetke jälgimine talle 
Ieeldegi; kaunitele muistenditele, mõtlevad üksnes väga õnrie- 
likud inimesed M 

Ööbik hõiskas selle suve viimaseid viise. Juba ärkasid laulu» 
Nistad, seadsid nokki laulule. Rõõmsad? Muidugi? 

Tükk aega tagasituli uksele Mari-Elts, jäi piidale nõjatudes 
Meisma, Kustas ei kutsunud teda tule juurde. Kui on, vaja 
Midagi endamisi mõelda, tehku seda segamatult. % 

Juba mõnda aega oli märgata, et Mari-Eltš on muutunud. 
Vahepealne tasakaalukus oli asendunud hootise terava närvit- 
aemise, seletamatu ärevusega. Teda vaevas miski, Kustas 
mõistis vägagi selgesti; mida päev edasi, seda enam. Kahju, 
ilmselt on ta otsustanud vaikida, oma muredega ise toime 
lulla. Ometi tahaks väga aidata, talle abiks olla. 

Mari-Elts teadis, et Kustas teda enda juurde ootab, kuid 
Julad tõrkusid astumast, Mõte homsest ei lummanud enam 
sugugi, ohutunne hoiatas millegi ränga eest. 

Äga jaaniöö müinasjutt? Ja sõnajalaõis, mille nad Rolan- 
diga ehk leiavad,..? 

Mari-Elts toetas kukla, vastu uksepiita, silmitses õhetavat 
laotust. Kõik kaunis ja helge lakkas tema jaoks olemast juba 
ammu — see oli siis, kui... Ei tohi halba meenutada! Mõtted 
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TAA 
lan. et teen sulle valu... Usu, tahaksin väga, et elu oleks 
Mil hea ja õnnelik!» A 

Seda sooviksin minagi, Mari-Elts» 

ln et inimesed oleksid ausad. Aba mina... ma ei ole sinu 


aga ei kuuletunud. Muinasjutt purunes siis, kui Roland ta ool 
matult hülgas. Jah, Roland jättis ta maha, saatuse hooleks 

Ei, milleks nii mõelda? Inimesed eksivad ikka, teevad ül 
teisele valu. Kui veast aru saadakse, seda kogu hingest püi 


takse parandada, tuleb. anda võimalus. Ka raske vea pühi ' A t kr a t Tall alltutses "Vällosi (arg 
Jah, koguni räni 1 hul. ii j 3 Kustas näis kummaliselt rahulik. si ses väikesi s 
M EE AA SE Ilhke tulekeeli, mis ikka veel ei julgenud halgudele läheneda. 


tab. Tema armastus Rolandi vastu on nii tugev, et ta jul 
ammu suutis mõista ja andestada. % 
Jaaniöö... sõnajalaõis....õnn.,..? 
Veel pole Roland talle sõnajalaõit ulatanud. Seni ongi ti 
nud elada ilma selle imelise õieta, seda pole talle keegi ki 
kinud. ' | 
Kuidas ei ole? Ehkki mitte sõna otseses mõttes, aga Kust 
püüdis siiski muuta elu kauniks, tema küll tahtis kinkida sõil 
jalaõit — midagi imepärast, helisev-õrna. Ainult et Kustg 
päkutud muinasjuttu ega sõnajalaõit ei võetud vastu, igal hõi 
mikul esimene ja õhtul viimane mõte oli Roland. 
on väärt head naist. Leiab ta kunagi sellise? 
ts ohkas sügavalt; see kandus läbi vaikse, selge 
Kustaseni. Mees tõstis pea, muigas nukralt. i 
«Mis sulle ometi nii ränka muret teebffMari-Elts?» küsii 
« vaikselt ja ei oodanudki vastust. Arvas vist, et ta sõnad Mi 
Eltsuni ei jõua. t i 
Enam viivitada ei tohi, otsustas Mari-Eltsj 4 
Ta astus õige aeglaselt üle tiheda kummelivaiba, pe 
üsna Kustase lähedal. 
«Suudan sind ehk aidata, Mari-E! 
«Ei...» Mari-Elts raputas pead, 
nud sõnu — mitte ainsatki. 
«Sul on midagi öelda, Mari-Elts?» 
Millest Kustas seda ometi aimata oskab? | 
«Räägi,» soovitas Kustas, «ma ootan, Ja luban, et aitd 
sind.» K 4 
«Aidata... Mind...?» Mari-Elts langetas pilgu. «Küll on 
keeruline... ci oleks iial osanud arvata...» 4 (A 
«Ülejõu keeruliseks teeme selle enamasti meie ise,» sõ 
Kustas. Ta pani- paar halgu sütele ja väat /ootayi 
üles. «Üksinda koormat kanda pole mõtet, mina olen suli 
olemas.» v A AA 
«Sina ....»minul...» Mari-Elts nuuksatas, suutis 
vaevu veidi koguda. «See, mida sulle räägin, on 
tea, kuidas alustada... Mul on sinu ees ränga! 
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»See, mida ma' sulle tunnistama pean, Kustas, on nii alatu 
(| hirmus, sedavõrd räpane ja julm, et...» 

«Tule siia,» kutsus Kustas. «Istu minu juurde... tule.» 

»Ma pole seda väärt, et sinuga ühte õhku hingata, veelvähem 
Ihhin ma sinu kõrvale istuda...» E) 

»Palun, Mari-Elts,» sõnas Kustas nii sõbralikult, et Mari-Elts 
Muletus. Istus tõepoolest Kustase kõrvale, nägu häbist õhe- 
[v, Ta tahtis jätkata, aga vaatas mehele otsa — ja ei suutnud. 
Hüstase silmad olid head ja väga kurvad. Kas ta tervis selli- 
Mule hoobile üldse vastu peab? «5 y 

Kui hilja see sulle meelde tuli, alles kaheteistkümnendal tun- 
MI, süüdistas Mari-Elts ennast. Nüüd, kus edasiseks on kõik 
lõplikult otsustatud, meenub sulle viimaks, et Kustasel võib 
e tervisega midagi tõsist juhtuda, Hoolimatus, halastama- 
M... A 

«Kustas, olen sinu ees sedavõrd süüdi, et isegi andestust 
püluda ei tohi. Ole nüüd hästi tugev, palun sind; mul on sulle 
| hidagi ääretult rasket vaja üles tunnistada ja ma ei oska 
[ida sõnu, mis sulle vähem haiget teeksid. Pean inetu tõe...» 

«Pole vaja midagi öelda. Ma tean.» a 4 

Mari-Elts ehmus. MS 

«See pole ometi võimalik, keegi ju ei tea peale minu ja...» 

«Tean kõike,» kordas Kustas valuliselt. 

«Ei või olla... ei...» 

Kustas vaikis. Nad istugid liikumatult kõrvu nagu kaks õige 
vakat, elumurede poolt tugevasti räsitud inimest — noruspäi, 
lad lägus, silmis valu ja lootusetus. 

Viimaks küsis Mari-Elts vaikselt: 

«Sa tead, ja ei tee mulle etteheiteid? Või tead sa ehk väga 
vähe, midagi õige lühist?» 

Kustas ajas selja sirgu. 

«Tean kõike, Mari-Elts,» ütles ta karmilt. «Tühine? Ei, vastu- 
pidi — hoop oli mulle nii ränk, et ma ei suutnud end hulk 
nega koguda.» 


dis jätkata, kuid ci lei 
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n * 
inult et ta on teistega võrreldes hellitatum ja võiks 
sõudlik olla. Ci 
j peatusse, nemad kolmekesi olid ainsad ootajad. 
kya sa väga kauaks ei jää?» 
naeratas. x 
mida sa selle väga kaua all täpselt mõtled? 
õit võtab tubli tüki aega, ema tahab meiega 


taha kuidagi, kardab ees ootavat kõnelust. Jah, 
Ja on ühtaegu õnnetu ja õnnelik, ainult et eilse mõni Hi 
viiv pööras kogu elu teiseks. Seni kartis ta Kustasele tõtl 
kida nüüd tunneb sama hirmu Rolandi ees. Ja gma ces. 
aa seletust, arvatavasti kurjustab — Roland ju 
talle... | 
Mari-Elts ei teadnud veel, kuidas Rolandile öelda, et kä h 
kavatsused ei-saa tõeks. Kas ta mõistab? M Mu ajada. Ta ei raatsi Marikest ju ometi kohe ära lasta.» 
Kustasele ei jõudnud õnneks kõike pihtida — mees tulid | Murike oli seni õige vaikne olnud, tal oli palju uudistada. 
poolse tõega kärmemini a. Hea, et nii läks, Kustaself Mwyugi jälgis ta ilusat kirjut liblikat, kes nende ümber lend- 
vähemalt see valu tundmata, et teda kavatseti maha jäti M Oma nime kuuldes vaatas laps küsivalt emale. 
ei saa iial teada, et isegi päev ja kellaaeg oli kokku lepiti Mullu, juttu,» kordas ta huviga. kd 


Taevas halasta, ta ju lähebki kokkulepitud päeval, MMeic laps läheb vanaema juurde juttu ajama,» naeris 
tunnil! Jälle vale, petmine, alatus...? Minema aga peab. hus 
nedagi ci tohi, sest Roland oma kannatamatuses võib täna Maurikesel oli armas komme Kustasele kelmikalt näkku vaa- 
õigusega  Hallikivile' sõita, kui teda lubatud ajal kohal , siis äkkikaela ümbert kinni võtta ja end tugevasti tema 


Tuleb 'Ja nõuab Kustaselt oma naist ja last, nagu ähval ruda. Nii tegi ta ka d, Kustas syudles teda juustele. 
Mõneti on tal õigus... lapse osas vaieldamatult. Ja tal amesse kerkis kuum imetlus. Marikesel on hea 
antud lubadus, kindlalt tõotatud. j , isa. Armastab ja hoiab neidimõlemaid ja on parim 
Kustas ei imestanud, kui Mari-Elts pool tundi tagasi eda ta üldse kunagi kohanud on. 
kesele pühapäevakleidi selga pani ja ennast k ades M simise peale liiga kiirustama hakka,» lausus 
kule seadis, Ta nimetas juba eile, OF ema helistas ja 4 lesin seda vaid seepärast, et kuigi oled praegu 
igatseb, ja et lauta on tänaseks asendaja leitud.; Kustas 06 in, minu kõrval, tahaksin sind: juba tagasi koju. 
et tedagi kaasa kutsutakse — kahjuks mitte, aga vast on ikest.» 
viisi paremgi. LA s ei saanud, muud, kui ikka ja jälle mõelda — oled 
Kustas hellitas pilguga enda ees sammuvat Mari-Elt » uskumatult hea ja hell... silmad on sul lõpmata arm: 
rõõmsana kui täna ci mäletanud ta end hulgal aj - Nii võiks seista õige kaua. Südamesse hoovab õnn, ja 


"oleks € aniööl tõepoolest leidnud sõnajala , hirmud taganevad olematuks... (194 

jõuga muin: tulille, mis kõik heaks'muudab. Viimane omalt 104 lähemale liinibus 

valusad mõtted sõnadesse ' panna, Mari-Elts toimis õig *Ootan' väga,» -sõnas Kustas ja naeratas nii soojalt, nagu 
edaspidi on 'tal hulga kergem elada, ei enam hirmu egä Minagi õige:kaua tagasi —*siis, kui nad kõnelesid pulmadest. 
varjamise vajadust. Ta vaeseke on sedavõrd palju muri Dsi, tänases naeratuses arvas Mari-Elts tabavat nukrusevarju, 


st veelt i, mil kõik ometi lõplikult selgeks on p l oli-tilluke, pigem käjuteldav kui tõeline. g 

ikka ärevil ja rahutu tundub. Isegi bussipeatusse kiirusta leidis koha akna all, Marike surus. peopesad ja 

aegu jooksujalu, liselt. Kardab hilineda, ehkki teali Mo tugevasti vastu klaa a taipas alles nüüd, et isa ei tulegi 

minekuaeg sai arvestatud tubli varuga. ki Musa ja muutus rahutuks. |. ji t 
Kustasele oli vastukarva, ot tema naine ja laps? Kustas viipas ——,rõõmus ja pisut kurb ühtaegu. Mari-Elts 

“bussiga, aga need ajad on möödas, kui vana «Willis» teda seni, kuni buss teekäänul järsu pöörde tegi. 

võita oli. Kolhoosil sõiduautot pole, isegi sellist räbalat m 

mootorratta tagaistmel ci saa aga. koos Mariki ui 

sõita. Hea, et Mari-Elts on leplik ja rahumeeli bi 

nagu oleks see kõige loomulikum asi maailmas. 


= 


s suverohelus ok muutnud loomaravila ümbruse 
Muniks. Kõrge sirelihekk uhkeldas tuhande valge ja helelilla 


Ückobaraga, lõhnas imepäraselt. 
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* 
Elts ootas õuel, tuli kiirustades vastu, sirutas juba 
käed Marikese poole. 
«Tule, mu väike pääsulind,» kutsus ta heldinult ja) 


Vi, ema, mina ei jõudnudki midagi öelda...» | 
Palun, võta end kokku ja kõnele selgemini,» ärritus Elis. 
Kustas on teadnud juba üle poole aasta, et Marike on 


lapse sülle. «Küll olen ma sinust puudust tundnud” paike Iolundi laps.» 
Marike võttis vanaemal tugevasti kaela Pl linnž, i või TAS Elts oli tõsiselt kohkunud. «Ei; see pole üldse 
soma tillukese näo vastu ta põske. Elts, sulges silmad, et Nõimalikl» 


väline ei segaks tunnetamast Marikese pehmet soojust: 
võinuks. niiviisi lõputult seista, Mari-Elts aga ei mal »Ta oleks sind ju otsekohe minema kihutanud, koos lapsega 
oodata, Minud kus see ja teine! Ükski mees ei talu sellist hirmsat 
«Tere, ema,» sõnas ta-nii võõra häälega, et Elts chmu: Minust, niisugust koledat petmist.» ; 
Marike tajus mingit muutust, vaatas ema poole. Veel kunagi polnud ema nende koos väljanuputatud ja ellu- 
«Kas oli väga keeruline Kustasele öelda?» päris Elts. « Ilud plaani sel kombel, päris õige nimega däimetanud. 
saanud paaril viimasel ööl sõba silmale... R ometi »Ükski mees ei suuda sellist lööki vaikides taluda,» kordas 
«Ole hästi rahulik, ema. Hoia oma tervist, põhjust müi Mis. «See käib üle jõu.» k 
miseks ei ole... Tule, istume.» Ta heitis kiire pilgu käe Vekustas on tugev. Ta on väga hea, ja ta hoiab mind. Armas- 
ja sammus majaseina ääres asetseva pingi poole. 
Elts jät paigale. 1 
«Ütle kohe,» nõudis ta. «Ma tunnen, et õhus. on õnn 
hõngu.» 
Mari-Elts tuli tagasi ema juurde, pani talle käe piha ü 
tõmbas endaga kaasa. N 
«Usu, kõik on Ta viis ema istliina. Tahtis. Mati 
+ oma sülle võtta, et emal mugavam oleks, aga Elts sürus 
nii tugevasti enda vastu, nagu tahaks Mari-Elts ta temal 
tiseks röövida, d 
«Räägi ometi...?» 
«Palun ole nüüd hästi rahulik, jutustan sulle kõigest, i 
mõistad, et...» 
Elts tegi pahase liigutuse. , 4 
«Ma ei talu keerutamist. Ütle otse välja, mis juhtus.» 
«Aga sinu tefvis ometi...» 
«Viivitamisega teed rohkem halba kui kiirelt välja ül 
sega, olgu see jutt mis nägu tahes.» 4 
«Ma ei tea, ema,.. ei oskagi... Kustas... Eile ööhakul 
ta kodus väikese jaanitule ja...»» a, 
«Kellelt oled sa küll pärinud sellise otsustusvõimetuse, 
lemise, rumala sõnaohtruse?»" Elts oli ärevil. «Kustas 
temaga on?» 
«Ta teab.» 


*Miks sa nii arvad?» 


adis pikka aega, ja ometi ei teinud ajusatki etteheidet, 
üjanud 0142. K 
A el hakkas igav, ta siples ja häälitses pahuralt. Marir 
Õis võttis lapse ja pani ta murule; Eltsul oli isjakuuldu üle 
Mlavõrd sügavalt mõtlemist, et ta ei märganudki. SIA 
«Kui see lugu poleks meie endi peres juhtunud, ei usuks ma 
II,» sõnas ta imestunult, «Mitte ei usuks! Sul näib a 
lgus, Kustas on tõepoolest erakordne inimene. Jõudu on ta 
M nähtavasti palju. Ja süda peab sel mehel olema armastust 
Milvil... Kui ainult see metsik, kauakestnud valu ja hinge- 
pole tundeid viimaks kibedaks vaenuks tulija- 


Kustas pole kahekeelne. Ta oleks muidu "juba ammu 


isiti käitunud.» piki 

> ADESTE Eltsu Kääl murdus. «Räägid Kustasest 

Mellisel toonil, nagu sa... ei kavatsekski tema juurest ära 
* 


än jah Hallikivile.» k ; 
iRolarid ju ometi ootab, sa TA sa AN 

Mari-Elts langetas pilgu, vaikis. KISA 

ea t sulle Eris poolt määratud, usu,» kinnitas E 
wutatult. «Teie kaks sobite taevalikult, ja ta armastab sin 


, «Ma ei mõista, milles asi? Sa ju“pididki talle kõikhä Mustas armastab mind üle kõige maailmas,» sõnas Mari- 
, kima — inimesega siiski hulk aega koos elatud, sõ a 1 Hits tasa;rohkem endale kui emale. — 
* mata ei kõlba lõplikult lahkuda.» * 3 «Roland .armastab šind väga,» kordas Elts, «ma tean seda 
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Pi meeldi see, et petad Rolandit. Ei meeldi ka see, et petad 
hu l tema teadmata kohtud Rolandiga. Aga peamine 
in, et sa petad ennast. Elugilma armastuseta muutub 
jm va hea inimese kõrval talumatuks koormaks, usu.» 
lima armastuseta. ..?» Mari-Elts imestas, et ema sõnad 
Ju» | alt vastaka hoiaku tekitasid. «Kas sa arvad, et ma 
A rma oma meest?» 4 i 
«Tütreke, ära pahanda, aga mina näen eemalt asju hulga 
Jpomini sa ise. Ka seda, keda sa. tõeliselt armastad. 
Õlstan hästi, et sa Kustase ees esimese hooga või maani 
Mimardad. Aga mitte armastusest, TN vaid imetlusest 


kindlalt. Ja mõtle, mida kõike tema sulle pakub! Võrdle 
eluga, mis sul seal viletsas kolhoosihurtsikus on. Ka 
alatiseks laudanaiseks jääda, sõnnikuhark püsti peos?» 
/ «Saame edaspidi parema eluaseme, Kustas wpitab kolli 
jalgele. Ja töö, mida teen, on mulle,..» 4 
«Jah?» ; «A 
«Töö vasikalaudas ei ole raske, mul jääb Marikese ja 
jaoks piisavalt aega. Töö meeldib mulle.» — 4 
Elts muigas kibedalt. 
«Ah et töö hakkas lausa üleöö koguni kangesti meeldid 
Ta ohkas sügavalt. «Oled imelikult rabeda meelega, mu 


Ja-sa ei mõtle peaga, vaid üksnes südamega. Süda aga, | | pidamisest. Ka mina olen tema tug usest ja suuremeel- 
dan, on sul praegusel hetkel sedavõrd tulvil imetlust ja koh sügavalt liigutatud. Aga edasi? Mis saab homme? Aasta 
tunnet Kustase vastu, et tõrjusid Rolandi kuhugi kau Must? Jätkub sul jõudu, et sa oma, tänast. otsust kibedalt 


Võib-olla tänasel päeval koguni arvad, et sa teda enäl 
armastagi,» 


ei hakka?» y PAGI 
märkas, et ema muutus äkki, vanaks, väsin 
Mari*Elts vaatas emale ehmunult otsa. Ta pea vajus, rinnale; nägugoli kahvatu, võõr 
«Mida sa sellega öelda tahad?» M i tasid kuhugi kaugele, midagi nägemata. Käed 10 
|, Ei muud, kui et suur armastus ei lase end ära ajad: A , libisesid jõuetult pingile. Tundus, nagu oleks ta ava- 
jääb alles ja hakkab õige varsti pead tõstma. Teeb haigetyi Ümi uinunud. ja 
nab. Igatsus kasvab aina suuremaks, japsa ...» s on sul halb...?» Mari-Elts puudutas ema kätt, k 
«Ema, ei tohi,» keelas Mari-Elts Agedalt. «Mitte ki s virgus kohe, võttis end kokku, ajas selja sirgeks, tuli 
enam ei peta ma Kustast, mitte iialgi! Tahan oma edasise i tänasesse. “ ; 
elada inimese kombel, valede võimaliku ilmsikstuleku, p mul pole halb, kui minu tervist silmas pead. Aga ma ei 
hirmu ja häbi tundmata. Ausalt, ema, mõistad? Kustase] lleks, et mul hea om» A 4 
vale kõlbab üksnes itult siiras inimene.» dan, et*sa mind päriselt ei mõista... kõik tuli sullegi 
Elts noogutas mõtlikult. tull,» õn vaja aega järelemõtlemiseks. Vast kiida mu 
«Ega sa vist Kustasele ci öelnud, et nimelt täna õigekski?» kud i 
temast lõplikult lahkuma?» — » ma muretsen ju ainult sinu õnne pärast ega 


«Ei, muidugi mitte. Milleks talle jälle uut valu, hingepii kiud et teed vale M i 
SR mulle" uus häbikoorem, et niisuguseks alatuseks y “Ema; veel ikka sa ei laipa... ma ei oska sind veenda, ci 
olin?» 


altki kummaline? See, 
see, et sinu asemel... 


> 
d, mis on hetkel nfinu jaoks kü 
sind «täiesti mõistan — ja 
muti toimiksin.» ; 
tõesti, emakene?» Mari-Elts silitas tal kätt. «Ma ei 
magi tegutseda sinu soovide ja nõuannete vastu, ma ei 
nd pahandada...» 4 j E A 

ah, tean. Aga sa ei lasknud mul lõpetada. Teeksin jah 
võib-olla hetkel samuti —'kui-oleksin sama noor nagu sina ja 
puma väheste elukogemustega. Mul on elu elatud, kõik selja- 
laha nud, tagantjärele tarkust muidugi palju... Kahet- 


- «Aga siiatulek?» tahtis Elts teada. «Otlesid, et emale ki 
«Jah. Ta saatis meid bussipeatusse... ootab varsti ta 
«Küll on hea, et sa peale suurte tõotuste andmist kem 

ilma valedeta läbi saad, tütar.» Elts muigas iroori iselt. 

et sina ei peta enam mitte iial? Ometi on iga sind sai 
taga hoopis muü, kui pealtnäha paistab. Iga su- sõna”taga 
dab erid paratamatult vähemalt ütlemata jätmine, 
tegelikult ikkagi valega.» SA 

«Sa oled' halastamatu, ema. Miks? Mis sulle 4 
juures ei meeldi?» 


KI 
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mu väike kallis,» hüüdis tä õnnelikuna. «Nüüd 
alatiseks!» 2 
ebaledes seisma, jubd oligi Roland ta juures. 
nipäeval, meie päeval, toon ma sulle purpurpuna- 
MM roose elu lõpuni,» tõotas mees pidulikult. «Palun, mu 
Mil armas haldjas!» t , 
Mar-Elts võttis lilled kõheldes vastu, kuigi teadis, et õigem 
Miks keelduda. Jälle tekkis sama piinav tunne, mis teda vii- 
Ül ajal pidevalt rõhus, ta ei oska leida sõnu halva ütlemi- 
ainult et praegu oli see nii valus kui ei iial enne, Ta 
Muhus kaugemale, kui mees teda suudelda fhtis. 

Elts,» imestas Roland, - «ikka tõrjud sa, mind 


seda? -Jätame varanduse kaotuse kõrvale, selle viis mei! 
ras võim. Mul on kahju, et elasin oma elu ilma M 
kuigi inimese kõrval, kellest lugu pidasin, kelle sarukustli 
austanud olen, Tema armastas mind kogu elu, fha tean, 'C 
kombel. armastab ehk veelgi, ei oska öelda. Aga sel! 
igeks etuks vähe, kui abielus ainult üks armastab 
väga ilusat jääb <saamata, hing külmetab alatas X 
Sol KU) sageli ülekohtusekski.» +8 
. «Aga öeldakse ometi, et'sügavast imetlusest ja suurest | 
pidamisest kasvab ajapi õ i üsi ie. 

E a TE AK japikku õilis ja püsiv tunne. On see) 


lu kallis, 


“ i-F 


taksid Kustase?» Elts ohkas sügavalt. «Jah, Siiš ! nd, mä,,.» , 
»Mis juhtus? Miks Marikest kaasas pole? On" midagi hal- 


t kahju. Kuigi tean, ct ta mind põlgab, 
js 3 1 j , arvab ol 
Kle tagi i Ja ega mina teda kah seni eriti sallinud pole Mh?» ' 
tra peaaegu et esimest korda mõtlen temast'kui heast irdan, et sinu jaoks jah,» 
tera mehest.» aMa ei mõista?» 4 
ik kell APüüan seletada. Usu, see on raske... ja keeruline.» 
i malda ol Sa aMidagi Marikesega? Jäi ta haigeks? Ara muretse, läpsed 
Marikest hästi, j h sageli palavikus, paranevad kiiresti... Kuhu sa ta jätsid?» 
A sl . Lapsuke on mulle lõpmata kallis A t on ema juures, terve ja rõõmus. Temaga pole 
bla S astus paar sammu, jäi seisma, vaatas uu A Äkllega siis on? Arusaamatu... Ole pai, ära riku meie 
TK ein julguse ja jõu et Rolandi õsis. 2 SAMM aaasta ST 
TA A satas õ i SA 2, ' 
Elts jäi talle lööduna järele kd M KE. AA aNii püha asjaga ei naljatata,» hoiatas Roland.* 
last küll ootab? Alles'nii nooruke, kõigest mõni aasta üle £ aMa ei naljatagi,» sõnas Mari-Elts kurvalt. 
kümne — ja juba peab tegema otsuse, mille larigelarii 5 *Soovid viimaks jälle mõtlemisaega, nagu sul kenaks kom- 
vägagi elukogenud inimene rängalt eksida võib... 
4 t 12, jõudsid kohale lubdtud ajal — tähendab, kõik on kor: 
J s?» i 
7. «Ma ei tule sinu juurde-Linnupettele.» 
ki ° 3 j Roland kohkus,: hakkas siis aga naerma mingit äikest, ime- 
iipea, kui Mari-Elts metsateel käänukohani jõudi Ikult tõsist naeru.“ 
Rolandit. Mees beisis keset teed,, mulk VA 0 «Naljad on sul omapärased, pole midagi tes 
pikavarrelisi roose käeb. Teda silmates muutus Rol di «Ma ju eitaljäta e: n 
nii rõõmsaks, et Mari-Eltsul terav valu südames x n «Mis vigurid su kaunis peakeses küll keerlevad?» imestas 
alu südamest läbi kihul ja i 
4 Noland. «Tahad, et ma su metsmehe kombel väevõimuga sülle 


Roland ruttas talle vastu. d 


Juaran, autosse viin ja kohutava kiirusega koju kihutan? Kui 
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4 
Vaasides punased roosid... Kuidas ma üksinda suudan 
lada? Sa ometi lubasid, Mari-Elts...? Miks sa sõna ci 

Kustas Loki vastu ci raatsi sa karm olla, aga minu vastu 

M halastamatu, jälm...» 

Jah palun. Pole parata, elul on omad imelikud seadu- 
jõul peame kuuletuma.» 

AMe+ sunnib?» Rolandi naeratus oli kuri. «Istu autosse, sõi- 

Mw selle sinu kangelase juurde. Las tema ütleb, mis edasi 

nu õnne nimel saadab ta sind minuga kaasa — 


a t röövliromantikat ihkad, palun -— olenka selleks] 
is!» J 
«Ole mõistlik, püüa mind kuule Tis ji 
i a Rd i uulata,» anus PA nii 
ad vist üle ei i Ä ja » küsi kõheldes. 
Jah.. ma öösel kodus lõkke es 8 2 
Küstas teab. Teab juba õige kaua.» tl TA 
Ri kergitas kulme. 
«Millist teadmist sa silmas pead?» küsis ta, ja tai 
i s pead? » ja taipas 
«Marik: ER AA (Mis imeinimene, nagu ta on.» 
ka sel teada möödunud aasta hilissügisel, kuid AMu vist juba ütlesin, et sinul ei sobi Kustase kohta halvasti 
kr 8 Sd elasime. Hingepiin oli kindlasti masen ll kud 
s a 1 nud ta mulle ainsatki halba sõna. Ei andnud m M05, kas jälle julgesin? Enda arvates kasutasin Lokist kõnel- 
g STS ESA teab, Ja täna L, mil me M üksnes ülivõrdes väljendeid.» 
a . kõnelesime, oli ta ääretult hea, mõistev, ei [Alend paremini kui mina, mis su sõnade taga tegelikult on.» 
A i “i i TA ma andestust ndasin paluda, kini AVibandan. Antud olukorras ei suuda ma igat silpi kontrol- 
DE A kd le juba ammu kõik andeks andnud.» IK, mille lendu lasen, Sõidame!» A 
a Na hülk aega, sügav kurd kulmude vahel Mil» E 
KIT Kustas Loki kangelaslikl 


0, Usu, 


allisti, lähen üksi. Sind pole tegelikult kaasa vajagi, teen 

M meeste vahel lühidalt selgeks. Räägin meie kindlast 
kuleppest. Ja sellest, et mina pakun sulle luksuslikku elu, 

e oma upakil kolhoosis eluilmaski ei suuda. 

nü keelu.» 

atu jookseb kindlalt karile,» hoiatas Mari- 


sellisel toonil gääkida,» keelas'ME 
a tema asemel Oleksid teinud? Ai Ülist temasugun 
G A (en kohe, üle si: 
MViigivallale- ri 
Il a 
Akus sa siin-vägivalda näed, kui ma asjalikult, rahulikult 
Juilan, et suudan oma naisele ja lapsele garanteerida häid 
Üiimusi?» PA JA Y 
aLapsele? Tead, Roland, mulle tundub, et sa Marikesest eriti 
M ooligi” Kustas armastab teda väga, sina aga...» 
Roland mõistis, et teeb täe ütlemisega vea, kuid ei süutnud 


«Teeme' esialgu nii, et mina küsin ja sina vastad. Mull 
et just mina olen see, kellega >baa alt toi ilal e õi m. 
eki Tea ega ebaausalt toimitakse, Või 9) 
«Eksid muidugi, ma ju ci püüa sinu eest midagi i 
TR EA ESL avameelselt kohelda E M 
Roland tundis, et ci suuda end valitseda. Hirm M i-Elts 
lõplikult ilma jääda kasvas aina suuremaks — see 8 
1 huultele"ja kibeduse sõnadesse. 
«Kas nüüd lõpuks i õike pi y 
küsis ta jäigalt puks ometi on kõike piisavalt valgustal id 
«Jah 
valt A ei mõista sind. Ei mõista!» 
«Inimesele, kes minu ja mu alatuse pärast juba , i 
la ülejõu rängalt kannatama, ci kera ka vt 1 
O i ea 4 ii i i 
a ERA AE Na 394 JE «Mul on ju südamest kahju, et niisugune lontrus olin. Kahju, 
52 s Naa sä tõepoolest ar n Meletult kahju! Lase mul ometi viga parandada, hellitan sind 
a JE E Al ahjuks. Aga enam kunag [ui muinasj Tule minuga, Mari-Elts! Tule, ma paluni» 
ad e sil (n on kohutav, mida sa teha Vist alles nüüd jõudis tõde täie halastamatusega lõplikult 
j nupettel sinu tulekuks kõik valmis, pidu! pirale, sest Rolandi näole tekkis ahastus, meeleheide. <Mari- 
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»Tegelikult just Marikese*pärast ma sinu kaotasingi.» 
e. Mitte et Kaotasid, vaid jätsid mu maha. Ei tahtnud 
MNl ega mind.» 8 
Sind olen ma alati tahtnud, ole aus!» 
«Koos oma lapsega ei tahtnud.» 


A2T 


Elts, ära unusta peamist, mis meid alatiseks tugevasti seo 
armastust! Sa ei suuda elada mehe kõrval, keda ei arm 
Ja kuidas tohid sa mind hüljata? Tõelisele armastusele 
matult selja pöörata?» “ 
«Hüvasti, Roland. Soovin, et ka sina elus õnne leiaksid: 
Mees ei pööranud Mari-Eltsult pilku: M 
«Kas sina, rumaluke, arvad, et leids 


ki i Roland...» P 4 / 
AR gu mulle vähemalt kõrvu helisema sinu 
hnd iii suur tõde — kuigi sa kokusetundest kellegi võõra 
Mu mind hülgad.» A 
Kustas ei ole võõras, sa eksid» | SAA rj 
Ahu küll Ja lisaks vaenlane. Täna võttis ta minult elu 
Mile.» . 2 MAA 
asti.» Mari-Elts kõhkles, aga ulatas siis käe, 
— AN võitis selle vastu kui kingituse, hoidis hellalt ja 


imetlust Kustase vastu. Täp 

tud. Teie kõnelus toimus alles 
sa kõigest vapustatud, sinu tundemaailm löödi äsja täi 
segi. Praegu ainuõigena tunduvad otsused on aga ennatlik 
Usu, võibolla juba homme, pisut rahunenuna, mõtled % 
viisi.» M 

«Ei, miski ei muutu.» 

«Ent nädala pärast?» jätkas Roland endiselt. «Või kuu äi 
hiljem? Kas sinu ergas imetlus on sama veel ka poole ad 
möödudes?» 4 

«See jääb alatiseks püsima. Suurema hingega inimest | 
Kustas pole olemas. Teda tuleb hoida, dälle võimalikult 

°  kodutunne luua...» Au 
* - «Heategevus on ütlemata üllas ettevõtmine, aga 'arvesta 
heategijale endale ei ole õnn kaugeltki kindlustatud. Eriti] 
süda hoopis mujal on.» 

«Pean nüüd minema, Roland.» i Ra 4 

«Ei, Mari-Elts, ei! Nii ei tohi, et mulle enam mingit looti le, «Hüvasti...» 5 ku E A i 4 
kiirekestki ei Ma helistan sulle, jah?» ed K i ?» Rolandi hääles oli la 

«Ei, eil»+ -Elts oli tõsiselt hirmul! «Ma ei suü 4 gav TG saara Au SST 
elada, kui iga telefonihelina peale kohkun ja mõtlen, et. ä ee aa tõsi ollga ..» E ARA d 
palun ära sõi tee, kui kase vähegi OSTA sundis end edasi minema, jalad aga ei tahtnu 

Roland vaikis õige kaua: õna kuulata. * 

«Ehk on sul minu vastu kübeke kaastünnet?» küsis ta i 
maks. «Kui jah, siis helistad ehk sina mulle? Tohin ma, loota! 

«Parem mitte. Usu, nii on õigem.» Ž 

«Sellest on õige vähe möödas, kui siinsamas metsaleel mil 
kinnitasid, et mind armastad. Kuhu see jäi? Ara a A li E ; 

is nii suur tunne on v. Tõotasid, et enam künag hum tal oli. Hüvas: AA LEA A ir p A ti 

valeta, Räägi siisika mulle tõtt» Ž 4 Ni Roland vaatas talle üksisilmi t Je sosistas piinatult, 
«Mida ma sulle ütlenfä peaksin?» päris Mari-Elts, Nuigi teadis, et Mari-Elts teda erlam ei kuule: üle kõige maail- 

1 dis hästi, mida teine ootab. i sind alati igatsema... armastan üle 

«Tunnista, et sa mind armästad.» Ära mine, palun ära mine...» 


s, see ei saa ju olla lõpp...?> gy 

surus Rolandi kätt. kal 

,» sosistas ta vapralt. «Ela hästil» 

a ka, Ma Its... minu'elu õnn — ja õnnetus...» (6 

Aul on kahju, Roland...» Mari-Elts suutis vaeva pisaral 

üda. «Unusta mind, nii onrkergem.» i jp 
l 


n i s i da?» 
ada? Mu kallis, ka uudad mind unustada? 
i KE ju kära -.» Mari-Elts tundis, et kui ta nüüd 
ühe ci lahku, polegi tal enam AL Kuhu küll kippus 
a mõte stasest? Roland... Roland k 
Muri TS vabasta atuna oma käe, taganes. Roosid pude- 
aval sülest, kuid ta ci märganud seda. Vaatas 
Imadesse — suurtesse, helladesse, ääretult kur- 
ö 


as ta veel kord ja pöördus TA 


aMul on väga kahju,» so; 


H 4 4 
«Tule tagasi, mu armas,» palus mees. «Tule! Tule ometi...» 


Mari-Elts sammus*ja sammus. Mida kaugemale, seda valu- 
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< servas — süda kripeldas. Heinaajal on iga ilusa 

tund Si KA kaalud, kas kõik ikka edeneb nii, 
jm rja? Paul on noor mees, Kristjaniga võrreldes ka 
| kolin Aga pole viga, temast saab kindla peale Kaka ga 
Mhm 1öö käis mis mürin, Paulil polnud millegi üle kur jäi 
mis Kristjani-mail lahti on? Ta oli telefonis 
hv. Ütles tüdinult, et Kallaku Oinu ja A 
vad kõvasti, kipuvad vägisi karvupidi kokku. Ja ed 
Mvmnd üksteise võidu ärgitavad minna Tt ta Ja 
Milnle, Seda ei tohi ometi lubada, tõsi? MARA pi a ka 
| keelust hoolima, teda ennast aga kui võõga HE iga 
rad kus see ja teine. Ehk paneb esimehe kõva s! 
E TKS 
Teine peatükke A M tohi, see oleks lausa kuritegu. Kogu 


1 


Nüüd jõudis Mari-Elts teekäänuni. Ehk ta siiski pööri 
tuleb tagasi? Ehk ometi.,.? 
Mari-Elts peatuski. 
Jah p 


Ei, ta vaid seisatas korraks. Vaatas pika, õige pika pi 
tõstis siis käe, viipas nukralt — ja äkki teda enam ei olhul 
Metsatee rohuvaibal hõõgusid verevpunased roosid. 
Ümberringi õitses, lõhnas meelisegavalt, rõkkas linnul 
Oli ju aasta kõige kaunim päev — Jaanipäev. 


Piksetaat kõmistas oma jämedah 
kiskunud taevaranna ühest servast t stis 
selt, nagu kaugete kõrgete mägede tagani, kuid 
linnud lendamise, siu 
“päris mõnusalt, rauges ki 
Ei ole vähimatki koo; 
miste vahel, kirus kontoriul is 
id, kus üle kogu kolhoosi on loogu tublisti maas ja 
päev aitas selle oma palava päikese ja toreda tuulega ko 
* kuivaks, valatakse kesevihm. selga. Heinamaadel 
praegu küll kibekiire saadude tegemine, aga vaevalt, et 


küüni ei lähe. KA ki 
3 igadiri ameti üldse maha,» otsustas Kristjan MOY 
ARR t selle Kallaku brigaadi lisaks tur: 
Ö du > ; N n 
Pabeale sinu pole mul a a tuleks.» 
ja akkama ei saa, kuulsid?» AEA 
MEE veel üht-teist da, aga Kristjan lõpetas 


juba? ji 
ul, mis seni pi 


kõvasti vastu ja oli tükk tegemist, et 
A ; i teab mis 
Nils seigeks tõha — pole see Kallaku brigaad kork õi AI 
AA aula pealegi Kat kal a jae A 
heina enne'vihma kokku saab... Tont võtaks! ma all, aaria mühiseb seal, 
Teisest küljest"— eks kartul kurdab juba mõnda aega kui Ka dat ja viljatut Suure-Kerise kivi- 
kapsad-peedid samuti. Ja teravili ootab pikisilmi head vihM ri üldse ei koorma, põldudele ei 
sagarat, eriti muidugi mais, mis ilma märjata ;põrmugil kolhoosiperede arv ka tagasi- 
edene, Eks elus on juba kord nii, et see, mis ühele halb; 
teisele koguni eluliselt tähtis, hädavajalik. Ja vandumini 
aita karvavõrdki. saa inimene omatahtsi taevaseid krai 
kinni-lahti keerata, ei ilmaviguritele kätt ette panna egajta y 
duse järgi tagant ärgitada. A 


Hea, et paberipahmaga tänaseks korras on. Nüüd a l 


Cc) 


jäi aga 


kui ratta selga ja ots Rabanurme poole, Miski on sedfikõ 
+ kiiva kiskunud, Kristjani olek oli täna varahommikuljiäbi 
* fonigi tunda eriti morn: Eks oleks pidanud kohe TG 
»tingimata oli vaja korraks Remma-Pauli brigaadis KŠi 


* 
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" ehk vahepealsed» hirnisad ajad küidagiviisi unustada. 


4 vaga täpselt kuulda, mida ja millistel kaalutlustel 
*. põikpäisuses jälle-ette võttis — ega Aljas täna niis 4 


. td 
1 poleks täitevkomitee ja rajoonikomitee inimestest väi- 
t komisjoni koostanud, et homme Loki juurde ootamatult 
sadada. Kustas on äge, ei väli just alati sõnu ja Aljas 
wlab tema peale ammust aega viltu. Traktorijaama direkto- 
mi ci olnud Kustas kriitikaga kitsi, Aljas on aga mees, kes 
Mab viha vinnutada, Nüüd käib tal võim Kustasest kõvasti 
(lv, Ongi ime, et ta seda veel laialt kasutama pole hakanud, 
ls ootas, kuni hea tugev ots pihku jookseb... 
Kauge äikesepilv andis endast jälle märku. 
»Kuramuse vihm tuleb ikka siis, kui vaja pole,» kirus Kus- 
ki A L ; UL i N lis «Peaksid rajoonikomitees muude kõlade korralduste hul- 
arvata, "et põttus Märi-E K ügavat piina tegi M» ka niisuguse käiku laskma, mis meid ilma tujude eest 
eks valütamise' häbi ole tõesti ränk koorem, Peale jaaniööd Mdlalt kaitseks.» 


kogu kolhoosi, et krõbekuivad, kohevad heinavaalud hästi 
leotada?" 


ka'atutada, kuumal südasuvisel ajal ei rik üks a 
rabin'veel*äšja. Söe tuul kuivatab märjapahanduše kiiresti 
Aga'mi » küi lööb peale müristamist tükiks ajaks vide 
ja viliks, seab koguni mitmeks päevaks tibutama? 
Pole viga, kõigest saab üle, 
Jah, kõigest! 


Mari-Elts taas rahulik, armas ja tähelepanelik, pilgus Jhel »Praegu pole aega, igasugu muid hädasid liiga palju,» nal- 
ja koguni 'imetlus. Üle mitme aja-leidis ta üles oma kauni Mlus Arno vastu ja otsis oma jutule parajat algust. 
ratuse, Ja korral on ta silmis vilksanud kuldsed säl »Olen ma jälle midagi teinud, mis sulle koledal kombel vastu-“, 


medk Si s: S X EON Juur » päris Kustas, 

Jah, elul on jälle õige nägu. Isegi kolho: si madalseis eiltud Jä b mulje, et me sinuga muud ei teegi, kui oleme 
enam nii loötüsetult masenda Õnnelik inimene suudab|pä koos... Minu mäletamist mööda oli meil kõige 
li SA a 4 a selgeks ks SEA im mõttevahetus hobuste pärast.» 

õli PASKA KE a A SAN 006: ki USKUDA täitsa, ära hakka mulle uuesti sõnu peale lugema. Saan 
põlised põllutnehed: on" ju targad, mõistavad elutõde“Su , et legutsesin vastu Khe partitt väälde käele! aga 
JMistsin sellega karja jaoks tõepoolest natuke sööta.» 

Kustas. märkas, et eemalt lähenes auto, tihe tolmusabal tä) sOled nüüd hobused tagasi ,Kolhoositallidesse kogunud?» 
Ohhoo, tuttav «Pobeda»! Misis Arno, ehkki teadis, et see nii ei ole. ; 
Juba see õuele, peatus. / «Mull, kuidas ma seda teha saan?» pahandas Kustas. «Kas 
Kustas sammus heatujuliselt vastu, ulatas terekäe, (4 d, et mul oleks heinaga asi sealmaal, Kus see praegu 
«Näed, kõrge ülemus kihutas isiklikult kohale,» sõnas Saagu mis saab, aga iga moodus, mis vintsked inimesed 
mõnusalt. «Ei fea, mis koleda patuga. «Sotsialismi Võit») jä e paneb, on kõlbulik.» p 

toime on tulnud?» i »Ka siis, kui see seaduste vastu käib?» 

Arno Pihlak naeris. a | h,» oli Kustas veendunud. «Mida ma hobuste laialijaota- 
«Aga äkki olete midagi silmapaistvalt head feihud? Võid Misega kaotasin? Mitte kõige vähematki! Aga mida võitsin? 
sül hinge taga niii palju patte, et nende hulgast mõni harv! Moda, et ajan võimalikult väheste traktoritega läbi. Ja rahvas 
4 | fi nagu veidi hakanud uskuma, et miski ehk pöörab tasapisi 


tegu väljagi ei päista?» x 

«Kisub jah sinnapoole, Saab keegi meist üldse hakka: Piremuse poole. -Hoiak on muutunud, usu,» 
et pattu teeks?» 5 »Kolhoosi hobused rügavad kuuendikkude peal, neid kasuta- 
deks ja...» 


Arno: kehitas õlgu, ei vastanud. Teda tõi siia mure ht likse oma isiklikeks t 
Kustase pea kohale kerkiva lärmi ja kurjustamise kuj dagi »Kulla sõber,» tuli Kustas vahele, «ka nende maatükkide 
eemale lükata, ära'hoidž. Kõigepealt on muidugi v harimisel on oma mõistlik eesmärk, sealgi kasvab ju toit. 
Pealegi on suksud hästi hooldatud, sööda muretseb iga mees 
Iw. Maamehele hobune — teame hästi, mida see tähendab.» 
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ei saa, aga rajoonikomitee esimese sekretärina ,peai ülo, et tal tel 
- rauda seadusele toetuma ja kurjalt keelama — mis tiinne Kui -agä nä Aljas võis keegi jälile 


> Hobustest juba oli juttu. Traktorijaamaga* oled ühteldgu kai 


* 


«Loed oma vägivaldsed sammud sedavõrd õigeks, et kavi os. Kas sellest veel ei aita? Jälle mingi üleastumine, 
sed nii jättagi?» A 
«Juba ette on hirm mõelda, kui raske saab olema hobui 
peredest kättesaamine...» * k 
«Mida kauem viivitad, seda hullem.» 4 
«Mida kauem, seda hullem jah,» kordas Kustas. «Niipe 
tule see aga kõne allagi, enne heinateo lõppu igatahes üld: 


»n, ise vastutan.» Kustas oli rahulik, enesekindel. 
It tõsta, keelata, käskida, veenda või manada oma 
' t ma ei tagane. Ei saagistaganeda, kunaron juha näha, 
M valisin -ainuvõimaliku tee.» (148 
Oled endast ja oma. võimetestrüllatavalt. heal, arvamisel,» 


mitte.» Muigas Arno. «Hea küll, püüan sind mõista. Oled nii räbala 

«Kas siis kindlalt?» Üvihoost esimees, et ma tõepoolest ci tohi ega taha sulle ette- 

Kustas ei vastanud. Üileid. teha — ei oma ameti sunnil, liiati inimesena. Muidugi, 
lil sa midagi üsna pöörast pole. käiku lasknud?» 


«Eks sügisepoole kuhjub ju e ridamisi pakilisi töid,ž pi 
kas Arno, «kõva müdin läheb ühtejärge kartulivagude lahti 
miseni välja, ja oma hobust on maamehel alati vaja. Tegüti 


valesti, Kustas.» ad 1 
«Jah, teadlikult. Saagu ma sinult nuhelda, heakene küll 


| Ei (i Lubasin iga küming. heinaS4o, pealt kaks. kohe 

hi jaile.» 
»Ah et ainult kaks? Ja kohe? Kulla mees, see on ju viiendik 

Mülhoosi heinast!» A 

aga tean, 6t olen midagi paigast hutanud. Hulga hullem, aNimelt. Neli viiendikku on mul jaga sel,moel garanteeritud. 

käin täpp-täpilt seaduse ja kirj rgi, ja inimesed E, Mivesta, enamus kolhoosiperesid dm vägagi tragill. ameti 

vad kolhoosikorra vastu aina vaenulikumalt rusikat taski jõle ju enam a oodata, millal, heinateo luba isiklikuks tar- 

Esimest korda võtavad mul peaaegu kõik tööst osa, ka kõll üks ükskord välja kuulutatakse,» | 

kõvemad juurikad. Igatahes enne heina teog! ppu ma midagi Mis sa arvad, palju nad sellele viiendikule juurde näppa» 

muuda.» » Mil?» 

«Oled kaelani jonni täis.» ki % 
««Tarkust võib ülekohtuselt ükskõik kuidas nimetada,» ea VÕIM ka Aaa. 1 NE 
tas Kustas edasist vaidlust mõttetuks pidaval toonil. «Ni bmisega veidi ka tõde taga, le he eest küll 
tohulible korjatakse mul praegu üles — loodan, et sa ikl fillle torgata ei jukge. See, mis kõrvale läheb, on 

Mhine — aga*viiendik omale, pähi rahva õigel ajal 


mõistad, mida see tähendab? Meil, «Sotsialismi Võidus»?2»4 Mi k TEA, 
«Mis imerohtu sa neile sisse söötsid, et kõik vihuvad, sõi Mhasid pihku võtma. Seesama viiendik on erguta 
kuhlelikult heina teha?» [ R 2 - MERAA va i ks Ad undimata, tõrkumate, nurinata.» 
kd Tal S ;) Ltd 4 «Kust targast raamatust sa matud d olisea= 
«Sa oled liiga kõrges ametis, pole sul vaja päris tä Mei kit ratas Arra taphis Gl pai atud džung 


Ii aga ci teinud sellest väljagi. 

Ise teen,» vastas ta tõsimeeli, 
On see parem, kui hein ptitüb 
Iõni üksik inimene tuleb kolhoositööle? M in'on osav ja 
Jillik rahv mina loeksin kontoris. pä st! päeva "suure 
Virna haigusi: ea serulisi diagnoose ja teaksin. juba 


teada,» põikles Kustas. 
«Mida sa sellega mõtled?» 
«Eks seda, et sa ei tohi üksikasju uurida. Pean silmas Mi 


mis seadusega võib-olla päris kohaküti pole.» 
«Neid tahan nimelt teada, keeran kiiresti otseks.» 
«Kui sa inimesena selgesti taipäd, et ma hetkel teisiti ke i 
ju 


ädaga pooleks, aga. leen. 
tmata, kuna ainult 


jab? Suudad sa seda märulit pareerida? Oskad. sa elte 
Mujutada, kui'rängad piksetöögid sind tabavad?» 
Selle nimel, et loomad: on tõiduga kindlustatud ja et ini- 
lesed mind vähehaaval »usaldama hakkavad, «kannatan ma 


siis on? Sellest hädast ma sind püüangi hoida. Asjufi 
ei tea, pole meie jaoks olemas.» 1 Fe (UA 
«Mida paganat sa jälle kokku keerasid? al k 


19 
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hulga hullemat ära, kui see sinu Aljas. Olen nõus laski 

ennast või rattale tõmmata...» Kustas naeris, tabas ÄH 

morni pilgu ja jätkas kerge ohkega: «Sinust, on kahju.» 
“ 


+ 

Waupluseesine oli imelikult inimtühi ja poeruumis ükerdas 
ana naist leiba kotti toppida.» 

Vi märkas Kustast kohe. Kui tore, vennas on veelgi rõõm» 


«Miks nii?» am kui viimati siin käies — see oti, ta mäletas hästi, õige 
«Tegin valesti, et sulle praegu t Parm peale jaanipäeva. Tookord laaditi parajasti kaupa maha, 
oled kaasteadja ja mõneti vist kaa: Deljuld oli murdu ja nad ei saanud omavahel vestelda, aga 
nii nõmedat inimest pole, kes mind ja veelvähem sind ed Niisiis vaatas teda eemalt niisuguste silmadega, milliseid tal 


heinateo pärast ma hakkaks 

Atho vaikis, silmitses Kustast. Juba homme seab Aljas 
kontrollijatega sammud siiapoole. Lärm, mis tõuseb, ki 
tõe: selt kaugele, õigemini, kõrgele. Mida teha? 


Mun ilmaammu pole olnud. 
APenksid oma kaubamaja kinni panema ja kah heinale 
sõnas Kustas tere asemel. 
»Oled mu ostjad kõik viimseni meelitanud hanguvart hoidma, 
Mn vägisi pakrotti...» i 
Nlerekest, esimees,» kostis ettevaatlik ütlemine ja üks vana= 
Muu lähenes Kustasele., «Meil noorem rahvas ei seisa enam 
MM üldse kodus, muudkui vihuvad aga heina teha.» 
AMeie omad kah, kohe nagu ära nõiutud,» kinnitas teine ja 
n ligemale. (A ld 
ATahaks kangesti midagi küsida, aga ci julge,» pomisesid nad 
Mnegu korraga. «Ehk esimees ütleb isd?» 
Ük ? 2 homne hommikulihoopis teise kä Allca meelega, aga enne pean siiski küsimuse ära kuulma.» 
Or LAARA jat krdi Millega SAN aas see ikka vastab tõele, et...» Memm köhis, kuigi tal 
j ja? Küll lei 0di ks vajadust ci tundunud olevat. «Ma ci tea, esimees vii- 


as Lokk saaks räht 


õõmsad, ta on sedavõrd täis tö 
soomituste-seeria või hukkami 
ilekoh 
i isepäine,» sõnas Arno ja ulatas Kusti 
nd rangelt korrale kutsuma — elleaseii 
a, mul on sinu üle tõesti hea met 
eva sulle!» 
Arno Pihlak istus autosse jä $ 
s maksab, bürokraadist Aljas koosto 


"Tuleb tingimata lei 


kult kolhoosikorda rikkuda... kiiremini,» sundis teine. 


, et.%. Kuule kas sa tõesti annad tehtud hei- 
M poole tegijäle?» 

n Jah, koherikka tervelt poole...?» 
, nii 


“ 


% 4 
jõukad me veel ei ole. Aga et iga Viienda sao saab 
a otsekohe kätte, seda küll.» š 
Auto kadus kiiresti silmist — vaid tihe, peaaegu paigal 2Ah etineti kolhoosile ja üks omale... Jah? Meie tahaks veel 
itas, et siin keegi äsja liikus. õ i teada saada. Ega me ju nii vanad ja väetid ole kui 
t a Kustas rõõmustä Mllnäha paistab. Kui sa'mii lahke käega mees oled, siis ütle, 


et vihmaoht u oleks kolhoos $ ühu kanti me peaks heinale minema? Meil kodu ümbruses on 
vast servani Mk rohulapid puhtaks pügatud.» 4 
t lubrigadirilt.» 


4 näe, kuhu edasise 
a Lihnupettesteeri ilt pööra 
poole. Jälle on hulk aega 

- käidud; praegu oleks patuas 
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Vs põhjusel peaksin mina vikati või rehaga vehkima?» 

loska vastu. «Lehmi-lambaid mul pole, naine kah piima 
nna ega heini ei näri, mina ise Ammugi mitte — ja palka 
loota. Tean täpselt, et lollitasid inimesed tööle 


Tragim memmedest haaras Kustasel särgikäisest, ta 
kortsuline nägu oli murelik. 

«Ega nad sind selle tüki eest viimaks vangi pan 
ta ärevalt; oli arvata, et ega nende käest niipea 


«Mai, tulin selleks, et sulle midagi head öelda,» sõnas Mult alatu kavalusega, ülbe pettusega.» , 
tas üle memmede peade, naeratas neile samal ajal rahusta Olete kolhoosi liige, seega kohustatud töötama. Vähemalt 
«Jah, ma tean.» Mimimum-normipäevad tuleb ära teha.» 


> »Lilkmed tehku, küi neil lusti ja jaksu piisab. Mina olen täie- 
Plgumiik, oma peaga mõtlev kodanik, mitte mingi liige. Ja 
Mu saab mulle kaela väänata, kui ma ci tee?» Joska 
ÕMwis laialt. «Uurisin asja, pooleldi ajaviitgks ja igaks juhuks. 
A 3 2 k t k t 

Musuguste võim enam *minust jagu ei saa, võid teatavaks 
kn,» 


«Oh-hoo, tead veel enne, kui öelda olen jõudnud?» 
«Alati pole sõnu vaja.» 
«Arvad sa tõepoolest nii, Mai?» 
a mul on väga hea meel.» 


«Ei. Mul oleks seal kaugel ju sinu rõõmus olek. nägi 
jäänud... Onn kaasa, Kusta »Mille varju te poete? Haiguslehte lõpmatuseni pikendada 
«Aitäh, Mai. Tulen jälle,;>niipea kui vähegi mahti sä fun, Pealegi olete terve, eemalt kaugelt näha.» 

Kustas viipas ja ruttas välja. Väanamemmed, vahepeal käi »Ma ci teadnudki, et lisaks esimehe ametile ka selgeltnägi- , 

tamatult jutujätku: oodanud, tatsasid talle kärmesti j (Mm töötad. Mis haiguslehte puutub, siisfaeg-ajalt võin ma, + 

nemad ci jõudnud veel õieti trepilegi, kui Kustas juba mai Ile sulle nina alla torgata, ehkki ei näe selleks erilist vaja- 

ratta käivitas ja minema kihutas. [ist Kui tahan, ei võta näiteks radiküliidi tõttu üldse jalgu 

,Mai tuli uksele, kuulas kaugenevat põri Il ja sinine leht muudkui naerab.» 

- hingest, et vennal nüüd ometi ükskord kad »Olete alatu. Ja häbematu.» Kustas tahtnuks öelda, mida ta 

A Igerikust kui Anto vanemate hukk t arvab, aga hoidis end 
Musi. See mees hirnub ka kõige otsesematele süüdistustele 
(Mult vastu, teda ei-kohuta miski. 

Mi suvatsed solvama hakata, jah?» päris Joska säpiselt. 
(M alatu, mis?'Ja veel kostis kõrva, et häbematu? Kui meist 
mpi seda en, siis nimelt sina, väga ülimaltalugupeetud *si- 
es. y f 15 
Mida te endale lubate?» Kustas oli kuri. ü 
ina, mees, tegutsedynende oma pühade seaduste järgi? 
Ihhib vast märkida, et minul näevad silmad. alt ülespoole 
Mlga paremini kui mõnel sjnu ülemusel ülevalt alla.» 

Kustas ootas, püüdis olla rahulik. ° 
“Kui sa kavatsed minu peale häält tõsta,» hoiatas Joska, 
Minu au riivata ja mind töölesundimisega pahandada, on mul 
ad paar kibedat kriukat, mis sulle õige kõva põõna pane- 
hd» k % 
»Teie ähvardusi ma ei karda. Arvate, et seadus teie kuri- 
huusid kunagi ei avasta? Eksite, Mügerik. Saate oma karis- 


Enne Kallaku talu poole keeramist meenus Kustasele °äl 
*Mügerik. Pikemalt kaalumata otsustas ta väikese haagi Sii 
teha, esmalt sealt läbi sõita. Selle mehega kohtumine on: 
miselt ebameeldiv, aga pole parata. Ta on kolhoosi 
tööst osa ei võta — peale tallimehe ametist ilmajäämist gi 
ta lillegi liigutanud. f 108 

Kustas toetas ratta värava »kõrvale ki 
õuele, heitis pilgu ringi. Kedagi polnud näha 
nii kindlalt kinni, et võis arvata, nagu oleks pererahvas töd 
läinud. K 

Ei, uks avanes pikkamööda ja trepile ilmus Johännes-O 
Mügerik. Tal olid jalas tumedad viigipüksid ja seljas Wi 
särk, heledad hõredavõitu juuksed näisid olevat silttudei 
praegu eeskujulikku korda, täpne lahk parema oimu koh 
mad olid tal külmäd, pilk torkiv. 

«00, milline suur au minusugusele,» irvitas ta ja tei 
õela kummarduse! «Tema majesteet, isiklikult? Ja-j 
, tõesti suur.» < A “ 
$ «Miks teil ainsatki normipäeva tehtud pole?» päris! Kusti istused minu vastu, nagu elu näitab, on kõik viimseni 
. «Kõik on praegu heinal, teie mängite suvitajat. Miks ma” aga kõigutad oma tegevusega kolhoosikorra alu- 
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» gemad ja kopsakamad kui need, mis eemale tee poõk 


. 
* 
Oinu jälgis Kustase pilku ja päris ettevaatlikult: 
Iluvitav, mida esimees ka arvab? Oleme kahekesi looma 
li tööd rüganud, kämmud on korralikud. Nö 

Jh, eriti need, mis sinu majapidamisele lähemat on.» 

Mis sa» nüüd...» Oinu tammus veidi hädiselt. jalalt jalale. 
hwe on silmapete. Oleneb, mis kandist vaatad, Meie toa otsast 
lumduvad just need teepoolsed hulga priskemad, hakka või 
Puber tegema.» 

võind ennast tuleks ümber teha. Nimetan Kristjanile, et kui 
In 1öö vastu võtab, saad omale need saod, mis sulle kodu poolt 
Mudates ülearu suured tunduvad. Inimgpe peab hästi tehtud 
M eest pasliku tasu saama.» 

«Lausa. pilkad, jah? Aga see sulle silma ei hakka, et nen- 

, mida sina millegipärast koletusuureks hindad, on koge- 
MMilu liiga kõrge alus tehtud. Körgitab vähemalt kolmandiku 
Võrra mahukamaks.. .» u Ä 

*Õinu, ära keeruta. Parem tunnista, etfahnus on sul ausast“, 
Mõtlemisest kõvasti üle,» soovitas Kustas. ö 
»Mina ahne?» käratas Oinu soltununa, «Oh sa viimane 
WVanatühi ise, mismoodi ontlikule inimesele öeldakse! iajal 
Min ma selleltsamalt maatükilt poole rohkem ja ci» r 
[Mille üht ainsamatki heinapepre jümalamuidu ära andma, kõik, 
Mis oma talu kasvatas ja sisse tõi, mulle, Aga kui f 
Muse ja oma kolhoosi veel üht ahnepäitsu tahad kohata, tört- 
Mila paari kilomeetgi jagu edasi, mine Parmu Juku juurde. 
[Muul sa alles näed...» 

«Mida?»,, 4 
ikka sedasama sinu enese äraneetud ahnust.» 


seid! Muudmoodi seda ju nimetada ei sda, et setukad tä 
meestele tagasi kinkisid, mis 4 
Milleks selle mõrtsukast inimj 


Kustas pöördus Ö 
midagi öelda. Ta järgnes Küstasele, suu liikus kui 
, «Niipalju hobuste kohta. Heintega jääd ka vahele, 
gatakse kuhu vaja, Kasutad kavalaid väljapressimise n 
lased oma suure lahkuse eest endale kenakesed summad 


muud pri: 
marukõvad 
peale välj 
kiratsegu peaaegu näljas...» 2; k 
s käivitas ratta, hüppas sadulasse, võttis ägedalt p 

male sellest lurjusest, võimalikult kaugemale! V4 
t ad äge soov tagasi pöörata ja Mügerikule tema õil 
koht kätte näidata, aga oli ärvata, et ta üksnes sõnadega 
piirdu, laseb viimaks rusikad käiku. 
tis kiire! 


, silme ees püsis Mügeriku vastik, 4 
[ pole õigust — kurjategija elab mõt 
salt, vabana ja itab ausatele inimestele näkku, tema pe 
ei hakka kellegi hammas. Pole süütõendeid, ei saa vastutus! 
võtta ega kari a. Mt 
Kustas s eda meelega Sikuraba teeristilt mürinal 
viga ja pööras tagasi, et vasakule kt 


4 A dd M N «Ja seda, et maapeal üldse õigust ci ole,» kätsatas Kadri 
Varsti päistsid taala te iket et (n vaatas läbi -paksude prilliklaaside , Küstasele elteheitvalt 
suur heinamaa ja nüüd hakka EA Pp: ülsa. «Meie vanamehega “teeme palju jaksame, aga saadusid 


Näed, inimesed ei tõsta peadki töö juurest üles, märkis Küsi 
pisut rahunedes. Jah, kangesti usinasti ämetis... | 4 
Kallaku Oinu ja tema teinepool Kadri lõpetasid paraj 
suure hooga järjekordse sao tegemist, ei vaadanud korral 
ringi. Alles kui Kustas valjusti jõudu soovis, tõstis Oinu 
just eriti ehtsana tunduva Taku PE s astud s 
«Oh:sa pimeloom, esimees kohe ise platsis? Aitüma, JÕU! g Usti k ; SAR k s 
muidugi (A »sõnas ta, koguni kummärdas aupaklikult peet sina sama palju, ega sullegi vähem anta,» rahustas 
Kustas hindas tööde järge. Heinamaa oli hea rohuld svug (olk 
JOH pühas, hulk saadusid JA a ka said «Arvesta, Juku on viimasel ajal kangesti laialt plärama 
Oinu isiklikule küünile lähemal asuvad saod õli hukanud, ei karda teine vist kuraditki põrgus ja kinnitab kohe 


Mume hulga vähem kui Parmu Juku. Ta vedas ci tea kust oma 
Mirnase suguharu kokku, Sabavad mis hirmus!» 

«Mõtle jah, mis see välja teeb,» lisas Oinu omakorda, «näi- 
kolmekümnest saab ta omale tervelt kuus! Ja heina- 
id andis Rabanurme .Kristjan talle kah hoopis etemad 
Mi meile.» 4 
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lausa, et kolhoosid lagunevad koost lahti ja talud antäl 
tagasi.» 4 
«Jah? Ei tea millal siis?» 4 
«Eks ikka varsti, kolhoosikord kõõksub viimasetd hingeli 
beid... seda ütleb Juku. Ta on võimuvastane mees, €l 
teaksid ja arvestaks.» gi K 
«blea, et sina oma talu taga ei igatse,» muigas Kustas 
paljuütlevalt, et Oinul suu lahti vaju: | 
«Mh...» Isegi sõnakas Kadri vaikis viivu ega osanud HI 
kui keeras jutu uuesti Parmu-pere ülekohtuse tegevus: 
«Jukul on oma tubli pool tosinat inimest tööd lõhi 
Mõtelda ainult, mitu küünitäit head heina ta sedaviisi koll 
loomade eest omale kahmib!» 
«Mulle on muidugi jah uudiseks, et tal ka võõraid töö 
Aga mida rohkem niidetaksö ja kokku pannakse, seda päi 
«Juku säab ju nii kuradima palju, et minu hing ei kanii 
pealt vaadata,» kurtis Oinu tõsimeeli. ” «Tead, esimees 
sina temaga midagi ette ei võta, joon ennast veel täna. sill 
täis ja ei keera enam kõrtki kõveraks!» 
«Rumal jutt.» 
- «Kui sinust pole Parmu Juku ahnusele käe ette: 
«lähen ja löön tal kulmu rulli,» ähvardas ta. «Annan nii, ei 
lid taevast keelama hakkavad!» 4 
«Karistust ei karda? Ega seda, et Juku võib ju ka 4 
äiata?» ; 
«Mh...» 
«Soovitan sul mõistlik olla, ja ega kadetsemine sulle käi 
au ei tee.» ; 2 t 
«Pole meil kadeduse varjugi,» surtsus Kadri. «Mina el 
oma suud mitte»vaiki hoida, kui kolhoosile kahju tehakse. B 
mul on see hirmus inetu komme, et tema virutab.» 
a nüüd? Ma ei usu,» A 
ei usu muidugi mitte kui midagi, ei jumalat ega 
dit ega ausate inimeste hoiatavaid sõnu,» tänitas Oinu. < 
nun sülle, piibli peal...» Õinu köhatas millegi 
«Vannun käsi südamel, et u varastab kolhoosi heina 
nutme' Kristjan on vanaks jäänud, pealegi ei jõua ta mil 4 
gil... see tähendab, Parmu Jukul kogu aeg kõrvaljipäsi 
Juku aga kõige paremat heina ei panegi saadu, vaid pre 
, igavese suure portsu otse'oma lakaluugist sisse.» « 
kad 


*  «Süüdistad kohe tõsimeeli?» 
«Aga muidugi,» kinnitas Oinu. «Mine ja vaata, ve 
< i 
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MiNejra. | 
Mpukil, see 


Dinu. <Kus. s 
Minokraatia on?» A 


' 
k is sinu toapealse ja laudalakaga lugu on? Ja küün on 
wri ka veel päris tühi, jah?» ki 
w vahtis maha, nagu näeks ta $eal midagi eriti huvitavat. 


1 sügas oma jämedat nina, pisikesed silmad hakka- 
| tihedalt pilkuma: 


Meil jäi möödunudsuvist heina sugu alles,» tõttas Kadri 
Wuitama. «Või mis ta tühi nüüd hein, mõned pebred küüni- 
jrnndal laiali... Aga Parmu Jüku varastab tõesti, koos sugu- 


M üksi tema. Igaühel on küüned oma poole, mis 
1» 


Kustas uuris Kallaku Kadrit. Naine oli kõhnapoolne, pea- 


Mu luine, tundus aga vägagi sitke ja tugev. Näo poolest 


IS ta päris kena, kui ilmes poleks võimutsenud ahnus ja 
Mlvdus. 


»Tööd vastu. võttes viskab. brigadir pilgu, igale poole. Krist- 


(VA teeb ilmtingimata vahet mulluse ja avuse heina vahel. % 


Ül arvate teie teisiti?» Kustas püüdis kõnelda rahulikult, ene- 
indlalt, Ta ei tahtnud näidata, kui Väga riivas teda mõte, 
arastatakse. Ei usu, kohe mitte ei usu, Inimesed 'ei 


NO nii alatud olla ,,. 4 


Kadri vaikis, Oinu nohises. 

Kuule, esimees,» ütles ta äkki üllatavalt mesiselt, «sa oled 
Üva sõnaga, tark mees. Anna Rabanurmele korraldus, et meie 
plge võiks juba $hommepäev Pähklimäe ristikuga pihta 
ka 2 


S da me veel niipea.» 2 f 
a-kuda?» imestas Oinu. «Lased heal põldhtinal ära pui- 


2) 
mlah, kuda üht peret tohib teisele eelistada?» pahandas ka 
in see ütlemata kombel ärakiidetud nõukogude: 


«R ikut ei püutu,» kordas Kustas. «Sealt saame seemet.» 
»Mis jobutamine see peaks jälle olema? Kellel kuradil seda 


Momet vaja läheb? Mõtle, kui tore on talvel loomadele tulihead 
Miva ristikut ette hanguda /..»* ; 


«Pead silmas oma pere loomi? Jääb nii, nagu ütlesin.» 
Oinu vaatas Kustasele altkulmu näkku, sülitas. 
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8 
«Mis kuradi needus see ometi on, et meie kolhoosil esii la et Kallaku pere ei tohi sinna ligigi minna, keegi ei 
tega sugugi ei vea? Sa teed ridamisi rumalaid otsuseid.» ' Ä 

«Eks mitmete õigete sekka võib vahel sattuda ka mõni 
kõige etem.» e 

Õinu muigas ühe suunurgaga. 

«Vaata oma kuulsat maisi, näe k üle | 
rele põllule, mis siit hästi kätte paistis. Mais oli niruf 
hõre, ebaühtlane — mõni taim pikem, teine kõrval ho 
lühike ja rääbakas. Oinul oli ikka veel südamest kahju, et) 
kapsaid ei pandud, ja ta jätkas parastava irvega: «Süg 
muidugi on pilt teine, iga varre otsas kõlgub kindla 
vähemalt kolm täisküpset tõlvikut... Kõrge käsk on ju sil 
Ta vändus nii mahlakalt, etKadri talle halvakspanevalt pe 
müksu andis. x d A 

Kustas käivitas ratta, aga Oinu kime hääl ulatas põrii 
tublisti üle. 

«Mõtle, missuguse kapsasaagi me oleksime siit saanud 
pole esimees, vaid kolhoosikorra vaenlane! Kahjur! Lä: 
selle kuradi maisi panna... kapsad mu kapsad...» 

Kustas jõudis kuuldekaugusest välja, kuid tundis, et € 
talle veel terve hulga inetuid ütlemisik selga virutas, 
ta? Milleks, ega elu sõimlemisega õigetele rööba 
lükka. Niisuguse inimese sõnadest peaks mäekõrguselt! 
olema... aga näe, ei ole sugugi. Tuju keeras kehvaks; 
taob pahuralt ja kiiresti. Kas ollakse tõesti nii ahned, et mi 
likule tasule vaatamata kiputakse varastama...? Ja mis Päi 
Juku juures ootab? Küll ei tahaks kuulda uut inetustelaviii 
aga eks Jukul ole kah mõndagi hingele kogunenud, ei si 
temagi suu lukus. Ja kui kätte võtta ja pered ridamisi, 
käia, muutuks pilt kindlasti aina. kriimumaks, õelus jär 
okkalisemaks... 4 


mu Juku jäi mornilt põrnitsema, ehkki oli näha, et ta 

u uskus. Ei tea, mis näodta teeks, kui kuuleks, mida 

Vimi nattkese aja eest tema kohta lendu laskis? Jutul polnud 

Jhja ollagi, abivägi oli Parmul kangesti tdgasihoidlik. Ainult 

hil õige noorukest tüdrukut, Tallinnast onu juurde suvitama 

Vülnud kat linnalast, kellele. reha peoshoidmine paistis 

as kunst olevat. 
sadis end pikemale jutule, hakkas südamest põhjama 
i Võidu» inimesi ja nende uskumatut ahnust. 

ei jäänud teda kuulama. Soovigglühidalt jõudu juurde, 

filles hüvasti ja sõitis minema, Ei tahtnud enam Mügeriku 

IMust m uda,. valis tagasiminekuks kitsukese . rabavahelise 

lov pealegi see kõige otsem moodus Pähklimäe juurde 

JDuda, tahtmine oli korraks ristikule pilk peale heita 

Küll on kuhjaga kadedust ja jhamahirgi! Ainult paljas mõte; 

Mu ril võib sutsu lahedamalt minnd, ci anna päeval asd 
ist ö ö ilmale. 

Ometi pidi võrdsed võimalused kaasa tooma 

Ilritu sõpruse ja ülima õrine, seda on kinnitatud juba aastaid 

ll esinduslikel koosolekutel ja ametlikus kirja- 

iks tegelikkuses kõik'otse vastupidi kisub... 


» 3 


tumaja hämarat jahedust tundis jänane pilvealu- 

(gi ilm peaaegu päikeselisena, Sandy ei viibinud selles hoo 
Jits kuigi kaua, ometi jõudis temasse haaküda tult eba- 
Migav külmatunne. Vaevalt, et viide ruumide pärast. Pigem 
Imdmisest, et nüüd kohe tuleb Silvi ja algab lahutusprotsess. 
Wuidas ta käitub, kas. suudab end vähemalt kohtulaua ees 
(lurdada? 
Mida lähemale ostiti määratud ajale nihkus, seda halvemini 
Mundy end tundis. i 
Ei aidanud -kuigivõrd, et Silvi tulemata jättis ja istung 
kkus. Juba teist korda. Mida sellest-välja lugeda? Kas 

ida, et ta keeldub lahutust andmast? Või viivitab meelega, 
M teda pinge all hoida?, Pooled kutsutakse mõne aja pärast 
liiesti kohale, jüba kolmandat korda. 4 
Sandy lonkis aegapidi mööda Pärnu maanteed, mõtted tege- 
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Ei tea, kuidas teistega, aga Parmu Juku oli ärevat tig 
tõesti kaelani täis. Kustas ei saanud. õieti teretada ega! 
dugi soovida, kui Juku sõnaohtralt pahandama hakkas, 
esimees lihtinimeste vastu ülekohtune on, hoiab ja hellitab 
pailapsi. Jah, -olevat nimelt teada, et Oinut-Kädrit !o õnn 
koos, kogu Pähklimäe väli anti neile teha. Taevanikisend 
ülekohus! Mõelda vaid, ristik! A 4 
Andis tükk aega selgitada ja kinnitada, et ju 


t 
Von” 4 
alusetu ja et ristikut veel ei võeta, et sellega on ; A 
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“4 eksimatult. 


' 
el kedagi ligiläheduseski ei oleks. Aga niipea, kui ta 
ja ettekandjat oodates baariruumi poole pilgu heitis, vii- 
| valt vastu Roland. Juba ta lähenes purjus inimese pisut 
mtsil sammul ja vajus sõnalausümata laua äärde istuma, 
pooleni joodud konjakiklaas sõrmede vahel ja nägu tuimalt 
Wirnlik. Ta toetas selja vastu polstrit, uuris Sandyt. 
Mis jutustad mulle, sa koidiku tuul?» küsis ta deklameeri- 
ale ju, naeris, nagu oleks ei tea mis vaimukusega hakkama 
“unnud. m 


lesid aga Silviga. Küllap taseisab praegu-elutoa akna all! 
vaatab Meriväljalt pilklikult linna” poole, rahulolev irve all 
tel huultel, Kindlasti plaanitseb, kuidas teda võimalikult 
kem ja valusamint piinata. Jah, nimelt piinata = aint 
kohtumajja minek on kõike"muud-kui meeldiv. Raske on 
rata suurest vasksest käepidemest >ja- peab" end väga kd 
võtma, et kõrge uks»lahti: tõugata. Vastu hoovab rõske ji 
dus, paratamatult «kaasneb sellega vastik, ligane hirmutüi 
Sandy'oli sedavõtd rusutud, et ei märganud kõnniteepii 
purunenud serva ja komistas. Pidi peaaegu kukkuma, sai Mundy ei vastanud. 
moatera soklinirgast kinni haarata. Aitab: mornidest -mõi »On sind keegi päris tummaks ehmatanud, vanapoiss? Mis 
esialgu võib mõneks ajaks jälle pea püsti tõsta ja mormad da?» CAR n 
elu elada! A altoland, sa oled purjus.» i 
av, mida ma selle normaalse elti all konkreetseltM vÕige mul uudis... avastasid oma meelest Ameerika, jah? 
ta. endalt kohe. Kas:seda, et logelen päeva tu Muud ju, enne raudtee ülesõitu on silt: tõkkepuude normaal- 
ž kusagilt kohviku MAT < Min — suletud. Roland Kriisa normaalseis — maani täis.» 
mõne. omasugu pitsi muudkui hi Õle KENA lad 
tame ja arutleme, leie sutatud. väljendeid! nt KE AAA valkselt., «Mul on tuju + 
läbihekseldatud mõtteid ootame, aina ootame. j Mosul PL t E JAA KAD 
KE ki MW SET : h itte ei usul Kui on kehv olla, siis 
müst «BMW», A lmane tolvan üksildust. Olen sügavalt viaal aadi 
18 Mndus * süvendab norutunnet, piinab vastikult, raspeldab 
x Nine kallal. Aitab vaid mõnus seltskond ja see:... Näed, see!» 


Kunstihoone avali uksest: paiskus ninna <Ku-Ki 
lõhnad: Selles keerles segi sigaretiving, rasvasui 


-.. kõik maailma hädad upuvad sellesse... Oota, toon 


janka vürtsikas hõng, vaevitabatav, viirg pannkookide pi % ja E A 

misest, Sandyle näis, et tal, on tohutu isu millegi m 1 SS let A E 

järele, ja juba laskuski ta õitu trepist alla. Kääne 4 Sandy tal TAS » Kui ta end jõudis üles upitada, 
4 e JA 4 


katuste - 1 paistsid , poolpimec kõledavõitu 
riidevarad ja barjääri taga istüv unisepoolnte šveitser. 
Sandy möödus temast, oli valmis tervituseks noogutamas 
rhees mitte ei olnud ünine; nagu ta- hetke eest oletas, VI 
lausa magas. Asjalikult, selg sirge. Aga miks ta peakski 
vel olema? Suvi on tema jao jämah kui värjusurmäsd 
mise aeg ei ülerõivaid, ei jootraha. Hea, kui teinekord 
vihmapäev “vahele satub, siis" on ähemalt mõnel toe 
isandal või emandal vihmamantel üle barjääri ulatada, ja pä 
vastu'võlta. + Ab 
elt lõunatada soovijate tulv oli möödas, ena (45 Taul 
dest vabad. Häntara. valgustusega, suitsuvineses alis isi 
sid vaid paari-kolme läua ääres need, kel kuhugi 4 JA 
nud, ki 4 
Sandy valis laia vasakul tagumises nurgas, e vee 


wJäta ometi, mul pole vähimatki tahtmist.» E 
«Küll ta tuleb, kus ta pääseb,» kinnitas Roland purjus ini- 
wse rumala kangekaelsustga. «Kes seal kõnnib kõrta mööda, 
[mi tuleb aia äärta mööda...» Järges mõttetu naer. 
dyl hakkas Rolandist kahju, Kell on praegu alles natuke 
olm läbi, ja jubä on mees nii palju joonud, et ei kontrolli 
Jod enam pea üldse. Milline on ta' paari tunni pärast? Aga 
|llisõhtul? Enda peale viltuvaatajaid on ta oma terava kee- 
loga jõudnud soetada üksjagu; mõnelgi. neist on kombeks just 
[Min igal õhtul oma maailmamuret selgemaks arutleda — 
Moland tükib kindlasti nende seltsi, Nad irvitavad tema ü 
; t kainenagi erudiitidele vastast, rääkimata vint väit- 
Jumisest. Teeb end narriks, laseb enese arvel õelat nalja teha, 
Vajub lõpuks haledalt ära nagu viimane joodikurajakas. 


Ar 


4 MA) 


£ 
1 sind, kuhu vaja.» 
» ei tule. Pea see kuramuse loks kinni, lase väljal» ' 
lisas kiirust, sõitis Pärni maanteed pidi rahumeeli 
ila poole. 
on inimrööv, kidnappamine,» hädaldas Roland. «Sa 
Mimane lontrus! Võta auto ja kihuta üksinda, kuhu süda lus- 


«Tule,» kutšus Sandy. «Auto on väljas, ma nägin. Sõidal 
Linnupettele!» 
«Jah...?» Viivuks tundis Roland tillukest huvi, vajus 4 
kohe longu. Pani klaasigi käest, toetas küünarhukid laüi 
vajutas lõua rusikatele. «Linnupettele? -Ei tea, mis kuramil 
imeelukas mind seal ootab? Ei tule ma kuhugi, tahan p 


pidada.» ; f Nh Mina.ei tule, saad aru?» 
«Ole mõistlik. Pidutseda jõuab alati, aga selleks peab old Muled küll, kus sa pääsed.» 
konkreetne põhjus — mingi saavutus, suur rõõm. Kas 8 ANõida. põrgu!» 
on?» v »Kui vaja, kas või sinna, aga sind ma maha ei jäta,» vastas 


Roland pomises midagi ebamäärast, ta pilku kerkis ah 
«Loomulikult on... istub hingel kui hiiglaraske kaljup 
Oled 'kena lokkispäine poisu, sina ei tea elust ega vae 
midagi.» 
«Küllap tean. Meie vanusevahe on õige väike, kolme 
tel meestel aasta siia- või sinnapoole ci tähenda midagi 
Roland kissitas silmi. 
«Muidugi, ka sina oled vatti saanud, ma tean. Aga mi 
võrreldes ... .» 
«On sul konjak kinni taotud?» päris Sandy asjalikult. 
«Mina võlgu ei joo, peaksid teadma,» gplvus Roland. 
, Sale väikesekasvuline ettekandja, kena valge põll-ees jail 
geldatud tanu peas, tuli nende laua juurde. 
«Palun, on soove?» 3 
«Aitäh, esialgu mitte,» vastas Sandy enne, kui Roland: 
mel keelel midagi öelda jõudis. «Ega arve maksmata pol 
«Ei, kõik on korras,» kinnitas ettekandja. «Kahju, kui 


Muy karmilt —ise aga imestas samas, gpiks ta nii tarmukalt 
ga ametis on. Ei puutu temässe, kui purju end 


i joob! 
»Kui just põrgusse viid, siis ehk tulen,.. seal on' vähemalt 
Mirtsu ja mürglit, tuld ja tõrva, möllu ja nalja...» 
»llisti, kihutame otse vanasarviku juurde!» Sandy teadis 
NII, miks ta püüab abiks olla — nad mõlemad on madalsei- 
M Rolandile on rohkem kui selge, milliseid ebameeldivusi 
ilvi taltsutamatus, temale pole saladuseks Rolandi 
indumus Mari-Eltsu vastu. Üksik, hüljatud, kõigest 
tud inimene mõistab omataolist... 
| enne, kui auto linna piirist välja jõudis, magas Roland 
nat und. Paaril järsul pidurdamisel kostis pahast urisemist, 
a ei virgunud. Magas rahumeeli, kuni nad Linnupette 
Ahsse jõudsid ja Sandy õigesse tänavasse keeras, Rolandi 
lu ces peatus. Elamu oli tundmatuseni muutunud, peaaegu 


Häs 8 ri t A Ja binudkf” oma uhiuue olekuga siia aleviserva — aga”pol- 
aega ei jätku — meie Juhanil on täna suurepärane biitst | to! 2 4 G RA KA f 
friikartulite ja rästitud sibulatega.» ' SMSE ET so MISKI AL 

«Tänan, meil on tõepoolest kiire.» Sandy upitas energil »Tule, poiss,» kutsus Sandy, kui oli Rolandi äratanud. 
Rolandit, ja tal õnnestuski sundida teda püsti tõusma. Üllon su tädile tere, siis põrutan edasi.» 


»Sa igavene peletis, miks sa mind linnast ära tõid?» pahan- 
Roland. «Vastu minu tahtmist, ole sa neetud! Ma ei talu 
Mu maja... ei täha silmagagi näha.,. ma ei saa siin hin- 
mln... Istun rooli, pööran otsa ringi ja olen mõne aja pärast 
[le «Ku-Kus» või «Glorias»... Linnupettele ma küll ei jää, 
[) g 


viitmata tõmbas ta Rolandi endaga kaasa, sikutas trepist 
ja veel enne, kui teine taipas vastupanu osutada, olid nadäl 
juures. 
«Võtmed,» käsutas Sandy, kuülekalt pani Roland "käe p 
saku küljetasku: Leidiski võtmekimbu, ulatas Sandyle, - 
,«Ma ei taha kuhugi sõita,» porises Roland, aga Sahdy i 
käs ta poolvägisi tagaistmele ja käivitas auto. Võttis kiiri 
des paigalt, keeras suure kaarega Pärnu ntee uuna! 
Roland kaotas tasakäalu, vajus peaaegu i t 
«Mis sa” kihutad nagu segane, ega me võidusi 
Kuhu sa lähed? Miks mina kaasas olen?» 
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ly püüdis teda autost välja tirida, Roland tõukles, hak- 
ui vastu: s 
«Näe, tädi ootab,» hoiatas Sandy vaikselt. 

Tädi oli tõepoolest ukse avanud, hetkeks rõõmsalt uudistanud 
Ji lähenes nüüd piki aiateed. “ 
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" 
* 
lik ja hea vaikus, ometi viimaks! Mõnus suvesoojus ja 
mahedakõlaline vetevool tõi üllatavalt ruttu hinge 
lukuse, rahu. Pole ilmas tõepoolest paremat paika kui 
du. Kõik siin on tuttav, armas, looduski sõbralikult 
jt Line, 
Mudv lonkis tagasi õuele, istus suure pärna alla kitsukesele 
Mile, Mõnus... 
[emalt hakkas kostma mingi nagin, tasapisi see valjenes., 
MM uuris veel ikka Sandyt, pööras aga ennast nüüd järsult 


«Tere tulemast! as ta lahkelt. «Mul-süda kangesti: 
tas, kuhu sa ometi jääd... nii kaua aega...» 4 
«Mul oli viimastel päevadel neetult palju tegemist,» p 
a piinlikult.  «Muudkui istu vahetpidamata* koi 
2) BDUKD 4 ja 
Tädi naeratas kurvalt. gi M 
,«Jah, ma tean, mõistan hästi. Aga 'kodust puhkami 
vägagi vaja, eks ole? Mul söök parajasti soe, palun teid 
maid kohe lauda, pikk teereis ju seljataga...» i 
«Aitäh, aga kiirustan Sabatale, vanemad ootavad.» S 
puudutas Rolandit käisest. «Ega sa ei pahanda, ma võtan 
Toon homme tagasi, ütle ainult kellaaeg.» 
«Ah et masinat on kah veel vaja?» imestas Rolani 
AA pole piire... Millega mina peale sööki Tall 
an?» S 


hetk võib see tagant ära tulla. Jalgrattal läheneja 
lap Jull. % 

imestas venna ootamatu tuleku üle ja tundus, et 
õmustas. Vanemate kohta teadis öelda, et nad käivad 
A ta päevagi vahele. Tööl? Jah, heinal. ' 

Alustas Lokk oskas õige nupu peale vajutada, ja näe, meie 

aati läksid kah lendu.» y k 

imaks tervisele liiga?» muretses "Sandy. «Aastaid 


ettevaatlikult ' 
kõndis ta aia n nina ka keelan, aga nad ei kuula.» 


. salt värske puidu ja puhtuse järgi | ki paganale seda heina nii kangesti vaja on? Leh- 


«tema jaoks oli vaid kõle, pettumusi tulvil ööbimispai 4 mmastele saab ju ninaesise siitsamast koduümbrusest ja 


AMcie memmel on sutred soovid. Tema nõuab, et olgu tugev, 
ülu; mine tea, kas tuleyal aastal enam Lokki on, äkki ei tohi 
MI omale teha.» Neid mitme aasta tagavarasid nad praegu 
lilvadki, vehklemist mis kole. Mina pean kah varsti appi 
oo muidu on pärast pikalt pahandamist. Niitsid kaasa 
n?» 


4 


Sabata küla oli imelikult vaikne. Paari mahlaka haugal 
tervitas Sandyt suur, pikakarvaline Kaaru, kui auto 
elamust möödus, aga ci Leenat ega Karlat polnud 
Hamba-pere lastevägi oli koos isa-emaga kah nagu maä Bundy kehitas õlgu. 
vajunud — ometi ei ole kordagi juhtunud, et nende õuel ki »Võiks vast jah... Kaugelef» 
ei näeks. Kus nad kõik on? c ki "A ilte eriti. Lähme sisse, mul lööb kõht marjaasi ja sul 
A Lausa kummaline, ka oma taati-memme ta ei "leidnud ti ka, pikk sõit teeb kere heledaks. Võtame enne mine- 
õuelt ega toast, ei laudast ega aidast. Koer haukus rõi ar suutäit, siis loekam heinamaal hanguvart peos hoida. 
kõlistas ketti ja liputas kogu jõust saba, aga temalt i Mnla seniks niisama ringi, sätin midagi lauale.» Jull ruttas 
kuidagi teada, kuhu vanemad on läinud. ' a, Sandy järgnes talle. i 
, Hmõoli ilus ja soe, päike säras alles küllaltki kõi Vare tundus. Sandyle veelgi madalam ja ahtakesem kui 
ümber õn emal alati tatsamist ja ega isagi kenal suvi: MII — kõik oli aga nii tuttav, et oleks võinud lausa kinni- 
lõunal kinnises rüumis daha olla, aina kõnnib memni Jimi liikuda ja soovitud paika eksimatult välja jõuda. Lõhn 
ja kipub tüütult õpetama. Huvitav, kuhu nad võisid etult kodune, ainuomane just sellele majakesele —— lapse-" 

Sandy tegi tiiru Hallajõe kõrgel kaldal, uuris ümb pärit, liigutav. 

Vaikus. > - Sandy libistas pilgu mannetule nelja ruuduga aknale, mis 
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Muu poole ja hakkas nii meeletu hooga sabaga vehkima, et |, 


k * 

kleebitud vanaisa matusepilt. Sandy teda ei mäleta- 
li siis alles liiga väike. Jah, näe, siin ema süles. ta 
luke pundar, Ja Meyla on pisike, kangesti ehmunud. 


valguse andmisega üsna tagasihoidlik oli ja silmitses 
panelikult kogu toa üle. Veider, et isa-ema ei tüdine — 
aastasse seisavad kõik asjad rangelt oma kindlates paika d ko 
nad kulu ega lagune, ainsatki neist ei asendata wüega, | Tema polegi nagu laps olnud, ikka on tal asjalik 
sell uhkeldab akna kõrval igipõline kummut oma kuue $ h ) ja kogu olek tarkust täis, A 
raske laekaga, jämedast lõngast heegeldatud pitslina pei Jarumisel lehel oli mingi leeripilt, siis sugulaste fotod. Edasi 
kummutil ilutseb kaks kitsast kõrget rohelisest klaasist Milvgipärast mitu: pilti temast üksindd — paariaastasena, 
Nende vahel tammub suuruse järgi ritta seatuna oma 16 Al näoga, nutuvõru suu. ümber. Siin pisut suurem, hirmu- 
rada elevantide rivi. Nagu ikka, pole nad eriti tolmused) MM Ja veel... ikka pelglik? i f 
ei mäleta, et nad iial päris puhtad oleksid olnud, Nagu'd Mandy vaatas ennast üksisilmi ega. märganud, et vend ta 
tatud kindlale paigale on kummutil matsakas album — 4 Vu seisis. y E 1 
ilma oma kaante sametrohelise vahetanud võidunud-pleel aMi sjaga sina tegeled?» uudistas JÄI ja istus, «Ei 
pruunika vastu. Kas seda keegi vahel ka vaatab? M mäleta, et ma viimasel paarikümnel aastal albumit olek- 
Teises seinas on riidekapp, endistviisi tuhmilt mustjas) ( külte võtnud. Näita, päris huvitav!» — j 
ripakil ees, sest lukuauk on alt servast õõnsaks kulunud Nd vaatasid tükk aega, pead lähestikku. Sandyl juuksed 
hoia võtit enam korralikult pesas. Päevinäinud kitsal diil MlMud, tihedasäbrulised, Jullil märksa heledamad, halliga segi 
on igiamniune tumekirju kate, mille värve ei mäleta vist Ni hõredad, et ei jaksanud enam ammu päljakut katt 
Vähimagi läiketa lauake diivani ees polnud iial kani *Kulla vennas,» ütles Jull äkki ootamatu soojusega, «sa käid 
midagi ilusat, oli tuttavlikult ilmetu, kaetud alatise halli kodus. Ja tuled kui tuld viima!— ainult tund-paar, 
- pitslinaga. Kaks haledat tugitoolikõkatsit — needki on od jälle.» (tr AA k 
sada aastat samal kohal, ja neljakandiline söögilaud oma väi AElutempo rõhub omatahtsi peale, aega jääb aina vähe- 
* määrdunud toolidega samuti. Nagu ikkä, on lau Üks.» EA k KA 
'ruuduline lina — ja laua otsas, kus isa vanasti alati ist alga ma enda pärast, müttan päevad läbi traktoriga ringi — 
,piibel, selle kõrval hästi käepärast traatraamiga prillid. K 
miski ei muutu... Piibelgi on ülimalt tuttav — mustade 
tega ja karm-tõsine, ainult et kunagine kuldne rist on al 
vältel sära kaotanud, sõrmede ettevaatlikest puudutustest 
vumärgatavaks kulunud. 
Sandy mäletas, et poisikesena” pidi ta koös Meylaga 
ääres väga vagusi istuma ja kuulama, kui isa tollest p 


»Ei, sel moel mitte. Mina ju iga päev silma all, alati käe- 
raamatust ette lüges. Nad ei taibanud suurt midagi ega M flrast. On -memmel torisemise tuju, saan kindlalt sauna. On 
nud, milleks see üldse vajalik oli; piiblilugemise homm Mi aga meel hell, räägib ta aina sinust ja Meylast, Meylast ja 
päris peljati. Ajapikku isa vist siiski tüdis, ikka -sagedi Inust. "Eriti sinust, kui aus “olla. Ei tea miks, aga oled ta 
i pühakirja keeldude ja käskudeta. Miks on piibel täi Mhllaps.» LAAT RA ; 
päevani laual? Harjumusest? Või*otsib keegi sellest veel! Sandy keeras lehte, nähtavale tuli mingi koolipilt, paljude 
hingele tuge ja mõttele kindlust? "(A Nillukeste lapsenägudega. üsna 2 

Lapsi ve meenutamine pani *südames midagi õrnalt Jullil ei olnud silmad enam päris need, mis varem. Hea 
sema. kaunis ja muretu oli elu! Ei osanud sijsi Milgusega nägi ta lugeda veel küllaltki hästi, liiati pilte. yvaa- 
pärast närvitseda jega tehtu või tegemata jäänu pära Mnta, aga kambriaken oli väike ja allapäikest. Jull tõusis, et 
valutada... kg Js Jurdinat kõrvale tõmmata. Ta ei: osanud oodata, et laudlina 
Heldinult Jäks Sandy kummuti juurde, võttis ett! Murk oli haakunud toolipõhjast väljaulatuva naelapea külge. 
albumi, asetas selle lauale ja istus. Avas. kaane — Niipea, kui ta tooli eemale lükkas, tuli lina kaasa. Piibel ja 
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prillid lendasid põrandale, albumi jõudis Sandy viima On mõte. Ja kõva keretäis anda! Ainult et hilja, lootusetult 


kel sülle püüda. 
Jull laskis paar sarvilist lendu, nagu tal-pahanduse | 
alati kombeks, ja uuris, ega prillid ometi katki läinud. ÕI 
mitte! Isaga oleks muidu tõsiselt õiendamist olnud, ja" 
hullem see, et uute prillide muretsemine on keerulisefi 
talvine traktori remont. ) 
Piibel oli kukkudes kõvasti viga saanud, mitmeks eraldi 
täieks pudenenud, kaaned küljest raputanud ja nendi 
POL olnud hoolikalt kokkuvolditud laululehed laiali 
nud, 4 
Sandy kohendas lina sirgu, Jull kogus pühakirja peati 
laululehti kokku. Ta märkas, et piibli vahelt oli põi 
pudenenud ka mingi kiri. Pidi see alles väärt sõnum oli 
niisugusesse kohta hoiule torgati...? 
Jull pai lagunenud piibli lauale, astus kirja uurides ak 
lähemale. 'Kiri oli mõnerealine, ta luges seda korda kolm, 
tas siis vennale otsa, kurjusekurrud otsmikul. A 
«Tuleb välja, et sa valetasid mulle, Aleksander. Häbil 
Sandy üritas piiblit korda seada, uurig: lehekülje numi 
ja oli sellega nii ametis, et ootamatu EA võpatas., Kui 
"talle Aleksander ütleb, peab lugu hull olema..! 
kümme aastat ei kasuta nad nimesid, mida ema-isa nei 
sid. Sandy tahtmisel sai Juliusest Jull, Melaniest Me 
Aleksani Sandy — moekas, kõlav, kaasaegne. Jull ol 
ae M E) AA käsid ütleb ta V Lõled lollusi teinud, julge tunnistada. Isasel inimesel pgab 


my tahtis kirja kärme liigutusega Julli sõrmede vahelt 
Ma nupsata, jäi aga pisut hiljaks. E) ka 

Ww puutu, tõhkl» Jull oli tõepoolest kuri ja Sandy tõmbus 
Aagnvi 
“i hk loed mulle ette?» küsis ta vaikselt» k 
als sul endal meeles pole, mida sa neljakümne neljandal 
Mu kirjutasid?» A / 
Ük peaksin mäletama mingit väikest tühist kirjakest?» 
mAh või väikest ja tühist? Ei, kallis noorhärra — see on 

w muud kui tühine. Siin sa nimelt tedtad emale-isale, et 

Md vabatahtlikult saksa sõjaväkke, oled SS-grenader. Vaba- 
hllikult! Lurjus!» 


«Mis viga, Jull?» 
«Sa ära Jullita, vaid anna aru. Tead, mis selles kiri 
sab?» 
«Ega ma selgeltnägija ole.» 
«Ah julged veel haukuda kah? Või selgeltnägija... "C 
paadunud petis, vaat mis!» * 
«Lubad endale liiga palju. Need sõnad võtad tagasi, kui 
vend tahad olla.» "18 
' «Sinu vend? Ega ei taha kül,» käratas Jull: «Mindi 
olgu käs aus ja korralik inimene või ärgu olgu teda jäid 
«Milles asi?» | PA f 
«Selles, mis mul peos*on. Tükike fäiskritseldatud p 
+ üle mõistuse ränk. Lontrus!» 
° «Sõimata pole mõtet.» 


[loom pole "sul ju kunagi a tõsi? Aga vene soldati mund- 
M tundusid mulle veel tigedam ja metsikum kui enne.» 

a, reo, kipud minu mundrit mõnitama?» = A k 
ma... ma ei väljendanud ennast vist päris õigesti, 


Jull vaatas Sandyt, nagu näeks teda esmakordselt. j 

«Ah siis niisugune on see meie imetletud ja hellitatud 
Mummapojuke? Häbitu valetaja... Miks sa üles ei tunnista- 
kd?» K 

' «Ütlesin juba, et olin hirmul... ja näljane... ja Ka 
Ma vintsutatud... üdini vaevatud... Sa oleksid mulle kallale 
Juranud, minust aga polnud vastuhakkajat.» Sandyl kihutas 
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äge külmavärin üle selja, ehkki tal 

sid mu mäha löönud, kindel.» 
«Sa.ei arva, et võin šeda ka praegu teha?» sõnas Jull 

selt, «Teeksingi, ainult ei taha sinusugusega akäsi määl 


c i aast — 
«Liiga rängad sõnad, Jull, Vend vennaga nii ei kõnel iti oma kodudest toorelt lahti, omast m 
«Sul pole õigust mind vennaks nimetada.» Š 


k srAnõ See oht 
ünniviisil ei tea kuhu pärapõrgusse. surema. tl 
«Miks ema seda ammust kirja üldse alles hoidis?» mõ tegelikult meid kõiki ikka edasi — esmajoones neid, 
Sandy poolihääli. M Mandavad etteheiteid teha Ti g tasa asi 
«Eks kõik, mis paipojukesega seotud, on kangesti AMis õigusega sa küsimuse sedaviisi A 
muigas Jull õelalt. «Lausa ime, kui ausate nägud PMlonnatanu õigusega. Rõhutu da et keegi.» Jull keer 
nemad valetada oskasid, ema ja isa. Kinnitasid ki hi kannatanud ja ei GS s ale. «Sind, pea- 
suust, et sind väevõimuga võeti — ja ometi põlgavad na viku sihilikult üksnes San aed eest. sulle 
sügu valskust. Kas sina käskisid neil valetada?» Ü poisikest ei atud võõras väes iitsi meesterahvale 
«Jah, palusin. Ka ema kartis sind.» 4 | ülikooli haridus. Elad nagu SE At loenguid pidada. 
«Ema ,..?» Jull vaikis tükike aega ja küsis siis tasa: % likku töödki teha — jahvatad Ani KAA tõ A EA 
sa sakslaste poolele läksid? Maailmavaate sunnil?» 4 igasugu -Jull vakatas OA ama, nagu praegu 
«Sinarolid ju venelaste poolel kah võeddumusest eks?» A õhk räägid? Samasugust pajma, 
das Sandy pilgata. «Enne sõda polnud sa minu m lp? Vasta.» Lail (SS 
mööda mingi ara ja tean tähselt et sind mobilis Miks tule kuulama. Rä in, mida õigeks aa TAAS 
Tõttöelda oleme mõlemad nii või teisiti olukorra ohvrid! Me sihu õigus paistab küll olema muda t sünge, 
olegi oluline, AE E teenisime, Mad noori hingi. Mustad nagu jaksad, jah?» 
«Samastad oma Hitleri-meelsust mini õimuga?» A kõnelen tõti KATA k 
. sEi, kuid võrdlema peab. Võta või hirmuteod, mida see! nu tõde on seitset kanti keerdus ja kiivas, arusaamad 
kallis ja kiidetud võim Eestis tegi enne ja pärast saks ad. Sa ci tohi neid levitada, kuuled?» RA 1eidte 
seda sa ei näe? Milliseid julmi abinõusid ikka: edasi MOled oma käskudg ja keeldudega Aa ju 
takse, et...» July küllaltki enesekindlalt. «Sinu enda arusdama on t 
Jull raksas rusikaga lauale, Mud, oled vanas rä kramplikult kinni, ei TA A 
«Mina võitlesin selle võimu ees [6 osaks saanud ülekohut tunnistada, kannad, vi E ka a 
vaja olema!» , > inimeste vastu. Tead, kes sa oled? Tü iline St a E 
«Küll sinagi kõike märkad ja mõistad, võib-olla südi 238 gedust talitseda, toekat va 
valutad, aga hoiad suu kõvasti koos ja teed näo, nagi: 
riigis asjad korras. Mina ja mu sõbrad — meie oleme 
julgeme kõnelda eesti rahva vabaduse toorest jalge alla 
misest, jõhkrusest, ebainimtikkusest, mis päevast päeva 
vohab.» Ö A 
«Sina ja sinusugused vale poole mehed pole meie aryil 
jad ega hukkamõistjad. Jah, mullegi on mitmed asjädät 
järele valusalt selgeks saanud — aga kindlasti leitdkse 
pääs, elule antakse. õige nägu. Sina oma kabajanisikuteg 
kiruma ja susima olete,kanged küll, aga kas keegi töie hull 
on mõne väärt ettepanekuga välja tulnud? Ainult ) 
) -vigisete, keerate teisi üles.» 


* 

3 e oma väikese rahva saatuse pärast.» 

te SAA ei saa üleöö küllust pakkuda» = A 

ei mõtle täis kõhtu ega a SU BAA 
mas eesti rahva kohtlemist. Kas seda oli? Kas s 


oli pööraselt kuum, 4 


t ja võitlen jälle, kui f 


Mi in suure sõja..kaasa esimesest päe k 
kk, AAS kindlad arusaamad.» Jull otsis AA 
Üllas selle värisevi käsi. «Usu, minu kombel mõtlevad Üm: 
M tuhanded mehed.,» 
kr lad oletus, pealegi vale,» torkas Sandy vahele. JA 
see on süd nega tundmine,» kinnitas Jull a 

säga miks su süda ei tunne mitte kui midagi kümnete 
*456 


* 
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EA 


tuhandete küüditatute pärast, hukatute pärast? Kuidas lidn sa endale lubad? Tuleb seda mõista väljaviskami 
ta sul olla tuim ja pime su oma rahva kannatuste vasti 
ei vaeva vist sugugi hinge, et inimesed rõhuti toore hi 
mise ja vägivallaga kolhoosidesse, virelevad Müüd armi 
vaesuses? Meie oma vanemadki...» 


«Poliitiline võitlus on tõsine ja ränk sõjapidamine, € 


mell. Mina võitlesin kodu vabaks, olen peremees ja 


Junta ja.» JNA Kk A 
Vale! Sina ja sinusugused võitlesid meid impeeriumi kätte 


kuulid ei vihise. Oleks huvitav teada, mida sina ja sinu Mine!» SOO EMA i ähe- 

sed igatsete ja plaanitsete? Viimaks koguni relvatäri alad mind mu sünnikodust a KO HLAK AE “ad 

Kuigi ka palja sõnaga võib rasket viga teha, inimese hi M nii kaua, kuni vanemad elavad, AA Hel A 

verele käristada, alatiseks põdema jätta.» 4 Ühvad mind alati A a a ka uk 2 Oled ka. pojana 
«Meie ei tee kellelegi kurja,» oli Sandy kindel. «Sinul MAN neid juikangest. khti vaatas si 


f ik sii ik j i 11 püüdis end 
sinutaolistel on vaja end rutiinist vabaks raputada, õigest ita tähelepanelik, südamlik ja aus, mist» “Up 


a Me legi oisisaatanal pal- 
lema hakata. dunule peab vaatama lahtiste silmad Ad: E tont ai kora oli TN võtis Sandy-sugune 


.-.? Häbitu kult: 
LA VA 
se jäurde, lükkas selle 


4 
"lakka astuma!» BAA 
inetu tegu jääb sul surmatunnini hinge koormania, 


12 i i šistide 
arem, kui nam iial ei tule, sa vabatahtlik ja isti 
- VAT 8 "kaol> Julli kortsuline, kriimude tahmajuttidega 
Mu oli kuri ja kurb ühtaegu. Ta tegi ähvardava liigutuse ja 
üdy taganes tahtmatult, nagu hoopi kartes. Ta häbenes oma 


«Surnud lõvi seljas hüplev varblasejüts oled, ärpli 
tokerdanud!» k kä 3 "E 


Sandy naeris kaastundlikult. X «i 
«Mõistmine käib sul kahjuks üle jõu. Ei aita, et $) 
kuriteod paljastati, tema pildid maha kistakse ja uhked 


tuurid upakile lükatakse, KE A IL saadetakse — hingef list, tundis et vihkab venda kogu südamest — ja et õige on 
jas on ta sul alles, jääb sinna küllap veel pikaks ajak: (8 Aga Jull seisab otse ukse kõrval, viimaks ? Kui- 
aju on massipsühhoosiga tuimaks tambitud, mõte kammitsi N siis, tal pole selleks ju vähimatki õigust! enda arva- 


üheülbaline.» 

«Oskad lobedalt lõugu laksutada, püüad igasugu 
ütlemistega urgitseda, lõhkuda.» K 

«Küll oled sa kangekaelselt oma dogmades kinni,» kahel) 
Sandy. «Pead ennast tont teab kui vägevaks nõukogude võli 
alüstoeks, aga esimesel võimalusel on sul käsi pikal 
klaasi haarama. Jood vahel nii, ef maa on must. Miks 
vaikis viivu, uuris venda, püüdis tabada ta pilku. «Võ 
küsimuse tagasi. Tean, sa jood meeleheitest, sest sul:o) äi 
et (AS sinu jumaldatud võim tugineb halastamatusel, väi Ille taha auto kadus. 
vallal...» id 

«Vait!» Jull ajas end Sirgu, silmades: kurbus ja vall " «Hi 
A tasin, et jäta võim rahule,» kähistas ta. «Kao mu õi ma 
* Lõplikult!» Ni - A 
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. gitamiseks otsima vaguraid väljendeid, kui vastane rämed 


$ 


enna vastu relvaga võitles. Ja pole siin midagi 

' jagi ei da rahuneda, veider... 
kate arst häirib? Järjekordse! ilmnenud argus 
> wilest vallandunud häbi, et ikka ja jälle julgusest vajaka 
TN 2 
Worvus kumises venna vahkvih 
Mvabatahtlikult a aed 
| Julli-taolisele pole tag: t K 
- 87 pi 3 at 20 toonane vabatahtlik oli oma A 
Mises jäägitult veendunud, lausa hõõgus soovist Toi 
Misrõhuvate vene vägede vastu, isamaa vabi duse t tia 
Iigutses sihiteadlikult ja oli tol ajal tänaseg* võrreldes hull- 


W Ja vapper, ei peljanud surmagi. 


id valusalt. 
Sandy ei k ud endalt esialgu üldse, kuhu lähdb, vi 
vaid gaasipedaalile; ei jätkunud tal pilku põldudele ega 
namaadele, ei inimestele ega vastutulevatele si kitele: 4 
teeviida juures ta märkas, kui kaugele on vanematel 
kihutanud, — juba Linnupette mõis, traktorijaam... Mis) 
nas edasi? k 
Ta ei peatunud, et kaaluda. Siitkandist pole tal 
otsida, tuleb sõita.alevisse. Aga kes teda sealgi ootab? 
TAST Ka silme ette Tuuli kaunis nägu, ta lõhmi 
tihedad juuksed ja nõike keha — aga koos sellega alga Ja inoorele 
Head kohale kogetud ebakõla, ja ta jättis tüdrukustd hidelaager ... väljaõpe Heldur Raag 
emise sinnapaika. k A j SAT idu ta 
Roland? Tema on purjus, magagu end rahulikult välja: a A alates Jullil 
legi ei suuda sellises totaalselt häiritud meeleolus harjül A 5 id 
pärast nägu teha. Teine mõistab, et miski on viltu, 4 4 
a ads i ld tõtt rääkida ei saa. Mitte kelle t Kõhu led a Ria 
, Tagasi Tallinna? LA V A d | tagant ä- 
«Mõttetu, kuna siis peab homme hommikul uuesti siia ül ä t JAA i 
Rolandile autot tooma. 4 
"Pikemalt arutlemata keeras Sandy esimest metsateed JJ 
alla jõe poole. Ööd on soojad, üksinda autos olla vä 
a ja keegi ei pommita küsimustega. Ega tee el f A 
teid. Tahaks mõelda, palju ja põhjalikult 1 k M s i iste 
Sandy peatas auto. võimalikult kald val, et vee rahi Mindy rebis PEGltptpr Se t dai 
ühtlane voolamine: hästi kõrvu kostaks. Ehk annab pi ülete seljas ratsutades ei tule td ab. Palav 
tagasi? n i Mija, ärevus jä vintske ad pigem 4 taa KAUA 
«Ta nõjatus tugevasti seljatoele, kohendas end mugav Meenutan midagi eriti me ka hulgast parimat. 
gavalt hingata. f 4 mad, otsis ajusoppidesse talletunu Medar pit 
Kokkupõrge oli äärmiselt inetu. Kahju, et ta ka ise'äge -öine pimedus, hilissügis. On ea Jee jälid Või tekkis 
hoos sõnu ei valinud. Ent teisest küljest — kas peab tõel ta lapsest saadik oli, on frentšiväel siiski jahe. 
| vilutunne ärevusest, koguni hirmust? jk Mae eh 
ründab? Aga... jah, kas söandas ta Julli rumalusele, vale Tont võtaks, a A ATS P 
arusaamadele mehiselt vastu hakata? Laskis enda kui 2 neid Š 153 * 14 i bel otsa 
viletsa nadikaela sünnikodust välja visata... Neetudt JM š TI E aa silmad. Kuidas õhtupoolik sel kombel oi 
Süda tagus ägedalt, ohtlikult kiiresti, Kõris pakitses. N möödub! fa ? Gi ö 
, Sandy ei tend 1 dai selgusele, mis tal äsjasesi Wall vaatas üles südasuve SA Tais ta di 
jühtumis nii väga vapustas. Segased ajad on varemgieviim [h kuigi ei tahtnud, nägi en a alia eriti midagi, kuna 
lähedasi inimesi lausa,nugade peale; on teisigi peresid, s, ja tal oli jälle kõhe. Karta p 
x 


ast kantud süüdistus — läk- 
! Jah, tõsi, just nimelt vaba- 
d mõtetki selgitada, talle 
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valvata laskemoonaladu, 
kohaselt. Pimedusega har, 
kui hädapärast vaja — 


meest! 


mata j 


i õnn, et teine tegi n 
rustiku kohaselt. — 
rünnakut, tekkis vaid aj 
tutanud, ja tal on siiani pi 


paraja maa taga, täpselt väljamõõdetud lõigul liikus $ 
sugune sõdurpoiss, automaat rihmapidi rinnal. Nad kõil 
noored SS-grenaderid, piisavalt õppust saanud. Ülesan 
ja nad. tegid seda kindla ji 
junud silmad näevad just niij 
mõnikümmend sammu ühele. 
silmside relvavennaga, siis sama teises suunas, ikka ki 
rütmis. Ja äkki pöörane kohkumine — vasakul polnud 


Viiy ärevat ootust. Ei, halvaendeline vaikus. Jalamaid' 
anda alarm, otsekohe! Ja kiirustada sinna, kust teine | 

» appi. Aga selleasemel ta põgenees. Jah, tormas) 
letus hirmus valvepostilt minema. Oli kindel tunne, et 
kes ilmselt kõrvaldasid tunnimehe, hüppavad nüüd kohe | 
gilt ähe, löövad oimetuks, teevad relvituks, 4 
eatus alles siis, kui parem 


poolse naabri juurde jõi 
«Häire, häire,» kähises ta hädiselt. 


Heakene küll, tol ajal oli ta verisul 
lik. Hirmud aga püsivad ju tänase 
kartis täna kohtumaja. Kartis lahutusprotsessi käivitumis 
samal ajal pelgas selle edasilükkumist. On hirm, et € 
toime ülesannetega, mis talle Rootsimaal usaldati — 
viimane loll argpüks, ei. julgenud 
Kristat'ja tema tulipalavat, pööraselt erutavat armast 
Rootsimaalt tagasi jõudes kartis Joska Mügerikule kirja) 
ja oli hirmu küüsis kaua peale seda, kui teate üle andis. 
au andes kardab ta vahel ka loengutel helladest Eestima 
madest täiel häälel kõnelda, kuna ei tea, kes võib 
valesti mõista... see endab, õigesti. mõista. 
Argus ja hirm, kas jäätegi mulle saatjaks. 


GAS Mupi ära, sellest kasvab välja järjest suurenev piinlikkuse- 
päevani! Ta kardab Ms ja kohe ka hirm, et t 


da Stockholmil ski polnud. Kõvasti segas 


“ 
6 

Puuunikaskuldne sul voogas soojas, pehmes tuules. 

Mito tuli jalgratlalt Mana Lausa aiöidas Ab US 
M olid kõrge suvetaevaga ühte värvi. Siiri nimetas Ja 
Deval, et armastab rukkililli üle kõige ja Anto otsustas im- 
Mn korjata. + i SAE ES 

DM ödunud terve kuu, rohkemgi — aga tüdru 
kl" SNE kuju on nii selgelt meeles, nagu olnuks nad 
üh üles eile. ; Aa 4) KB 

we isu oli Siirit üles otsida kas või juba järgmisel pä 
A ea HE jät napiks. Kui koli minna, ii 
N wllest tont teab mida välja lugeda. Liiati pelgas ta A ts 
Jüluotsa kätte ei leia, sest niihästi tule ääres kui koduteel 
jun ve gi konarlikult, suurivaevu. Kui Siiri ise 
pärinud või omaltpoolt midagi öelnud, oleks ta 


a küll nii i ik ole õtles ta 

pi niks ma küll nii saamatu ja petelik olen, mõtles 4 

A noppides. Jah, nagu. viimane metslane! Sa ka 

kodus juttu küllaga, teinekord peab memm A jä 
ilisel õhtutunnil, päris uneajal lobisemisele õppu 

la. Siiri juuresolekul taganeb rääkimisvõime nagu 


üdruk jutukehvast kaaslasest õige 


ML 24 A i korduvalt mõelnud, et 
rgseil nädalail oli ta ko It ha 
si ja ce niisama lihtsa 
VEES a a öö, haaras Kõik 
le. Kustas Lokk oli 
a mitmeaastased 
kus kiire t 


a 
. saalis Ü lima selgel 


hu. Õhtul t 
likult pesta ja £ 
üline, eriti kui ti 


Täna oli hea päev, põld sai s. Järgmine söödi- 
jt k, mis tuleb mustaks pöörata, l jaa (e 
M - NÄE Sinnasõit võttis palju aega ja vastu a A 
ii Mm mõtet alustada. Ja JAO al on hea p 
417," [ traktor ootab truult põllunukal. ASE ) 
(A " ja Tiiu, kes peale jaanitulel Käime teda niigi hoopis 
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, kas tüdruk rõõmustab...? 


j * 


» hakkas millegipärast aina kärmemini lööma. i 

Velmine siiatulek SE muidugi hoopis teistsugune, ehkki ka 
ida tugevasti peksles — aga töokord tegi iga tukse aina 
hkem haiget. Ei -osanud arvata, et selle masendava sõiduga 
kübekestki midagi helget võinuks olla, Ometi oli, sest 

In mittus teed küsima just nimelt Siirilt. Tüdruk juhatas, Ad 
PI lemaga oma õrnal lapsehäälel sõbralikult, kaastundlikult. 
Anult et Siiri läks meelest: Unus seetõttu, et A 4 i 
Mitnvast viis tee otse sünnikoju — väikesesse Aed 
ju, mille uks ja 'aknad olid laudadega ristamisi kinni löö- 
| Ükse lähedal märkas ta kuulidest puguks täksitud seina- 


isemoodi pilguga vaatasid, luurasid täna vah pidamatapm 
põrgulised ja muudkui pärisid, miks ta end nii hoolikalt 
rib, miks oma kõige ilusama päevasärgi — selle säravvi 
uhiuue — selga tõmbas, ja kellele ta külla läheb. Nad yi 
tasid paljuütlevaid pilke, itsitasid tobedalt ja ajasid ta $i 
võrd ähmi, et jäta või minckuplaan sinnapaika. i 
Õnneks kutsus memm tüdrukud endale appi, ja Anto se 
end tõtates korda. Peres polnud aga kombeks kodunt lah 
ilma et ütleks, kuhu ja eriti seda, millal umbkaudu 
jõuad. Nii pidi ta tahes-tahtmata Eevi ja Tiiu torkivate pill 
ätte minema, polnud parata. 
Kati vaatas teda ka veidi imestunult, vähemalt Antole 
nii. ( 
«Mis tähtis teereis sul ees on? Argipäeva õhtu, aga % 
ennast nii toredaks ehtinud,“nagu läheksid peole?» 
«Mis sapnüüd, memm,» tõrjus Anto. «Lubasin, et, 
pean ühe olulise teate viima.» | 
Eevi noogutas paljutähendavalt, Tiiu turtsatas. 
Väike Meeri, targad rohekad silmad kavalad ja vallal 
ütles selge, valju lapsehäälega: 
«Mina arvan, et Anto läheb pruuti vaatdkha.» F i 
Kati naeris. Ehkki Tiiu-Eevi talle jaanitulest, Antost ja m 
gist ilusast tüdrukust suure põnevusega kisid, oli ta Me 
sõnadest üllatunud. Mida teab üheksa aastane laps niistl 
test asjadest? 
«Antol pole ju pruuti,» arvas Kati. «Kust sa selle või 
«Mis meie Anitol siis viga on, et temal pruuti pole?» ime 
Meeri. «Minuteada kõigil suurtel poistel on. Mõnel pi 
mitu olema. Ma arvangi, et mida valivam poiss, seda roi 
pruute.» Ta silmitses korraks hindavalt Antot. «Ega sul Mlgude 
ole, meeldid tüdrukutele küll. Ma jaanitule ajal ise nägin, Juba j 
kangesti üks õudselt ilus tüdruk sind vahtis, oli kogu aeg kt 
sinu kõrval ja...» , 2 
Anto ei jäänud kuulama, millega tüdrukutirts veel lagedi 
võib tulla, ütles hüvasti ja hüppas ratta selga. Kui ta.ükskõl 
öö hakul tagasi jõuab, on ammu urieaeg, vähemalt õdede uudi 
himu kätte ta ei satu. On aga memme ootama 
tal enamasti kombeks, kuuleb ta Siirist palju. 
Lilli oli juba hulk, ta kinnitas kimbu juhtraua külgi 


i i Jr 

|ke. Siin tapeti tema vanemad, peaaegu ka teda ennas 
Mi oli mia Sd isast meeletult kahju, leinavalu saatis teda 
Mjal. Ikka ja jälle kerkis silme ette tühjana seisev majake, 
mlama pani vanemate elamata jäänud elu... muule ruumi 


amaa, eemalt paistis hõre 
uude vahelt vanadusest hall 


Mdlikat i 
Anto jättis ratta 10 
palvõitu, paremal asu: 2 £ S Kaas 

— M Kast “Pääsukesed tiirutasid mitmekesi koos, häälit 

(usid kiirel lennul a A 

1» Siiri ulatas käe. «Tere...» A ja 
Tüdru ti vist mingi tööga ametis olnud, miks ta põsed 

muidu nii õhetasid? Anto oli imetlusest ja rõõmust peaaegu 

liimm. AA 2 

«Tere,» suutis ta läbi häda pomiseda. 


tk 


at 


Võttis tüki aega pedaalidele vajutamist, enne kui n 
jõudis, et suurelt teelt ära sai pöörata. 
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* 
Tüdruk naeratas häbelikult. J" ei unustnud, aga korraga tuua polnud lihtsalt või- 
«Ma ei osanud arvata, et tuled... oleksin vähemalt ilusa e olid tal mõlemad käed täis: — vitstest punutud 

kleidi selga pannud.» d servalises korvis uhkeldasid parajalt paksud sepikuvii- 
«Oh, see on sama ilus kui jaanitulel,» leidis Anto, «vist Jud, matsakas meepurgis ootas püstine lusikas. A 

samgi ,..» + SI laiustame pisut, nõus? Minu meelest pole paremat asja 
Siiri ei pööranud Antolt silmi — uuris nii tähelepaneli Mul sepik ja mesi ja piim. Mis sina arvad?» vo 
nagu näeks teda esimest korda. | | »Aitäh pakkumast, aga kodus sõin kõvasti...» Anto vaikis 
Tingimata oleks vaja millestki kõnelda, teadis Anto, | imestas, miks ta tobedat valejuttu ajab — tulekulust oli 
ei osanud. Tüdruku pilgust hakkas tal pööraselt kuum. mluvõrd suur, et ta ei võtnud ivagi hamba alla. Aga muidugi, 
ometi sedaviisi...? S » kombekas on teistele mitte tüli teha ja igati välja näidata, 
Õnneks meenus, et sai lilli korjatud. Sõnagi lausumata Jä oga siia sööma pole tuldud. (2001 RA 

Anto ratta juurde, päästis kimbukese lahti, ulatas õied vä »Nii hea asi mahub kõhutäie: pealegi,» Mustas Siiri. «Ja 

des Siirile. Wln teadmiseks, sepik on minu küpsetatud. Ole lahke, löö aga 
«Armsad...» Tüdruku hääles helises õrnus. «Kuidas si Mumbad sisse.» 

rukkililli tõid...? Aitäh.» s i Sepik oli pehme, lõhnav ja uskumatult maitsev, mesi tihe ja 
«Jaanitulel sa nimetasid, et need sulle kangesti meeldiv Muldne, piim karskelt külm. Et endast võimalikult paremat mul: 

Ja pihlamarjaädega oksad ka, aga need pole veel punased) f jätta, otsustas Anto vaid süutäiekesega piirduda. Aga Siiri 


Siiri surus ninakese korraks lilledesse, naeratas. Üpsetatud sepik oli ennenägematult hea ja kõht nii roõmsalt 
Anto otsis kramplikult jutuotsa, kuna kartis, et oma | 


wle, et ühest tükist kuidagi ei jätkunud. Juba läks käiku teine, 

metu vaikimisega paistab lootusetu mühkam, nagu mingi me üge pea kolmaski. Kui piimakruus tühjaks sai, valas Siiri 

inimene, i E “0 otsemaid uuesti pilgeni täis. Meega oli igavene tegu, kip- 

«Kuidas vanaema elab?» uuris ta endalegi ootamatult. lis sepikuservadelt igasse kanti vägisi üle valguma, aina keera" 

AGA Kuulab toas raadiot.» “AN i impsi, aga kõik edenes üle ootuste kenasti, mitte 
aikus. i 


f 2 inud raisku. 
Anto ei osanud enam muud, kui ohkas sügavalt. 


«Sul on miski mure?» Siiri silmad olid millegipärast pii 
kelmikad, x 

«Ei, ma... niisama...» Anto imestas endamisi, kuidas 
terakese ajaga nii õudselt leitsakuliseks jõudis minna — m 
kuumas seljas, pea märg mis märg. Ime siis, et sihukese käi 
kuumaga mõtted peast ära auravad! Aga kuigi kaua siin 
tuna kõõluda ei passi... tea, hakkaks õige tasapisi min: 
seadma? Aga alles sai ju tuldud... mh... »28 

«Anto,. mine istu kase alla, toon sulle head külma piimi 
Siiri tõttas tare poole ja Anto jälgis teda võlutuna. Tüdruk; 
kus kergelt ja kaunilt, jalad puudutasid vaevu maad t 
selt nagu nende esimesel kohtumise, kui ta vanaema [Ž 
kutsunta. + A s 

Juba Siiri tuligi, ühes käes suure kõrvaga rohelised 
kruusid, teises kõhukas valge piimakanh, kaenlas vaas 
lilledega. Pani -asjad lauale ja lippas sõnagi lausuma 
mäjja. Huvitav, unustas vist midagi maha? 


etasid korraga. 
küll.oli nämmu!» Anto kohkus, see viimane jupike 
pidanud ütlemata jääma. Aga kodusy kui merim 
Midagi eriti head lauale tõi, sai alati niiviisi lapsemeelselt tun- 
ust avaldatud eks Sijri peab teda selle imeliku sõna 
nüüd täitsa titaks? “ 
«Nämmu jah,» noogutas tüdruk, nagu kuuluks selline tänu 
lumagi igapäeva juttude hulka. «Peame veidi vahet, eks? Näe, 
prasteks jäi veel kah..,» f 
sukesed tiirutasid vilkalt, potsakas » mesimumm. torises 
purgi ümber, 'vaevumärgatav tuulehoog sahistas kaselehtedes. 
Anto tundis, et viibib paradiisis. Ta polnud seni juurelnud, 
millised mõnud inimesi seal ootavad, aga juba varasest lapse- 
põlvest alates kuulis ta teinekord mõnda külatädi või koguni 
Dima memme ohkavat ja imelikult pehme häälega paradiisi elu 
kiitvat. Kus see on või mil kombel sinna pääseb, seda ta ei 
leadnud, aga midagi erilist ja kättesaamatut on see kindlasti. 
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kauni tüdruku näol. 
«Arvasin, et oled mind unustanud, ja ei tulegi...» 


meelne olla, aga midagi peab mõista andma. 
Siiri...» Anto ohkas sügavalt. 

pääsulin 

Siiri oli tõsine, langetas korraks pilgu.” 

«Ootasin sind väga, Anto.» 


sepik, mesi kumas kuldselt. 


Kumbki ei pannud tähele, et vanaema viivi uksel sei 
ja d aegapidi lähenes. Alles kui ta üsna nende juurde 


Nüüd oli selgemast selgem — just nii otsatult ilus ja hea 
mõnus ja armas ja vahva saab olla vaid paradiisis — istu 
kase all, söö heast paremat, ja sulle naeratab vastu selge 


Kuidas nii nukrale ütlemisele vastata? Õigemini, kust 
julgust, et tunnistada — ma ei unusta sind kunagi, Siiri, ja 
mad on sul imeliselt sinised, rukkilille värvi, ja ripsmed pi 
ja kaardus, ja su juuksed on kangesti ilusad, ja sa oled üll 
lausa imetegu, ja sinu juures on lõpmata hea olla, nii tore p 
kusagil mujal. Ja natuke on pinevil olekut ja terake hirmu, 
see kõik kokku on... oh, Siiri, sa oled küll Murueide tütar 
Anto vaagis tü aega, mida öelda — ei tohi vist Jiiga a 


«Teil on kangesti A 


Pääsukesed tiirlesid veelgi vilkamalt. Laual lõhnas vä S 


sellest käigust ei tulnud sulle,ju muud kui ränka 


alu, tõsi?» 
is mornilt tükk aega. i 


on õigus,» sõnas ta viimaks tuhmilt. «See saadab mind 


pan tamatult kogu elu.» 
Vanaema,» keelas Siiri, «miks sa...» 


»IMta, lapseke. Mul on hinge peal. vaev, millest ma pikkade 
Mninte jooksul pole vabaks saanud.» 
wIas... minu vanematega seotud?» 


lll ilma veata, ilma inetute kriimudeta.» t 


[ks teil midagi minu vanemate vastu olnud?» 


Mu kõige parem memmeke!» 


dis, märkas Anto 'silmanurgast, et keegi vist nagu liigu 


krapsas kärmelt püsti, otsekui pahateolt tabatu. 
«Tere,» pomises ta ebaledes. 


Vanaema tunnistas poissi vägagi hoolega. 


«Anto, jah... tere.» Vanaema hääl oli õige tasane, värii 


veidi. «Anto...» 


mas.» 


«Mul. on meeles. Olen sinu peale rohkem mõelnud, 


aimata oskad. Tule, istu õige siia minu ligidale 


Eaka naise tuhmunud silmades vilksas korraks vöömu 
1«Näh, tean koguni seda, et sa meie lapsega jaanitulel kol 


said ja ta koju saatsid.» 


Anto*noogutas. House et Siiri ka gasmal on midagi oli 


öelda. 

aga sinu tulek oli väga ootamatu.» 
«Kinni pidada?» “ A 
«Nimelt. Ma 1 tohtinud sind ei juhatada ega edasi 
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«Oi, vanaema? Tore, et sa õue tulid — näe, see ongi Ant 


«Te vist ei mäletä mind, aga kunagi ma käisin teed 


«Kahju, et ma ei härganud sind tookord kinni pidadi 


Mhmakas kõige parematg i põldu — r 
Imeste vastu, kes tulid ja võtsid 
a olid niisugused.» 


ni Siber pereisa, kustus sinna. 
hulk aega. 


Musis. «Te eksite, olete ülekohtune.» 


Mi polnud tõesti n 


Minnutas Anto ägedalt. 


Karistajate silmis olid nad võõra võimu poole üle jooksnud, 


punase lipu katusele torganud inimesed, vaenlased.» 
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»Nendega nimelt. Usu, mul on sellest raske rääkida ja ma 
ka ette arvata, kas sa mind päriselt «mõistad. Kui ka 
siis on mu jutust sulle vast nii palju kasu, et püüad elu 
mitme kandi pealt, ka teiste inimeste silmadega. Üks 
ma tõde on alatihti üsna mitut karva, igaüks peab oma 
amist kõige õigemaks. Ja ometi pole see kellelgi kaugeltki 


Mulle tundub...» Anto takerdus viivuks, Td ei tahtnud Siri 
Mnema oma sõnadega sugugi riivata. kJah,. tundub, nagu 


Nii sa küll mõelda ei tohi,» noomis Siiri, «vanaema on maa 


ahjuks oli see just nõnda, nagu Anto ütles. Minu tubli ja 
1 abri tälust lõigati neljakümniendal aastal uusmaas 
s lugupidamist sai olla 
võimuga teise oma, 


e seadused, mitte meie, Eesti omad!” "Õigemini va 
st polnudki. Naabripere küüditati MOE vaev- 


sKas | te tõesti arvate, et minu isa ja ema oma elule alust 
[Mnnes tegid nii ränga kuriteo, et nad tuli... mõrvata?» Anto 
«Istu mu juurde tagasi,» nõudis vanaema järsult, «ma just 
ju Ile selgitada. tahtsingi, et'hakkasin sinu vanemate lugu 
Digest küljest vaatama alles siis, kui... oli juba hilja. Nende 
suur, et selle eest tulnuks eluga maksta.» 
“Neil ei olnudki mingit süüd, kuidas te seda ometi ei mõista?» 


“ unustada, kuid mis alatasa kõrvus kajasid. 


% 


«Siiri vanaema, kas te tõesti olete tapjate poolel?» aha 
Anto. AUSI 4 

«Ei, oh ei, miks sa sedaarvad...? Püi dsin sulle selel 
kuidas ja miks kõik nii-läks.., Esiotsa olin nende vastu | t 
karm, hoidsin eemale — ' nüüd ei jõua ma seda ära! 
seda... Mind vapustas hingepõhjani, et nad... oh... Mia 
tohi inimene teise elu vastu kätt tõsta, see on taevaniki 
kuritegu. Leinan sinu vanemaid, nad olid tegelikult head 
mesed. Ja mu südames on sügav leinavalu kõigi pärast, 
lega nii juhtus või kes Siberisse saadeti ja seal -hukka. 
Ma aina vaevlen, annan õigust ja- süüdistan nii üht kui 
poolt... pind jalge all kõigub. Oh halastust, metsik kuri 
meie hulgas ja meie kohal ja meie sees... Kust ta tuli 
tean, kogu selle Eestimaal valla: pääsenud ülekohtu ja õi 
julmuse ja verevalamise tõiikaasa võõras võim. Vihavaen fi 
kas inimestele külge kui katk. Jah, just see ongi ajanud of 
eestlased vastakuti, kihutanudüksteise kallal tapariista 
tama... see on kõige hirmsam, mis ühe rahvaga sünd 
saab...» j 

Pääsukesed sööstsid ärevalt siia-sinna kui vilkad mis 
varjud, valus-violetsed õhtupilved olid hiilidfud päikese t 
kalgilt jahe tuulevirve libises üle suvesooja taluõue. - .4y 


1 sõbrälikkust tema vastu seni keegi ei ilmutanud, ehkki 
Juba ligi pool aastat oli vasikatalitaja. Aga paljuke ta lüps- 
» kokktr puutus, vasikalaut asub edmal. Ta sai piima kätte, 
jahunatukese ja -heinasületäied kah, ja ongi kõik. Igal oma 
Www töö, jutuajamiseks mahti napilt. Pealegi tundus, et nad 
Iw/ võõrastavad, ja tema neid muidugi ka. Ainus, kellega vahel 
Mumalt sai räägitud, oli brigadir Hilda — keskealine, tüseda- 
khoire naine, kellest lausa õhkus südameheadust ja hinge- 
Mujust A 
ks parastava naeru sekka kostiski just nimelt tema vai- 
Mlnv ütlemine, et Mari-Elts on pärit kaugeltpvalla teisest ser- 
(m ja küllap ei oskagi siinset e järgi olla. 
Inetu oli pealt kuulata, aga ri u temast. 
». Kortli-Jaagu talu ümbrus oli ilus kui klantspilt, mäletan 
Wigesti. Teepervede rohigi madal:kui samet, pane kogu maja- 
(Mamine või väljanäitusele...» ' 
m.» sulased-tüdrukud ju ees ja taga...» y 


a, mis elukas see vikat üldse on...» 
»Pole ta nii hellik ühti, vasikatega saab hästi hakkama ja 
] ad nägin oma silmaga, kui nad Lokiga kahekesi kartuleid 
Jhunid.» 
lts taganes vaikselt uksest välja, ruttas minema. 
gu palju tahes, sellest pole vaja hoolida, püüdis ta end 
Mhustada — aga' näe, õel näägutamine siiski mõjus, vikati- 
ln on tugevasti peos, maltsatihnik kukub jalapealt... A 
Mari-Elts' võttis võimalikult suured kaared, 'et*ebameeldiv 


Kolmas peatükk 
KU 


Krauhh, krauhh,*krauhh..: Kõrgete maltsade puitunud) 
red ragisesid, vikatiga tu a suure hooga, tugevasti, J 
dad tüükad torkisid, kurjad kõrvenõgesed põletasid sääri: ätta, a 

ik. Mitte 'harjumatust tööst Ki OS KN Ka a TA AA Je A aj 
Re is pi est sõnadest, mida oleks ta nllikivil lokkas jah inetu ohakamets ja maltsad olid koletu- 
ka aada aaal 8 A E pikad, nende jämedad hallid krobelised õisikud suured ja lop- 
«... esimehe protrake ei viitsi niigi palju vikatit kätte W mkad, aiaääred naate täis. Majaümbrusele polnud ta millegi- 
et koduümbruse korda teeks... umbrohi lokkab mis koli irast tõesti pilku peale visanud ega sugugi mõelnud, mida 
katuseharja kohal varsti kokku...» hised temast ja ta kodust rääkida võivad. 

Lüpsinaised pesid piimaplekusid, veesolin ja kolin ol Kodust ,,.? Eks laudanaised muidugi arvavad, et Hallikivi 
jutt seetõttu eriti vali. Nad ei osanud arvata, et ta just): Ün kodu, mi le eest perenaine sõoja südamega hoolt peaks 
kol karjalauta tuleb ja teravaid sõnu tahtmatult kuu |iindma. Tegelikult on see vaid hädapärane eluase, veel ikka 
valt, et otse näkku oleks niiviisi öeldud. Või mine tea*4 urjumatu ja ebameeldiv. Töö võtab päevast suure osa ära, 


jämeda ohakavarre sisse, 
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ehkki hommikuse ja õhtuse talitamise vahel on tubli tükk 
aega. See kulub aga toiduvalmistamisele, Marikesele 
tihti tuleb peenraid kitkuda. Jah, umbrohi vohab: hullupö 
porgandipealsed ega kaalikalehed ei paistaks Kohimadi Vi 


Aina küüruta' ja katku, päris puhtaks ei saa neid iial 


seda need kihvtised mutid ei märkinud, et eesõu on siiski ke 
ja puhas, lilledki õitsevad. Mis siis, et tema ise neid isti 
nud pole — umbrohu naksib sealt alati hoolikalt ära, kuuma 


stab 


kuivaga k 


Mütsti, läks vikat mättasse! 
Mari-Elts nuuksatas, tundis siis, et keegi teda vaatab, li 


tis pilgu üleõla. 


Poolenisti lagunenud Toigasaia vahelt naeratasid talle väi 
kaks uudistavat nägu — üks õige madalal, tilluke ja ime 
mas; teine aga kortsuline, pisüt väsinud, sealjuures hästi $i 


ralik. A 


Ei oska mõistatada, mis siis saaks, kui tu 
lahke naabritädi ja tema majapidamiseta. N 
tud, hea rammus piim alatt võtta, ja ükskõik mis mure) 
poleks, kohe teada, kellelt abi otsida. “ 
la laps, vikat on sul nüri kui vana ri,» sõnas maab 
memm, «Ma ütlesin kohe, küi oma niitmise-plaanist rääkii 
et enne suurt tööd peab vikatit tingimata ama — agad 
sül kannatust oodata... Too siia, ma proovin vähemalt tei 


- «Ku 


läbi ajada 
d on Marike 


korraks kõrg gele, laps kilkas rõõmust. 


jääb alatiseks nii. > 
Taevake, alatiseks... 


Hoos üles töötada. Sell 
või enamgi. 


rohi tihe ja madal, lambad 
Hakkaks ehk ka loomi pidama? Kustas on paaril korral rii 
misi nimetanud, et lehm aitaks nende kehva majandust m 
gatavalt kohendada. Rääkis isegi seapõrsast, ka lammi 
Jah, Kustasel on õigus, elu tuleks tõesti maainimese komi 
mõistlikult sisse seada. Aga ei, töökoorem kasvab ülejõu! 
keks, loomahingedega on müret ja tegemist oi kui palju. 4 
» kalaudas maadlemist 
kanadestki. Eks näe, mis üldse edasi saab... 

Kuidas nii, edasi? Ees pole oodata mingit muudatus 


is 


.2 Kas siis «Sotsialismi Võidusi 
ei pääse? Muidugi mitte, sest Kustas tegi kindla otsi 
eks kulub küll vist oma sada a 


A 


gasid selle ilma 
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Miri-Elts pani -Marikese maha, istus hetkeks mättale. Laps 
vlt ei osanud otsustada, kas pugeda ema sülle või minna 
ligidalt vaatama, mis imet vahatädi teeb. Siis aga sil- 
la maas midagi huvitavat, uuris seda ja vaatas küsivalt 
üle 
Näe, misasi on?» 
k Wohukõrte vahel ukerdas kopsakas helkiva koorikuga põrni- 
MA 
» *Scc on sitikas. Ara puutu.» 
võilik, sitik,» kordas Marike huviga. «Ilus sitik...» 
M ilts jälgis imestusega, kui osavaltg Luiise-tädi vikatit 
Iilab. Kindlasti oskab ta hästi niita, muidugi. Oleks ta vaid 
Mimmekond aastat noorem, paluks otsekohe, et tema selle eba- 
(Muwldiva töö ära teeks. Mitte laiskusest, ei sugugi — aga 
Mwi polnud kahjuks kunagi õpetanud Kortli-Jaagu peretütart 
Wikutit õigesti käes hoidma, ta lihtsalt ei osanud. Tõsi, kui nad 
ümu talust ära tulid, oli ta küllalt suur; mahlaps oskab kolme- 
Juljateistkümneselt juba kõike vajalikku. Aga temast ei 
Milatud inimest, kes omas talus peaks ise tööd t 
Vilhem teenijatüdrukut. Ehkki Kortli-Jaagulhak 
Müutudes kohe väga vilud tuuled puhuma, mis kõik palga 
s, polnud temal ikkagi vaja vikatit-reha pihku võti 
rase töö tegi' ära senine ülemsulane Kondrat, kes kui 
ugulane õigel ajal pere liikmeks tunnistati, ja mui- 
stunud ka isa* niisama jõude. Tema aga käis kool 
est vaba. Imelik, et ema oma suures tarkuses 
Migugi ei mõelnud, mis imelikku liiki naise ta oma tütrest käs- 
ülab. Või ei jätkunud tal jõudu selle asjaga 'tŠgelda, kogu 
tõesti vaid kurtmisele ja muretsemisele, vihameel- 
E salumatuks keeras ja kusagilt 
miki valgusekiirt ei kuma? Hirm tuleviku ees k ellega 
Musnes lootusetus ja kuri ah; ema talle 
JA t, kus sa siin veel maa 


luda siis juba hommepäev tagaselja ristitakse... Muidugi, 
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1 ilu ega lootusetut igatsust. Isegi maja tundus mõnda 
peaaegu et kena, Kustas värvis selle*pealegi üle, ilusaks 
| ekollaseks. ' i fi 
Vööraselt kahju, et see kaunis vaeg kestma ei taha jääda. 
Diuupoolest ei ole meeldiv kodurahu veel kuhugi kadunud, 
Mutas on ilmselt õnnelik. Ja ometi hiilis mõni-aeg tagasi süda- 
Muu tilluke jahe viirg, suureneb tasah Ei saa nõudagi, 
M lug ja kiindumus läbi aegade: püsiks kui muinasjutus — 
n liiga kiiresti kipub uuesti:võimust võtma hall argipäev. 
MI lasevad nukrad mõtted end eemale peletada, aga nad 
V kohale aina tihemini» Elamu E sama 
olu nge nagu ikka ja päikese kübetki ei leia selles 
ümedavõitu kollases, mis seinu katab. Rahadega on rohkem 
s, elu -kipub aina vaesemaks. Ikka sagedamini mee- 
müupettel on ilus, suunte akendega mõisamaja, et 
võinud elada muretult, jõukalt, ja,.. 
N ts kohkus oma mõtetest nii, - dt pidi vikatiga 
iga lööma. Elu tuleb võtta nagu ta on, mitte piinelda igat: 
Mes, milline see olla võiks. (Kustas on 'maailma. parim ini- 
Me, hell ja tugev. Ta töötab kogu jõust, näeb kurja vaeva. 
ma kõrval peab olema ausate.mõtetega, elujulge naine, kes 
üli kogu südamest armastab, kõiges toetab. 
kohtuga leppida ei saa. Kustas näib uskuvat, et tal nimelt selline ongi Kust küll 
Tädi Luise pani vikati suure sara ji ja F (nutada jäksu, et ta ei pettuks?, Kustas ei tohi iial märgata, 
Marikest rahustama. Võttis ta sülle, rääkis vaigistavalt, ag Il nõrga, mõjutatava, 4püsimatu meelega inimese ta endale 
see ei aidanud, kõndis ta pikkamööda oma kodu poole. 4 msaks on saanud. Peab end kokku võtma, püüdma muutuda 
Vikat võttis nüüd hulga paremini, luiskamisest oli kõi Nhmaks ja paremaks, vajadusel või teesklema. , 4 
kasu. % A X Jumal küll — jälle teesklema...? Aga kogu elu on alles ees, 
Pole midagi, töö on töö, tuleb õppida ja harjuda, julgu kud aastad... ei, koguni aastakümned... 
Mari-Elts ennast fa tundis, et niitmine polegi teab kui 4 ki 


Kustas niidab märksa paremini, ta on õuemurust mitmel" 
vikatiga üle käinud, aga praegusel aastaajal on tal liialt 


ealegi Köeti ära põrni 
et ta sellise 


etuline. Huvitav, kas Kustas -õhtule tulles märi a 
i-on kenamaks saanud? Ta on erksa pilguga, paneb A 
hele, Ja rõõmustab, et tal nii tubli naine on. “ 2 


Itsul oli oma mõtete pärast piinlik. Tema, ja -tül Š 
“Hea naine poleks ju iial nii käitunud... kuid jäägu möö Kurja käraga vajus äikesehoog metsalatvade taha. Sadu 
jaaniööl sai varasemale kriips peale tõmmatud. Uskumatti: hkkas sama ootamatult kui oli-alanud. Kogu päeva liikuma- 
aga Kustas suutis vist tõepoolest kõik halva unustada, Mult paigal rippunud lämbe õhukangas tundus värske kui vara- 
muutus endiseks — peaaegu sama kuumaks nagu neni pi lel,” tugev vihm oli pesnud looduse tolmuhalli näo meel- 
elu alguses. Mehe hellus ga imelised valged suveööd üliv 
aasa, kustutasid mõtetest Rolandi ahastavad silmad/4 
ipäeval üksinda metsateele jäi. Tundus, et õnn onge 
le, elu on tore ja rahulik — ei raškeid meenti 


V 
mi vad halastamatu kiirusega. mi 
(vil siin põhjamaal ilusat aega üldse on, aga seegi vähene 
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, Ohtud on äravahetamiseni sarnased, Joska ei luba tal 
“i minna ja ükski hing neile külla oi tule. Aga temasugu- 
miisel polekodusistuja hingelaadi,,ta kidub sedaviisi varsti 
ette tulnud. Käi päevast päeva tööl, näe õhtuti Joskä Hi jriselt ära. Palju sellest enam puuddki? Õige pea on ta vim- 
sihverplaati — ja kõik. Vaid korraks, kui lumi veel täiesti! mus seljaga, laia loperguse ahtri ja halliseguste juustega vana- 
nud ei olnud, tekkis iga-aastane kevade- ootamise uskümi mult — kui miski järsult ei muutu. 
hea rahutus, sai unistatud suve pöörastest seiklustest PU Mosta muigas virilalt. Ei saa muutuda, teadagi. Ehkki Joska 
ei juhtunud mitte kui midagi huvitavat. Kelle s Ma lausa kannul ei traavi, valvab ta tegelikult ikka nagu 

Esimene pahane mõte kippus Joska peale, aga pärisell Mu peletis. Kevadised lauluproovid tuli ära jätta ja maipeole 
paika ci pidanud. Joskaga on midagi toimunud, ta el | julgenud tahtagi, Joska ähvardas tingimata kaasa tulla. 
enam kannul, ei sega tegelikult üldse. Jah, kükitab kodil ünl mees võib seal niisama suusoojaks krõbedapoolse nalja 
nagu peidab end kellegi eest. Ilmselt vaevab teda tagai jülu lasta või vargsi silma pilgutada — n seda pahandust 
mismaania, tal paistab üldse pööningul midagi korrast: JIN lirmi vaja? Muidugi, rahva ees suudab Joska end valitseda, 
olevat. On ta kunagi päris normaalne olnudki? Ainult et ärast kodus on märul seda hullem. Ka siis, kui põhjust 
ei hakanud see nii silma. Võt on ta jälle millegi hirmsaga 
kama saanüd? Lõi mõne maha? ' 

Vesta olismuutunud kõigi ja kõige vastu sedavõrd üks 
seks, et isegi nii kohutav oletus teda eriti ci vapi 
nud. Tehku see vastik Joska, mida tahes — jätku ainult 
hing rahule! [ 

Aga siiski, millest see otsekui varjusurniis hukka minna 
tud suvi? Kas viimaks... 24 
. Ei, see mõte tuleb jätta mõtlemata. Olgu mis tahes, vai 
küll veel ei ole. Eks Joska õelus vintsutab sedavõrd rängall 
igasugused isud vajuvad lõplikult ära, mis muud. Hi 
suurem kui oodatav mõnu. Ja kui päris aus olla, ega 
ühtki huvitavat meest silmapiiril. Unistused Heldur Ri 
sai ammu maha maetud, see härra loeb end tema jaok: 
suureks ülikuks. Ta ju teisest maailmast, kõrgesti hari! 
kangesti peente kommetega... Kahju. Nurmelaid? Tema 
vist liiga pirtsakas ja tõrjuv oldud, kuigi ega ta mingi 
ime-ole, pealegi kangesti kiire solvuma. 4 

Issake, aga suvi saab varsti otsa, ja mida ilusat on met 


pudeneb märkamatult käest. Kevad on ilmaammu möödas, M 
kipub suvi vägisi otsa saama. Kahju... i 
Nii üksluist, ilmetut roheluse-aega kui sel aastal pole vä 


Mpub pisut puudu j a. Aga uhkeldada pole siiski millegagi, 
M vabadust on talle napilt jagunud. Peaaegu plikakesena 
(Mil Joska ta peale oma naise surma kohe tanu alla ja muud- 
MMi valvas, käskis ja kamandas algusest peale kui põrguline. 
Mul küll ilus aeg, mil Joska trellide taha hoiule pandi, aga 
Mla kargas uus nuhtlus — Kenamees. Temaga aeg-ajalt koh- 
Mu oli meeldiv, aga yarsti asus ta luba küsimata majja, käi- 
M lausa peremehena. "Kui ta oma setukaga sundsõite tegi, sai 
üldugi veidi maailma vaadata — aga liiga vähe ja läbi häda, 
| õiget mõnu ega täit vabadust. Nüüd on* Jpska kahjuks 
pusi — on ja jääb, enam pole pä Aga ta imelik käitu- 
Mie, alatine pahur olek, kuri ilme tüütab üdini ära, pigistab 
|imase küi elumahla piisakdse välja, vaevab enneaegu vanaks 
[“ luimaks. pr 
Joskast mõtlemine muutis kojümineku ülesaamatult vastu- 
iinpel sügisel ja lõikavkülmal talvel? kelseks. Niigi oli ta mehe karmi käsu vastu patustanud — ei 
tada süngel sügisel ja lõikav ülmal talvel J k Minud nagu harilikult rabavahelist kitsukest otseteed pidi, 
Kerge tuulevirve raputas puuokstelt piiskadesabina õlgät nid kõndis rahumeeli mööda suurt teed, mis tegi üsna pika 
Vesta lisas sammu. Ta läks niivitsi tükikese maad, agast Ingi, viitis nimme aega. Praegu aga otsustas koguni, et kee- 
tas siis. Kuhu ta ometi jooksujalu tõttab? Kas tõesti ki ) Mb järgmise metsatuka vahelt alla jõe äärde ja istub seal ihu- 
juurde, Joska kaerilasse...? va Msinda või südaööni — saagu pärast mis saab. 
, Vesta -väristas end ° tülgastustundest vabamakd vJ lisaski sammu, kummaliselt uhke oma hulljulge otsuse 
) aeglaselt edäsi. Jäle on kuulata Joska rämedat j A 
.peale suu muigele vedada, riiu vältimiseks leplikke 
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N ts 
Seljatagant hakkas kostma mootoratta ühtlane põrin. 
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* 
mene on ju mootorrattal küllaltki kaitsetu, peab hästi tuge- 
kinni hoidma! hi x 
osta nõjatus rindadega pehmelt vastu mehe selga ja kaa- 
Jus, mida veel huvitavat teha võiks, et Nurmelaid ometi juba 
suvele leidis Vesta otsekohe üles oma kevadergu naeratus! [miluks, kui mootor nagu tema soovi peale lakkaski töötamast. 
tundis, et silmadesse ilmus uudishimulik ootusesära. Ausapidi veeres ratas feepeenralt alla, nõtkete kaskede vahelt 
«Miks nii kena proua jalgsi matkab?» päris mees. «Si JIbi, möödus osavalt paarist õige jämedast männitüvest ja 
sugusel peaks iga päev uhke limusiin vastas käima.» Ilus viimaks. tiheda lehestikuga, sobivalt kõrgete põõsaste 
«Oled lahke mneelitama,» muigas Vesta. «Pole ma Mires. 
proua, ja eriti kena ka mitte. Harilik tööinimene.» | Vesta ei liigutanud end, Kleit oli kohe sõidu alguses taga- 
«Imede ime, et nii ilus naine viitsib naftabaasis aega Muud üles, viimse piirini. Ilma peadki pööramata silitas Nur- 
sata.» 4 hlnid tagasikätt Vesta põlve. Ettevaatlikulf kõheldes. Kuna 
«Keegi peab tööd ka tegema, pole parata. Agä sina — ki teldu ci järgnenud, siis järjest jülgemini, järjest kaugemalt. 
tad lausa oma lõbuks ringi? Praegu ometi põllutöödega ki üüd leidis teine käsi teise põlve; liikus energiliselt ülespoole. 
kiire, mehed ei saa traktoriteltöösekski maha.» 4 ülge on see noor, ilus, mehine mees... õige julge... oil 
«Tahan, tõen tööd — tahan, tuulutan selle "tüütu mäh Vesta hingas katkendlikult, surus otsmiku vastu mehe tuge- 
peast ja kontidest välja. Ise peremees, ise otsustan.» 1 Mi kaela. Milline õnn tunda hetkest kirjelgamatut mõnu... 
«Ajad mürinat põrinaga Minema?» naeris Vesta, A õnn, kui ei kummita ainuski mõte,.. Oh, kui torma- 
lõhkusid traktori ära, seetõttu said natuke aega.» 2 ISO 
«Ei lõhkunud,» vaidles Nurmelaid, «Praegugaegsed mehliäl 


Vesta seisatas teepeenral, et sõitjat mööda lasta — 
aga peatati otse tema ees. 

«Tere ja jõudu!» 4.8 

«Oi...? Tere, ja eks jõudugi lähe vaja.» Vaatamata 


1 2 ' 
Issake, ma ei tea ta eesnimegi, lipsas Vestal millegipärast 
IMhi pea — ja kohe meenus, .et mees sai hädaga Andreseks 


mid pudenevad ise põllul laiali. Tiriti teMe jah terasVi al JMitud. 

otsas traktorijaama, enne homset keskpäeva pole lootägi! Andres...? Andres.. .!! 

Nurmelaid vangutas pead. «Ilus augustiõhtu pole ometi” teh ' 

tõhedate tööasjade arutamiseks, tõsi? Karga peale, kena ptd Mõtted tulid robinal tagasi hulga kiiremini, kui Vesta tahtnud 


teeme õige ühe pöörase sõidul Tunnen kontides, et oled. Juks. Õigemini, oga nad päris kadunudki. Lummus jäi luba- 
sama masti nagu mina — aeg-ajalt suurteks meeletusteks)) Jintult üürikeseks, kõrghetke õnneuim tabamatuks — ja Vesja 
mis. Tõsi ju?» 0 S k 1 JA Nisis endalt kerge imestusega, miks ta üldse šiig äikesevih- 
Vesta sulges viivuks silmad,  noogutas südamepõhjast. Must vettinud rohukamaral lamab. Seljaalune õhkus jahedat 
Juba: ta oligi kaksiti sadulas. 24 Miskust, kleit tundus vastikult ligane, abaluu all torkis valu- 
Mees käivitas ja tõmbas nii ägedalt paigalt, et sõiduk ki Mil midagi. teravat, vist mäfinikäbi. Kukal oli sattunud väi- 
taks tagarattale tõusis. Vesta kiljatas, aga mitte hirmust. Iosesse lohku, juuksed märjad. Isand võinuks enne vähemalt 

edevusest ja sulaselgest rõõmust. Š . Mire pilgu ringi visata, kuhu ja mil kombel... 
Nad sõitsid aina kiiremini ja kiiremini, tuul vihises kõtvi Ruttamine on üldse kurjast, 
,» Mis pärast kodus oodata võib, seda ei mäletanud Vesta ki Mlmäng. Võimalikult pikk ja est “tormilisemaks muutuv 
tagi, ja kui see talle hetkeks ka meenunud oleks, löönu Mlssejuhatus kütab õigesti kuumaks, ja kui meeletute suudluste 
A i Nuhele rüübatakse aeg-ajalt lonksuke head veini, on paradiis 

lleulatuses. + 

Selle mehega toimus kõik aga nagu ägedal spordivõistlusel, 
maja meetri jooksu tempos. Ei kanneid sõnu, ei õrnu romanti- 
[si embusi, hulluseni viivat armusosinat — rääkimata veinist 


mitte. maha pudeneda, ei lõdvendanud haaret. Vastupi 
sitkemalt surus ta oma ümarad põlved mehe tuharati 
it 4 4 
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stale meeldis kõige enam- 


Ja kas või väikesestki. mugavusest. Nurmelaid kihutas üle- - 


määra kiiresti, lausa nagu võidusõidul, jõudis liiga 
kohale, otsekui täpselt teades parajat põõsaalust, tormas 1 
sprinter, oli kõiges ja kõigega üllatavalt hoolimatu, mõtl 

ja... jah, ka oskamatu. 
Vesta nihutas end veidi talutavamasse asendisse jä ki 
pilgu mehe tugevale seljale. Imelik inimene, krapsas sigari 
tule otsa ja imeb nüüd suitsu, nagu istuks ihuüksinda 

all. Ei ainsatki õrna sõna, ei imetlevat pilku Sedagi viš 
ära, et seljaga ei sünni daami poole olla... Mühal 
Väliselt nii neetult mehine, et hing hakkab ahnelt väris 
kui teda mõnda aega vaatad — tegelikult aga pole peale st 
kasvu ja laiade õlgade temas midagi, mis meelde jääks. 

peaaegu mitte midagi... igatahes haruldaselt kesine. 4 

Vesta tõusis, seadis end korda. Mees suitsetas ikka vee 
Vestal oli kange isu sõnalausumata lahkuda. Niisuguse f 
tava väärtusega ajaviite pärast poleks olnud mõtet 
dagi ML 

Ta võpatas. Taevake, ja veel kuidas riskida! Joska ju 00 
vihast sinine ja sarved marukurjalt torkamisvalmis. Koju jõ 
suure hilinemisega, kleit on seljatagant märg — jah, just all 
kleidiselg. J 
«Mis kell on?» päris Vesta ärevalt. K - M 
"Vist ei kuulnud? 
«Vasta ometi, Andres!» ' 

«Auväärt neitsi, minu papa ja mamma panid mulle kõi 
teistsuguse ni Saame tuttavaks, mina olen Maanus. 
sul oli sellega nii hirmus tulevalu taga, et ma ei jõudnud Ö 
ajal oma nimegi öelda, veel vähem sina küsida.» 

«Polegi oluline,» nähvas Vesta. «Ja kui kellelgi mingi 
oli, siis minul igatahes mitte.» 

«Jah...2» Meest küünitas üleõla vaatama. «Sa oled imelil 
tõre, ei saa mõnusast naljast aru. Või ei taha aru saada? 
viga? Sahmerdamine ci meeldinud? Kui saatus meid mi 
teeotsal jälle juhtub kokku viima, eks pingutame siis f 
malt... Peaasi, et armuline rahule jääks.» 4 

Tekkis tahtmine Nurmelaidile lausa näkku paisata,, et] 
nud jah tuhkagi väärt kogu see äsjane ettevõtmine ja et siht 
sest mehest pole kunagi midagi etemat loota — et ta 
ralt tuima sorti ja kogukale kerele vaatamata mõne k: 
üsnagi niru. Ürgnäiseliksheadus "aga. keelas tal tõde 
Milleks meest «tema suures kaasasündinud eneseimetl! 
“ata? Mis parata, et loodus on selle inimeselooma keli 


£ 
luva eduga loonud... Tema avameelsuse peale jääb Nur- 
| võib-olla oma hinges hulgaks ajaks, põdema, ja kopsä- 
hamuks ei muutu sellest kindla peale E miski, pole lihtsalt 


Mimalik 


Küsisin kel Pean kiiresti koju saama!» k 
aKiiresti ja kiiresti... Ime veel, et sa lausa sel ajal mulle 
Male ci käratanud, et tee ruttu? Kiirustades tuleb ainult kirpu 
(pu, oled kuulnud?» Nurmelaid naeris oma kulunud nalja 
end Vesta jalge ette külili ja hakkas hoogsalt ta 
itama. «Ega' me iga päev kokku trehva,.. Sa oled 
| i . neetult ilus, Vesta-neitsi! Karga kaissu, piku- 
TR veel veidi... Sa oled magus naine...f Mehe hääl oli 
he. i 

Vesta astus ükskõiksena otse üle Nurmelaiu, läks mootor- 
Mu juurde. 

»Dane see törtsakas käima, mul on siit jalgsi liiga pikk maa 
» käsutas ta. «Mida kärmemini endy liigutad, seda 


egapidi käpakile, siis 
rõivastelt prahti, p märjaks ja mullaseks hõõrdu- 
põlvi puhtamaks nühkida. Alles kui Vesta kis ka 
tagust vaadata, tuli ligi ja pühkis mõne korra käe- 
rohmakalt üle Vesta kleid 
ib küll,» 
s mitte midagi pole märgata?» nõudis Vesta. 
kleit oleks. nagu pikemat aega puu peal rippunud, koos 
Iuga. Ainult-natuke märg, aga küll ta ära kuivab.» 
žlnimene võiks veidigi ettenägelikum olla,» pomises Vestd 
Mhhuralt. «Palja vihmamärja maa peal...? Mh.. M Sd 
Maanus pahand 


nõudmistega donna jaoks peaks 
Muidugi türgi diivan küljealuseks kaasas olema, kui põõsa alla 
Jtmame,» irvitas ta õelalt. «Sa pole vist iial mitte millegagi 
Mul» Ta ronis rattale. Ootas, kuni Vesta tagaistmele asus, 
] kannatamatult ja sõitis minema: Ratas ei ajanud end 
Mum sugugi püstakile ja Vestal ei tulnud pähegi kiljatada. 
Inni hoidis ta mitte Maanusest, vaid sadula kaarjast, tugevast 
(icpidemest. 3 

Mehe tihedad juuksed lehvisid tuules, Vesta heitis neile pet- 
lunud pilgu. Küll on need. salgud ikka ebameeldivalt helg- 
Mlid... oh'kui haledalt heledad! 
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3 
on minu meelest päris heas korras,» selgitas, Kustas 
«Aga Kilk oma -meestega lõpetah suture lauda kallal 
me noorkarja varsti sisse.» 4 

Iahad mind Kilgile käealuseks saatab» 

Oma asjadega tulevad nad ise lahedasti toime, aga sind 
hn wnna kibedasti, vaja küll. Kontrolli. juhtmestik üksipulgi 
NW Kilk on tubli tisler, aga kipub arvama, et oskab ka 
MMil teisi töid sama hästi. Eile õhtul rääkis, et kange isu on 
MW liini ümber tõsta. Tont ta. elektritundmist teab,” viimaks 
Nillub õnnetus, Lähed?» h 
»Tuleb minna muidugi. August on mõnus mees, kurb, kui 


3 


Kustas oleks peaaegu hilinenud, sest elektrik oli töö 
nud ja kogus juba asju kokku, kavatsedes jušt 
hakata. 
«Kas tõesti valmis?» imestas Kustas. «Mina arvasin, 
õhtut küll ei jõua.» “i 

«Harjunud töö, iga liigutus ette teada — ei peam 
ega pikka rehkendamist.» 
Kustasele meeldis mehe enesekindlus ja et ta nii ki 
on, Saab ehk ometi kõige hädalisemad elektritööd joondepi 


t R t Mbolimatsu saab.» C) 

A emused tema järele kihedat puudust märk MAitäh. Kas minu loss on nüüd: sealmaal, et keera ainult 
kel | A di A 12199 Mlitit?> 
«Tõttöelda, ega ma sind niisama imetlema ega kit MVeel mitte, aga poole tunni pärast küll. Enne, kui Antsu- 


nudki. Mul on sulle pakiline ülesanne.» 

«Veel täna?» 

«Nimelt, ja tõesti kiire. Sa tead kunagist Antsu-Juku' 
talu — siin Sorguta küla servas?» k 

«Miks ei, aga see oli omalajal nii heal järjel majapidä 
et seal'on elekter ammuilma sees.» Mees kratsis kukalt, 
ses natuke aega nagu aru pidades ja jätkde siis, ise altk 
Kustast uurides: «Eks esimees tea paremini, aga minus 
on pererahvas juba hulk aastaid sihukeses kauges jä 
paigas, kus ümberringi ainult hundid uluvad.» 

Sa pole Antsu-Jukul vist tükil ajal käinud?» 

«Või .mul sinna asja.» Mees pühkis korraks taskui 
oma pruuniks päevitanud paljaku, viskas kärme kõr 
Kustasele. «Pealegi ei istu mulle mitte üks raas kondami 
õnnetute inimeste kunagises kodupaig: ° k 

Mehe toonis kõlas terav, varjatud süüdistus, ta hoiaküs 
dus põlglikkust. k 
«Olid sa sealse rahvaga lähedane sõber või koguni 
lane?» 8 k 


Mikule lähen, lükkan alajaamas voolu s 
«Tuled uuesti läbi?» fi 


aMõtles: 
«Minu 


jäi ehk midagi nokitseda?» 
n on tehtud,» sõnas elektrik meistrimehe enese- 
«Hüva päeval» k 
nas Kustas veelkord. «Aga kuidas sa Antsi- 
hkule pääsed? Hüppa mu seljataha sadulasse, viin sind kõige- 
[vill alajaama, sealt sõidame "Kilgi meestele appi.» 
«Pc muret, mees.» Elektrik võttis oma suure puldan- 
ürifelli kan «Mut selukas siinsamas köies.,.» Mees 
nmu, tõi nurga tagant lagedale jalg- 
iraamile, istus sadulasse ja viipas. 
teaks — olen sõnapidajat tõugu. Ara murct*, Kilgil ei 
M võimalust ennast gi alla sättida. Ja vool on sul majas 
Mpselt poole tunni pärast, võid minu järgi kella õigeks seada. 
lii äeval». j 
«Tegid meie perele kena kingituse,» hõikas Kustas elektri- 
Mule järele ja läks uuris eeskojas elektrikilpi, mis täna värskelt 
Üles pandi. Nii, see on pealüliti. Kaitsekorgid? — Jah, selge 
(M lihtne. 


Juba eemaltoli näha, et Kustas ootab — mootorratas seisis 
Wiravaposti najal, ise uüris ta midagi eeskojas. 

Mari-Elts teadis, miks Kustas vastu tava praegusel kella- 
Ajal. kodus on. Elektrimees pidi” täna jälle mingeid traate 
Modama ja oli tahtnud, et peremees seekord ise juures oleks. 


ahvamajaks või?» torkas mees: 
poolest ette küll, ainult etreks, ta ole vahepeal 
lagunema hakanud, mis? Majad ju surevad, kui inirš 
Sära viidud.» ° E 
«Seal elab kolm peret, kuuldavasti juba õige mitu 4 
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* 
m, et nii kaua läks. Lubasin kevadeks, praegu aga 
| nve lõpp käega katsuda... Ära palranda, kullake!» 
Glts vajutas otsmiku vastu Kustgse õlga. 
m oled väga hea,» sosistas ta. «Uskumatult hea...» 
llvik oli tulvil rõõmu, mõisimist, sügavat vastastikust soo- 
Ül Kumbki ei raatsinud seda lõpetada, ja nad seisid nii päris 
Mk nega — mehe tugevad käed hoidsid hellalt Mari-Eltsu, 
Tatuli vastu, haaras Ma Jp ina-säras ja säras... 
korraks tugevasti kaissu, suudles teda põsele, ( Nüudlik telefonihelin murdis sooja, helkjasse vaikusse hooli- 
"Mis uudist?» päris Mari-Elts 1 Mult sisse, fi 
muigas mõnusalt, võttis Mari-Eltsul õlgade'i Vustumeelselt läks Kustas kuulama, mida 
kinni ja viis ta eeskotta, osutas seinale. «Näed, elektrikilf Md, kui et esimeest on hädasti kontorisse v: 
siin on pealüliti, sellest saab voolu maha võtta, kui kodül si 
oleme. Õhutuse mõttes. Astume edasi ...». 1 
Suurest päevavalgusest tulles rehetuba tavalisest 
pimedam 


Loodetavasti töö ikka edeneb, jõuab chk enne sügist 
Veel on suur suvi, kogu maailm laia päikesepaistet pilgei 
aga rehetoa nurgad on ikka halvaendeliselt hämarad, t 
pelgas neid pisut. Saaks ometi elektri põlema, küllksiis 
ähvardavad varjud ka neist soppidest, kuhu päike omä 
eredamate kiirtegagi ei ulatu.” 2 VI ; 
«Tere päevast, kullake,» hõikas Kustas juba siis, küili 
Elts alles tükk maad eemal o % 


Mulen,» 1 Kustas ja pani toru hargile. 
KK sul jääb: aega lõunale tulla või võtad kohe paar suu- 
(UC) 


nillal ometi see päev kätte jõuab, et võiksil abi oska öelda, ära mind eriti küll oota — gracgu aga pole ad 
» Tundus, nagu tahtnuks Mari-Elts prd (ühti. ..» Kustas lähenes M tsule, et talle head päeva soo- 
ekombel juba saabunud pole. il, ja märkas, et kõik pole kaugeltki hästi, «Miks su silmad 
ojade pihkude vahele, hvad on? Kas rõõm elektri üle jäi nii lühikeseks?» 
» Ta heitis pilgugkellale, mi Muri-Elts ei tahtnud seletada. 


»laual h selgesti elektrik on juba jõudii 
Jah, lubatud aeg on JA 
Kas kogu see juhtmete ja kilpide ja lülitit ja A igi tähtis... eks teine kord...» 

meil väga kulukaks?» küsis Mari-Elts. «Ega me selle: ee: ian tingimata kuuld sulle tusameelt valmistab. 
| üüs leiame kindlasti nõu ja ab 

»Sclle vastu rohtu ei ole...» Ma s ,et vaikimine, 

mõttetu, Kustas ei jäta. Ja rääkima peab, i edasi ei 

M «Hea küll, ma ei hakka keerutama ega 

älma meie rahavarud on kulunud nii väikeseks, et veel 

Mõni päev ja- mul on jälle näpdd is põhjas. Kui juhtud ale- 

Ime minema, tuleks hoiukassast läbi astuda.» 

Kustas alles kaalus, mida jä kuidas vastata, kui Mari-Elts 

Ilrustades lisas: 

»Tean, meil on seal õige vähe alles ud, ja juurde tule- 

Ms pole kusagilt. Püüan küll kokku hoida, aga...» 

»Raiskasin palju mootorratta peale, see lõigi meie majandu- 

le suure augu sisse.» Š 

«Kuidas sa ilma liikuda saaksid? Kahju muidugi, et kolhoos 

suutnud tsikli muretsemiseks: raha leida...» Mari-Eltsu toon 

( viivuks eiteheitev. «Et sa siiski just siia, uskumatult vilet- 

“se tulid. ..2» 


7 
posti üleslükkamine ja k s 
nud teab mis kaelamurdev töö, eriti 


«Mu kullake, säragu sinu ümber al 
pane tuli põlema.» " 
?» Mari-Elts vaatas talle suuril silmil otsd 
š arvata. Puudutas õij 
elkord küsiv: pilk Kustasele 
Tugev elektripirn söögilaua kohal 
ise seinani. Jäi 


raasu. a ; 
4 — «Aitäh...» Mari-Elts puudutas huultega Kustase 
ei oska arvatagi, küi väga ma ootasin.» 
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«Tead hästi, muud võimalust polnud.» . tseb endale tingimata ilusa Kodu, rahakas ostab 


näeb ja hing ihaldab..g 


Ma ci ütleks, et mulle traktorijaamas dispetšeri ja. töö võgi vahele ja hakkas s 


väga meeldis, aga alles tagantjärele oskan hinnata, 
seal siiski oli, Mõtle ometi, kaks korda kuus saime 
hunnik raha laoti lauale, anna vaid allkiri. Ja osta ki 
vaja.» t 

«Meie elu läheb nüüd teistel alustel, peab vastu p 


tuhatnelja pekslema. 
alevis ehitas kena heledapäine mees kellegi jaoks 
Miwwlt kauni kodu...? Sturte akendega, valgusele avali 
/ luksuslikult sisustatud, ja igas toas ootas sülem pur: 


A Arra jaa, viletsargise elu ja 
Mari-Elts kehitas õlgu. k iduse juurde. al on õigus, kui ta endisi aegu 

,, «Iga kopikat tuleb enne väljaandmist sõrmede vahelt leb, et'idast tuli Suur, kuri tug ja tegi tuhan- 
korda keerutada, et kas ikka tohib kulutada... Millal Ü leisti hulgas ka Korne neg Ja, pole siiski 


kord ometi raha saame?» »d, lõppu neile peale ei kohtud. —' kerjusteks "aga 
«Maksame hilissügisel, majandusaasta lõpul.» . Ometi kasvatati teda laheda ja luksusliku. elu 


«Ära pahanda, aga, jah, minu meelest on küllalt m M Tema vanemad oma eluhoiaku ja jõukusega ei olnud 
mehi, kes teistviisi elavad. Miks sina ennast raha e vastuvõetavad, samuti veel kümned tuhanded 
võtnud?» st julmast, mis nendega toime Pandi, võib kur- 


«Siinsed inimesed poleks mind siis APA valil , lelt vaadatuna ehk. mingil moel aru Saada. Aga kui- 
sõnas Kustas karedalt. kt Kustas, kellel Sellesama suure ja 
«Jah? Ütled, ot hilissügisel hakkab raha liikuma... 8 ainsatki süüd, peab kah viletsalt elama, igal 


me küll läbi ei tule, mis seal ikka, eks | emal Ä raselt kokkuhoidlik olema, väljaminekuid hädiselt 
«Pälun, kullake, ära seda tee. Leian*kindlasti y [ a kokku klapitama —- ja ees ootamas pole temalgi 
" Emaga ci maksa sellel teemal kõnelda, ma tõepootest (gi kuldset: -Miks see ometi nii on? Jah, mi ( 
Palun, Mari-Elts!» R 


«Ta on ju minu oma ema... Ja kui tal raha pole, võii 
chetekarbist ükskõik millise hinnalise asja ja ära müü 
on tegelikult juba praegu kõik viimseni minu omad, a A 4 
ei kanna.» Muum E madal, lagi nõest mus Tiheda, raske pilvena 

«Ei. Anna mulle veidi aega,» palus Kustas tungivalt! iiseving läbisegi sigaretisuilsuga. Kär- 

Mehe ilme oli sedavõrd pingul, et Mari-Eltsul hakka: [ ä iliseks kirjatud alasti elektripirn suutis 
kahju. Ta naerätas pehmelt, oskas silmadesse meelitadä älgus ovaalset lauda, sellel olevat poolikut 
sära — ja juba Kustas rahuneski. i imeda tumepruuni  praoga taldrikut, 

«Sinu teadmata ei tee ma midagi,» lubas "Märi-Elis ja sibularõngad. 
nüüd pead sa küll minema, sind oodatakse.» ie oli pikkade 'aastat ksul küllap mõndagi 

«Head päeva, mu väike kullake!» d t enam mujal, kui allarip 

«Head päeva.» ö vadel, hatuseks oli ta kulunud, ja 

Põgüs suudlus juustele, ja Kustas kiirustas mi ! 1 la rva, küs käed alalõpmata nühkisid, jook- 
juürde, Käivitas, viipas — ja läinud ta oligi. - HA ka A $ at Pei saa 

Mari-Elts toetüs' vastu päikeses. kuumavat palk klaad a 4 TAS AAA PA 
ootab ees? Tüütu ja TAA kopikate lugeinine, stki hoolivat, et s siskumatult umbne, räpane, 
4 sus — täpipealt kooskõlas nende viletsa eluaseme; 
. saakski siin Hallikivil, inetus onnis elada. heal j 


E) 


ekond silmapaari jälgis äärmise tähelepanuga, kuidas 
oma pikkade, osavate sõrmede vahel kaardipakki 
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»lale hüppa, ehkki on suured ja tigedailmelised. Muidi 


” minaesise mõne aja ast kätte. Raha on jah: päevast ib 


. ja kaks naist, üli 


ö £ 
Ei 2 x ü 14, tarvitses vaid mõista anda, et täna-homme pole soo- 
segas. Ta tegi seda meisterlikult, vilunult. Tundus, nagu' nujal nägu näidata. Ruumi jagus vähe, sest vaheseinaga 
sid kaardid mingi võlutriki abil pika reana iseenesest ki widjakorter oli õige väike — ära siiski mahuti. Ja "kena 
õhus, et viivu pärast jälle tihedalt Mardi peos olla... nitte küsida, isegi mitte uurivaltš vaadata lõi usaldus- 
«Kaua sa siblid, käib küll,» mõmises keskealifte hahi Mu, omal kombel sõbralikugi õhkkonna. ) ji 
mees. «Ära tüütab!» P Mu saatana silmamuna!» Hallipäine, kissis silmadega väna- 
toetas teda räämas. välimusega naine. Tal 0 irutas rusikaga raksti lauale. «Mis küradi nali see on, 
sed väsinud silmad, inetu lõtv suu ja tumedad salkus j üle sina võitsid?» K 
«Meil pole,aega igavesti oodata...» Ta süütas sigareli, ü teised vandusid mahlakalt, kurjad silmad Mardi poole 
suitšupahvaku Mardile näkku, 4 1 AU 
«Kuidas leedid. ja kentlemannid , soovivad,» nõust 


; Mohki teed, jah?» nõudis lõdva süuga naine selgitust. 
kerge kummardusega. Ta jagas osavalt kaarte ja MÕigus, Maara, poisiklutt on' jõle 'suller jag valemängija,» 
tingimata peaks nüüd laskma paar ringi võita teistel Mas turjakas, punetava näoga mees õtse Mardi kõrvalt. 
maks hakkavad valemängus istama, vihastavad, ale võimalik, et kogu see aeg just temale õige-kaart pihku 
ge kurjaks minna ja talle tutti kinni karata. Riidu ei hseb! Näita kallooda ette.» j 
dagi lubada, siinne pelgupaik on selleks liiga i nlun, kui härrad soovivad!..» Mart viskäs kaardid lauale, 
tatud. Mis sellest, et hale: keldrikorter, rõske ja räp Mirige, vaadake või rõntgeniga läbi. Mina pole elu seeski 
evaaja Ei loe, et siia pääsemiseks tuleb komi (akust teinud» Ta korjas võidetud raha Kärmesti' laualt, 
ööda mühklikku muldpõrandat, pealegi pimedas. N (is püksitasku. ru 4 
kätt on majarahva keldrid, vahekäigu valgustamist pel AKellele sa muinasjuttu puhud?» torises vanapäpi sapiselt. 
ülearuseks luksuseks. Õuest tulles peab korraks ägedalt! Inusugune muud ei oskagi, kui petta.» f 
trampima, et rotid peitu jookseksid. Tühja döndega, ega näi Mimc, et te mind kõiges seitsmes surmäpatus ei süüdista,» 
b handas Mart sõlvunult, sest seekord võitis ta peaaegu ausalt, 
ukesele «kogemata saba peale astud, lööb kindlasti ümi veidi vastu tahtmist ja oli ka ise hämmeldunud, et kaart 
x Imelikult ladusalt liikus. ' 
APea meeles, naakmann? omade koorimine on keelatud,» kiu- 
lis Maara. Ni j TAA 
AMis te jamatš, mulle endale meeldib see arusaamatult tihe” 
Ülinine tegelikult kõige vähem,» tunnistas: Mart ntornilt. 
aPada ajad!» E 4 
AOn kaardimängus ülearu õnne, pakub armastus ainult 
Molust,» tuli Mart kulunud ütlemisega välja. Nähes, et see 


soovija hoiakuga, aga nagu ne 

kaardipaki peale jooksis märgitud leht ja ta tundis vasi 
damatut isu laual olev pank ära lüüa. 
Mõtle õige otsaga, mees, hoiatas ta enn 
mise paika on keeruline leida, ja oma 
hinna eest hoidma. Peavari maksab 
midagi hamba alla igatsed, sirutab perenaine oma pest 
korpas käe ootavalt Laod möneeta talle peo peal 


vaja, ilma ci suuda hinge sees hoida. Ei ole kellelgi 
nat, et keeruta ainult natuke värita ja rublad muudkui 
vad... Nii tulebki sellesama laua ääres oma igapäeväi 
ja Jeivakõrvast teenida kavaluse “ja osavuse ja enda'p 
mise abil. Ei tohi valemänguga vahele jääda ega mingi 
ahneks minna, tingimata peab ka teisi laskma võita. f 
Marti ei huvitanud, kust ta kaaslased raha saava bi Ni 
lega tegelevad. Lisaks perenaisele elas siin pidevalt heli 
nud käisid juhuslikult. Kellelegi $jöm 


Paar meest muigas üleolevalt, ü 4 ; 
| Kõhn keskealine naine, kes seni vaikides laua otsas istus ja 
n vesiniku-valgeid, blondeerimisest takuseid juukseid suges, 
Marti hindavalt. k / 
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k + 
arvate, mis hulkviga see mul küljes peaks olema, et 
nimene minust pole iial hoolinud?» küsis ta kürvalt. 
c suurem mõnu jääb tundmatd..,» 
, tühi just see kõige süurem mõhu ikka on,» kaalus 
Mpupi, aga Jürka sundis ta vaikima. ji ž 
Muuvene viimane vanatoi,»  irvitas ta, «sina kindlasti ci 
ÜMuyi enam, mis see on või kudämoodi seda tehakse. Noh, 
ül lule meelde » 4 
Ül olevalt pannilt kerkis lai juga kibedat musta suitsu, 
sab,” hüüdis keegi. Perenaine, kes siiani kah laua 
«Ara ilmaaegu ähvarda, ise sa poed mulle kanges n rdimängu jälgis ja parajasti oma poolhambutu 
lõpmata külje alla... Mina elan. vabalt ilma It naeru kõkutas, ajas end ehmupult püsti, Ta 
mitte...» j Olevalt tüse — suured lõdvad rinnad rippusid kõhuni, kõht 
«Ah et mina ajan sulle ligi. 4 a ulatus kui paks nahkne põll poolde reide. Parajalt 
peal, igal hu lume sitsikleit oli ammu kitsaks jäänud ja istumisega 
2 fl nii kõrgele rullunud, et jämedad, laienenud veenikoba- 
»davtad, | m kaetud sinakad töntsid NE olid. Põlve- 
täi (i paistsid, kui ta pliidi m 
«Sa pagan kui õige jutt, kohe päris teaduslik,» kinnit Mlnud kleidisaba rasvamõhi 
veendunult. «Minuga ongi nii, et tarv õnne pol M ct sinnakanti küll keegi oma pilku Ü 
ja nüüd muudkui kuivab, juba krõbisebki kurvalt. Võib ibili äheb puha aia taha,» vingus eit. 
»et varsti pudiseb kogu komplekt > a ti lt söeks, sa issanda nuhtlus küll...» 
tud meeleheitega. Polnud p i d Ara moluta, tiri pann siva tulelt maha,» käskis vanapapi. 
jutuga välja tulema, kuna teadi 4 äge (ul, mul kere nii hele, et näri või ahju vahelt savi...» 
kõrval istus. Varemgi, korda paar on ütler jupp sünniks kuuma 
leravammaks muutunud ja suur pahandus vaid paigal, suitsu» 
mõne võimalikult rammusa ütlemise lendulaskmisegais 
tud ära hoida. Olgu mis on, kakluselärmi sellest. pesast 8 
ei tohi — miilitsa tulekut ei himusta neist loomulikuli lossava panni poolenisti pliid 
ise kõige vähem. K ÜMchke akerm lahti, lämbume ära,» hüüdis ta. üleõla ja jook- 
juba krõbiseb, on sama u pidi minema, mustas vingulehvik järel. 
ber valjusti; sellele mehele olid taolisi ABI tohi akent lahti telia,» keelas perenaine ehmunult. «Mina 
eriti. meellmööda. «Ometi oleksid võinud karja mai ata üldse tuuletõmbust!», £ 
kuks teha, Öeldakse, ä 1 uppa,» soovitas keegi ja moor taganeski sinna. 
Milmad kipitasid, kippusid aid Ajas läkastama. 


«Jah,» sõnas ta kalgi häälega, «ega ma sind kui meesi 
tõesti kordagi vaadanud, ehkki me juba mõnda aega ühi 
magame.» 

«Mardi jaoks oled sa ju jõle vana krõhva, "Senniyp fa 
vabalt su poeg olla,» leidis tüse mees naeruga pooleks) 
Naine vedas näole põlgliku grimassi. 45) 
«Kurat põrgus on vana,» säutsus ta kurjalt. «Kui 
mõnel ööl mulle hakkad ligi tikkuma, saad solvamise cf 
vega vidinate pihta säherduse matsu, et sul kerkukel a 
vus kumisema hakkavad.» K E 


niipalju. küll, et... äpse Murt astus toolile, tõmbas tihedast riide rdina kõrvale, 
aga mida Suurem kolge JA s NE M riivid ja lükkas mõlemad akn pooled pärani 
k sul on üllatavalt h sisse ci põruta,» käsutas vanapapi. 


e ust, et *rotid 
a, Mäara! Kohe!» 

r naine lõi käega. 

t ise, kui tahad. Mõni looinake rohkem või vähem, 
Inu meelest ei loe see üldse.» 
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kõverdatult, laskis aga siis kohe hoopis haledalt longi 
Jürka puhkis. maruvihaselt ja Mart Maaras jutuotsd 
Šoma (3) t ä 4 
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Vanapapi vaatas talle vilksti otsa. 

«Ara ole nii suureline... vaata kui mõni isane rotti 
öösel äkki aunale kärtsti hambad sisse ja enam lah 
lasegi, mis häält sa siis teed?» Ta tõusis käbi alt, avõtti 
gast pika varrega harja, läks ukse juurde ja müdistas tugi 
jalgadega — siis aga köhis pikalt kõõksudes, õhku ahmil 

Suur suits kadus tuuletõmbuses kiiresti. Vanapapi 
ukse ja tuli raskelt hinge vedades tagasi oma kohale 
äärde. Õhk polnud veel kaugeltki puhas, aga siinsetele 
tele tundus see:meeldivalt värske. 

«Kui hea kerge on olla,» s Maara ja ringutas: 
saa aru, mis pagana t te vahetpidamata akent 
hoiate? Ikkagi soc aeg, inimene vajab värsket õhku... 
lahti, punkt.» 


Ei 
võiks siiski ööpäev läbi lahti olla,» ei jätnud «Maara 


v vingud, endal kardavad mity asja päevavalgust,» 
Mhnndas Jürka. . 
aMinu asjad jäta mu enda hooleks! Ega sul kah midagi kiita 
lu» 
Mwla ma just püüangi sulle selgeks teha. Meiesugused pea- 
M paratamatult paljutki kartma, alates politseist ja lõpetades 
Nb sinu" poolt soovitud värske õhuga... Pane aken kinni, 
TUNA % 
Kiis. nii, härra kapten,» vastas Mart kuulekalt. Ta sulges 
Üü, tõmbas kardina hoolikalt ette. Kõrvalisidtudistajaid ega 
ümilkke evaatajaid ei igatse neist tõepoolest keegi. 
4 Muni tuli tagasi, tühi pann ripakil. 
«Arvad, jah?» küsis turjakas mees Mardi kõr Auhu sa pimevaim liha panid?» kiljatas perenaine. «Ja hea 
küll, kui koos hea luhvtiga torkab mõni mi j Av, ..?> 
mäütsitärni “aknast sisse, lööb kulpi ja tahab t APühkmekasti. Söeks põlenud liha süüa ei kõlba.» A 
saada...» Aus see ikka p: kõrbenud oli...? oleks sellest C 
«Minul pole midagi karta,» vastas naine loiult, sterdanud,» arvas perenaine pahaselt. % 
ga jah? Elad siin sisse kirjutamata, ja mitte sini i teinekord midagi dima paned meisterda ennast 
käid? Ei. Kärakat võtad? Alati, ki võimali sealt sammu liigu,» soovitas Maara. 
h vaikid tunud noore- 


s?» 
«Pole kellegi asi, kas võtan või mitte.» 

«Kes ci tööta, see ei-joo — oled kuulnud?» 

«Sina ju kah ei tööta, aga jood nagu elevani.» 

«Kuidas ei tööta? Käin teistega koos sadamas kolte 
mas, nii et naba raksub, teenin päevapalga alati ausalty k 
Sul on seaduse ees kehvem seis, sinu töö on selles prae] s šedavõrd lärt 
riigis kõva keelu all.» k a 4 , Kas ikka sai 

«Mis sa sellega öelda tahad?» Maara oli solvunud. < dingi tihedalt ees, Tuline kahju, 
et mina olen kohe päris elukutseline?» 

«Rahune, rahune, ei mina vihja midagi. Team 
sina*päris proff ei ole — sul käib ja lõbu käsikäes, 
vist paragrahvi alla ei mahu. Kollast passi pole nüüdsel 
kah enam kuskilt võtta.» ; X 


Perenaine tuli vaheuksele. “AN 
«Mis te nääklete, hullud? Kui rahus elada ei oska, aj 
teid kõiki oma ausast korterist välja.» y 
«Vaata aga vaata,» imestas vanapapi. «Millest 
maadam siis elama hakkab? Kojamehe apalk sini 
ikere ära ei toida, pealegi ci'viitsi sa luuda-labidat 
liigutada.» 7 t 


lju seina vahel. Õnn, et mehed nii kaardimaiad olid ja et 
| viitsisid vähemalt aeg-ajaltki tööd teha, ehkki karta oli, 
Mv ikka igaüks ja nimelt alati just kotte vinnama . Iga- 
kes libises igal kaardimänguõhtul päras hinge sees hoidmise 
ümiina kerge vaevaga tasku, ja, rohkemat ei tasunud igat- 
alu — ja ega paberrubladelt ole muud võimalik välja lugeda, 
ji et nad on rahapajas trükitud. 
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Ww kiirusta, peremees,» vaigistas Mart. «Mõtlert veidi, 
| plaani, see pole ometi keelatud? Eks vist ostan jah...» 
|» uuris oma kaarte, vilistas vana valssi, noogutas. Sai kaardi, 

tas seda mööda lauda lähemale, pälus tembutades serva- 
Mm alt, tegi edasise ostmise kohta tõrjuva liigutuse ja nak- 
Mil ilmekalt keelt, kiigutas end rahulolevalt tooliga. «Esir 
M auhind — prii matusepaik Rahumäel, teine auhind — 
Mipõlenud praeahi, kolmas auhind — südamlik käepigistus.» 
ust sina nisukesed huvitavad ütlemised küll võtad?» imes- 
enaine tunnustavalt, vajus latsakile toolile. <Mina pole 
(MW elus nii osava suuvärgiga meesterahvast veel näinud...» 
aKui räägitakse — hea raadio, siis öeldaksg: «Ret»-raadio,» 
Mart. «Ülihead «Aivax» pliidirauad — ei paindu, ei 
[ ei lähe soojaks ka. Kõht kinni, kõht lahti — «Brand- 
Muni» piimašokolaad!» 
ind võiks kohe päris söömata kuulata,» kiitis perenaine 


Sce ring tuleb nüüd kindlalt kaotada, muidu läheb 
põrgu lahti, otsustas Mart ja leidis samas, et oma mitte 
pikas elus ta peamiselt kaotanud ongi. Juba varasest poi 
põlvest peale eksles ta kui roolita kuunar mööda ilraani 
kulu hoovus vaid kandis. Sattus karile, jooksis madall 
kinni. Loksus lahti, triivis edasi. g A 

Elus esimene korralik paik, kuhu ta ankrusse jäi, a) 
pette traktorijaam — aga ka seal oskas ta kaotada, Jah, 
mata sellele, et vastu igasugu loodusseadusi võttis KI 
Lokk ta tööle, Ikkagi läks mõne aja pärast kõik lendu 
tatut polnud sugugi vähe. Ei, tema kohta uskumatult palli 
kõik kihutas otsejoones põrgusse ta enda süü läbi. Ki ill 
tasuv töö, marudad traktoristid, hea sõber Anto ja nagu 
raamatust maapeale astunud punapäine õbluke Eevi 
ja kõigi ta ühe ropsuga ilma: Kui kaunid rohelised, 
vad silmad solid sellel tüdrukul... pa » ebsta” tema w 
sugugi ükskõikne polnud, Unistas esest puhtast majaki [ile 
punasest ast-ja kitjutest volangidega kardinatestš Vanäpapi surus kaardid tihedalt üksteise tÄha, peitis pihku 

Kaardimäng käis, aga Mart oli hajameelne, mõtted hülk rdus kõgu kehaga perenaise poole, 

Linnupettel. Hamba-peres oli ta kui omainimene, aga ka M »Ah sina muudkui kuulad ja imetled seda lolli möga,» ütles 
naabrid Laagri Karla ja Minna võtsid tedafjälati puhaselt, <mul aga lööb kõht kõvemat marjaasi kui ma isel 
vastu. Kippusid koguni nagu hellitama. Tema ei lu korralik lobi olla, ja kiiresti!» 
lahkuse tasuks muud teha, kui aitas puid peeneks »Millest matenam teen,» vigises perenaine nutusell ja sügas 
riita laduda, Vähe küll! Toad on Laagri maj Üult oma räsvavoltides külge. «Ära kärssas AU 
tad, kõik lõhnab uskumatult hästi. Ja Kaaru.. .? Mar | üileida või ise panniles Oma raha eest pean ma saama süüa 
suur ja hästi karvane, elul: ja vigureid ja: erilist gu kord ja kohus. Tõuse ometi, igavene aam! Liiguta, lii- 
kõrvatippudest sabaotsani täis A üla 4 
Mardi mõtetesse lõik erav mure. Mis sai Robi vanasarvik sind juba ka maamunalt ära ei korista,» 
kolkas? Ta j ju ketti hea, tubli sõ n perenaine, ajas end siiski ägades püsti ja läks pliidi 
k peremees üldse tuli, nagu lubas? V ürde. Lükkas riiuli eest SA Ak korraks kõrvale, koogutas 
miilitsamehed ta enne kinni võtta, ja koer seal tihniku lis madalasse köögikappi vaatama. «Puha lage... tule taevas 
kel jäi lõplikult saatuse hoolde? Kas ta oskas kaelarih Mhpi,» ohkas ta tüdinult. n 
kõrvade tõmmata ja kuhugi inimeste j ii ole teist jumalat peale "seltsimees Allahi, ja Mart Par- 
minna? Robi mõistis, et ta enam kunagi ei tule; nuttis val Ns on tema esimene prohvet,» teatas Mart valjusti. <Viis korda 
- kui ta minema jooksis. Haledat nuutsumist oli kuuldi lis on viiskümmend viis, kaks juurde kakskümmend seitse. 
kaugele -— tema aga tormas aina, ki Jhe käega üks nael, kahe käega kaks naela, kokku kolm naela, 
kostaks. Robi nuttis, nut lumees!» * KLE 
«Osta juba, €t sarvik sind päriks!> rdimäng jätkus hasartselt. Mart silmitses laua ääres 
Kellele see oli määratuti? Tugev küünarnukimüks mMhidi Muvaid inimesi, nende kottis  silmaalustega nägusid,” kahtla- 
Aegi asja selgeks. 4 Wii punetavaid ninasid. Kui fa siit jalga ci lase, on: ta mõne 
* «Kas mängid inimese kombel, või mine unista peldak Mu pärast samasugune. Mülgas imeb endasse — aeglaselt ja 
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4 
ometi on maapeal lilled ja linnud, päikesepaiste, rõõmsad 
nosed.., ilu jätkub igaühe jaoks. Miks küll tema teeb jär- 
konutas, juba sedavõrd läbi vettinud urka kleepja hing jo»t niisuguseid "tegusid, et heast ja kaunist eemale "peab 
selle alateadlikult omaks võtnud ja heaks kiitnud, etšendm Mima; peitu pugema ilgesse urgu? Miks on ta nii rängalt 
lahkuda ei suudagi? f A - kasvanud? Kas pole ilmas tõesti-ainsatki inimest, kes 
Pole võimalik, ehmus ta. Ei i õ i [wa aidata suudaks...? Või tahaks? A 
sevat, koristamata salakoobast. Ei saa harjuda räpasef/al 
ja õhukese, mustusest plingi padjaliistakaga, magamiski A 
põrandal, teiste vahele surutuna. Kuidagi ei lepi joodi kutt i Neljas peatükk 
lehaga ega vastiku teadmisega, et mõni jultunud rott/ sul'd | d 


halastamatult, lõplikult. Ta tunnetas seda, kartis — ei-0Si 
aga midagi ette võtta. Oli ta selle mõne kuuga, mis ti 


üle näo ronib... Ennast põhja joonud naised on jälgid, m 1 1 

kord okupeerisid nad oma klientidega tagumise ruumi; ' 3 “ 

neil tööd liiga napilt oli, ei varjanud nad oma tiirasust! Juba terve nädala järjest pidas kuiva. Liigselt märga saa- 
häbenenud seda kõigi juuresolekul rahuldada ükskõik M maa tähenes kiiresti, töö käis jälle. Kõrgematelt põllulap- 
oma korterikaaslastest. Ööd olid eriti eba felt koristati siin-seal rukist, paaris kohas prooviti tasapisi 
hingematvat, ,ha t norskamist, oigeid, isi õmi M varast otra; kuuldavasti hakati taliviljade alla minevat kesa 


kihistamist x 
Miks ei otsi ma tööd? Miks ei püüa ma inimese , ko 
elada, miks seltsin kõntsaga...? Miks, miks. ometi? 


ama. 
erikule oli see ükspuha, millises Mr kolhoosi- 
Möd on, kas keegi üldse kõrt kõveraks keerab, Ta ei hooli- 
Veel päris ta endalt aru küllaltki tihti, püüdis aga Md sellest tõepoolest, ja ometi uuris nõudlikult pea igal õhtul, 
kibedalt torkivaid mõtteid aina harvemaks, (ui Vesta koju jõudis, kes ja kus missugust tööd parajasti 
tõsta. Vastus oli ju teada — ta ise oma lolluse, (ub. Pahandas, et naine. kolhoosivärgist nii häbemata vähe 
etu rumalusega on end urkasse mõistnud, Ta on Hi Mb. Huvi jah polnud, aga ometi küsis. Miks? Igavusest, mis 
otsitav, teda s tatakse suure rahasumma vargu 2) 4 
et rotid selle miljoniks tüki isid — kuritegu loska seisis hetke omayelumaja veidi kalduvajunud, siledal 
teoks. Just sellepärast ci saagi ta siit ligasest keldrist Mal frepikivil, heitis harjunud kombel tähelepaneliku pilgu 
välja pista, esimene vastutulev miilits võib tal kraest higi ja tundis, kuidas leitsak kuuma haardega tal ümbert kinni, 
kahmata. Istuma minek oleks aga kõige lõpp. Ta teadis ütlemata mõnus! Kambris oligi Miga jahe, 
kindlalt, et kui teda veel kord trellide taha pannakse, ! jalast, astus päikesesoojale õuemurule, Tihe 
temast paadunud kurjategija. Ta on seda juba praegu, ent r mõtkus meeldivalt talla all, lõpmata kena kõn- 
on pisut-lootust kunagi ehk siiski õiget elu elada, vast Anti (ld: 3 4 
kokku saada, näha oma t punajuukselist piigal ° Õuceväraval rinnutades uuris Joska valvsalt ümbrust, kuula- 
Vanglässe kukkumine jätab talle aga elulõpuni kaasi M suurt vaikust. Ohutunne ei tndnud endast enam hulk aega 
viimased kaabakad, sama jälgid kui need siin — vargad ku, aga ettevaatlik“tuleb siiski olla. Luugid sai vanaviisi 
dikud, petised, prostituudid y it kinni pandud, augustikuu õhtud kiskusid eriti pilve- 
Kas toimepandud kuritegu aegub; kui süüdlast ei tä luse ilmaga küllaltki hämaraks, ööd aga olid puhta pimedad. 
astamise test pannakse igal ji )ksnes jaanipäeva ringis oli ta Vesta meeleheaks paar kõige 
nigemat nädalat aknad alles otse enne voodisseheitmist luu- 
Mega katnud; uks seisis aga alati kindlalt lukus, olgu öö või 
[icv. Tühja selle madalaks vajunud hirmuga — ka kõige väik- 
Mn lohakus võib häda kaela tuua, ehkki tundub, et Anto on: 
Mma kättemaksuplaanid tõesti maha mainud, teda pole ei näha 


kem ja rohkem. 
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. 
* 
ega kuulda. Aga ega nad kohtunud olegi — vä i 
üks kevadine kord, kui poisireo siinsamas talu maadel küfi 
Kui kunagi 'ikka päris silm silma vastu satuvad, lööb Mi 
viha poisile kohe latva, kindel... MAE 

Ütlemata vastik on sedasi aina oletusi teha, -juurele 
karta, liikudagi ei julge. Või keerab ta ennast viimaks 


sügavalt, Neetiid poisi-hirmu/ pärast. 6) saa 
1 iikuda, ei sõanda Cam poe jutrde, ega: traktorir 
rigi minna. Ometi oleks vaja medstega pudeli õlle või 
] juures, juttu ajada ja tasahilju välja selgitada, kes 
| Ei saa ju ometi lõputult kesta, et üks eestlane teist 


Äi | 
Jülggnt 

Nutrikate, jumiseks otsis Joska 
Mule mingit r st kanade. jooginõu on 
, Hea, €( silma, häk- 


irast Vesta tänitamist 
isest liigutamisest hakka apullusti p* 
minna põlnd. milleg st hoopi 

õ sse, Ei äinsaiki hinge: 
tea, kuhu k kadunud on 
l kunagi vinult Parinu: 
algralta-när Ja hommi 


vi 
kobrutab õelus ja kättemaksuiha i 
aastat hiljem, kindel. Aga elu saab ju otsa, kulub iga päe 
aina lühemaks; vanadus lib vägisi kallale, sellest 
pääsu. Ometi , tunduvad kõige paremad nooruseaastad 
ikka nagu siinsamas, otse käeulatuses. Ja teoks tegemist 
vad uhked kavatsused — upitada oma talu v malikult häl 
oksale, kohendada elujärg hästi - mõnusaks ja jõukaks. 1 Sa Ja A KAAN 
kõmatas vastu taevast, pole enam peremeheseisust ega Vä ke kisud A AD KUD AADA 
ehkki põllumaad on silmaga vaadates allgs ja maja jee kitsuke 2015. talu; Parmu-pere õuest poe 
kindlana Taj paigas, kõrvalhoonedki pi td Kõigi a ed nnupetle m mult mõnede ihi- 
et ei ole enam kunagist Joskat — ehkki teisest küljest 4 sutada, nagu a A DU TA a, et autod sellel 
k k t RA k ( — seda. vaiksem on elu. Läheb, see teekene 
ju muidugi on, päris kuni põllud lõpeväd fa vonkleb siis 
äba vahel. Kävadel ja suvel'on seal p kera 
ispimiedas int tünne igi 
neid on ü 


üli-õhtuti tabab 
üle, kui isand oma abimootoriga jalgrattal traktori 


ei pelga 
ill oma naäftabe i 4 inime 
soltieist rohkem. » pole ju'kuigi kaugel, 1 
mis muud. Aga Parmu Juku läheb 
kah ainult sama rada pidi, Vidrik Keldrist r d 
ah, temagi tulgh: b*üksnes raba kaudu, olgu talv 
suvi; alati ju kange kiirus bh otsen muidugi. 
oska heitis pilgu eemalt pa utekivi poole — teeki 
Jlt on varsti Vestat oodata. Ood iga ta omainaist 
ehkki eks terake.seltsim muidugi on, kui V 
es toimetab — aga tema ei kao kuhugi, jõuäb ka 
ata ikka täpsel ajal. Kes aga ci tule ega tule, vahi tee 
on Ossi. Alevist-siia on kahjuks tükk tüütut 
paras astumine sedasama kitsukest rada 
väledatele jalgadele "ci ole see tegelilki 


lirie, pa 
kasvata 


taba üldse enam ära, kust ( 
millal salahoobi” saad — kas Antolt, julgeol 
läbipunaseks vettinud tüübilt, A 


ekult või 
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jõudis ta pärale, lülitas mootori seisku, tuli rätta sel- 
raha, terekäsi õieli. 4 
e ilmatu aeg pole sind nähad olnud,» sõnas, ta sõb- 
«Oled-veel ikka haige?» M 
h,» venitas Joska ebämääraselt. «Viletsa tervise. tõttu 
M jah mõnda aega lesitud, ja üldse...» y 
ptuidas praegu on?» 

Juskat polnud tahtmist ennast hädiseks mängida ega tüütu- 


maa ega midagi. Kas tal tõesti pole igatsust oma isa järel 
Kogu kevade ja suve jooksul on poiss ainult paaril korra 
pool tormamisi läbi kihutanud, seda aga hoopis muul,põh 
Tahaks muidugi uskuda, et Ossi tuli puhtast poja-armasi 
ehkki on selgemast selgem, et tal oli“isu vaid raha järel 
muud. Sai krabisevad pihku, vahtis sihukese vintske pil 
et on häbemata vähe, toppis siis rublad tasku'ja läinud 
oligi. Tõsi, ega lahke käega talle anda polnudki, kust päi ' E isel 
sa seda neetud kõbinat lõputult võtad. Isegi kui südame kõW [u küsimustele vastata, et mis hull tõbi see küll on, mis m 
teeks ja tööl hakkaks käima, ulub tuul cr si tasku M pikka aega koduõuel kinni hoiab; pealegi on Kelder trak- 
«Sotsialismi Võit» on omadega nii N üMjuama=-mees, tal pole õnnemeres solgerda ae kolhoosnikega 
antakse tasuks ainult paar peotäit aganaid. Jah, s ji Aga siiski, ta liigub -alatasa ringi, püutub paljudega 
majaga ci tasu üldse sekeldada — parem katsuda alevis ükku ja on kasulik, kui temagi tõsist tõbe usub ja selle kohta 
tasuv lööots leida. Ei, sellest ei tule ka tuhkagi, kolhoo Mõnel pool, või juhuslikult midagi poetab. Haiguse taha on hea 
sa hing oled j rjaseisusest ei pääse. Aga raha on k Mjuda, ehkki kange isu on kogu kupatus otsejoones põrgusse 
kingitustega pehmeks H mnla naaber Parmu Juku, Kelder, kokk: kolhoos ja trak- 
i gavalt lugu pidäl (M n takkaotsa. 
sünnikodugi armastama, st muidu kasv! aäägitakse, et niru tervis on sin 
Kaleda hingega, külm, hoolimatu. 4 Vidrik Kelder, «aga. nä 
Vesta tegi muidugi valesti, et poisi miggma saatis, (0 (gi? On paremaks pööranud?» 
asema kohusest teadagi ci tahtnud. Tääljuures elades! 
italu paratamatult võõraks,. pole tal õiget kodutunneti U 
na hinge. Kahju, kuradima kahju... Ei ole see Vesta md a päris häbenematult. 
ega midagi, ci viitsinud oma mehe last kasvatada! Ja net k ilmad täitsa tuhmid, lös 
olgu võim koos oma ustavate jüngritega, kes isa ja poja valutab küskält kõvasti v 
kadeks aastateks lahutasid! ab kui oherdiga, 

Joska toetas otsmiku korraks kätele, haledus kippus käll 
Miks just tema elu on nii neetult vastikute okaste ja kisade 
Ainult torkehaavad, ja kibedad kraapsud, valu ja ahasi 
Kakskümmend viis pluss viis! Mis sellest, et kümmetki ä 
istunud — vanglas veedetud aastad on terve jõle, julm i 
Poeg jäi isaarmust ilma... A . 

Eemalt hakkas kostma pinin, mis kiiresti valjenes. 

Joska ei tõstnud pead. Vidrik Kelder on oma tööpäevi 
selt lõpetanud, törtsutab koju. Teehäru keerab kohe ära, 
tüki maad enne Suurekivi — eks pirin jääb-vaiksemaks, 
varsti hoopis... y 3 jhtiks.» 

Kummaline küll, plärinenagu valjeneb? Sihib siiapog «Eks kasulik mitmes mõttes, inimene ei satu siis kraäside 
vdah, võristas, teine otsejoones tulla. Enäm pole kahj ki 4 Wiihe Aa 
malik varjule minna, -sest Kelder oli teda märganud, kogi Seda just,» kinnitas Vidrik ja katsus, kas kaelaside on otse. 
viipas. RI Alitisest kontrollimisest oli lipsusõlm tumedaks võidunud ja 
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päris voodihaigeks rõhu- 
e, liigud siiski omal jalal 


aia najal kangesti kur- 


» 
ei lase kuidagi 


eise vaeva 
an sinust küll täiesti aru,» kinnitas Vidrik, «mulle 
MN see kõik tuttavari tuttap. Olen ise eluaeg sisemise vea 


õhkus sellega küllaltki kaastundlikult naeratada. 
«Pealtnäha ei julge üldse arvata, et sinul midagi viga võiks 
ka rohkem jutujätkuks, pidades plaani, kuidas 
st kiiremini lahti 
«Ara ütle, see on mul peidetud' tõbi, tõsine ja ohtlik haigus,» 
plgitas Vidrik: «Teistpidi hea viga, tegi mind igast kroonust 
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i, on vagane kui tummahammas ja hõtab kõi- 

. Kauaks teda üldse enam...» t 

hästi) Aga naine?» ka 

ärbselegi kurja. Ja tal og üks arusaamatu oma- 

la seelikukandjate juures just tihti ei kohta — guu: 

hr 1 kui kinni kleebitud.» 

ole meheks. Mõista tnind õigesti — olen oma eliga 
aal, et on paras aeg astuda otsustav samm, Panen 

Iga raha mängu, hakkan eide ja poisiga rängalt tööd 

a kõvasti moni tegema, ja ma ei taha, et mind sega- 
pool on riba tühja maad ja metsatukk, sealtkandist 

ind keegi. Teisel pool aga tihedalt VA sinu sügu- 


niipalju, kui Joska mäletas, olj Vidrikul alati üks ja seesahi 
mehekaunistus ümber kõri. 

«Sul palavusest pea märg,» märkas Joska, «aga n 
ikka kõvasti kaela pitsitamas. Sa ei raatsi seda -vistufi 
deski ära võtta?» n c 

Vidrikule tegi J ütlemine millegipärast nalja. Ta mä 
paraja pika suutäie ja sõnas siis uhkelt: 

«Ameerikas on igal viimasel kulil lips kaelas, kas mina' 
meist kohvem vend? Ametmees olgu korrektselt riietatud. 
«Eks kolhoosimatside peale mõjub muidugi, kui ülemu; 
kidele alla ci anna. Vähemalt lipsuga oled sa nad juba 


püüdnud ja vaata et möödagi põrutanud,» s Joska ja V “PANN steli int päris Mg 1 EA päe 
endamisi, et on sellele lontrusele ikka juttu antud, JA EAS KALA AJA AT Pokk tali et Tiia A A 
useni isegi oma vabrikusõlmega lipsutorakast " võib kogu elu kihva keerata.» di 


«Tulin joonelt sind otsima,» ütles Vid i “ 1 ikka seda va” mamn 

hajameelselt oma hoolikalt raseeritud lõuga. «Jutt on tegi dedus pea kurjalt p' 

kult tähtis. Ma nimelt võtan ette suure elumuudatuse.» , lu on'imind"paljaks koorinud... nagu tife tagumik.» 
«Jah? Jätad oma eide maha või?» Kuidas keegi. Mina, pole vari olnud. Kogun raha pikka 
Vidrik lõi käega. Mga, ma ei joo ega kuluta mõtlematult kopikatki.» 


nat priskelt olema,» imestas 
i, «Minul küll tagavara ei 


«Tühja see eit, kuigi eks pika el jooksul EL ostad kogu selle uhke kupatuse päris kõhu kõrvalt, jah?» 
jagu ära tüdineda küll. Esialgu jääb eit si alles, Iska vangutas õelalt pead. «Rääkida ju võid, aga eks tegeli- 
tragi tööd uhtma. Astun tähtsa sammu, jätan maha om; Mul on traktorijaam sinusuguse mehe jaoks selge rahapada, 
diriameti, kogu selle liga-loga traktorijaama, hakkan härrak Jne, et tsid priske saama pealt ära tulla?» 

«Kõvad plaanid, pole midagi öelda. Millega tegelda ka eerati tuugalt kokku, kolhoosid lõugavad meie 
sed, kui see saladus pole?» k nagu ratta peal. Mitmed rid on juba kinni lükatud 

«EL i ladu ja õige pea saaksid ju ikka teada. M järjest hullemaks läheb. Mida rutem eemale kargan, šeda 


ja ta perega ühe k all 
t, ja traktoi tu enam ka sugugi. Aitab! 
mupette alevist korrali ärberi — köetav käsvuho! 
aastaringselt käigust ja teised kõrvalruumid kah puha Dt * 
topp. 'Kurgid-tomatid ja -lilled-taimed on aga teadagi mis gaks, tõmbas ta end parajalt vimma, 
kullaauk.» p i 
«Mismoodi mina sind selle juures aidata "saan? 
Joska. Tahab, hull, viimaks raha laenata?» 
1° «Sinu esimese naise õde elab selle vanatoiga kõrvuti, 
oma majapidamise kõige täiega mulle müüb. Mina ei 
muud, kui et sa ausalt ütleks, kuidas sinu sugulased of 
naabritena, inimestena? On mees äkki igavene õiendaja, 
dat tõugu lõuapoolik? Viimaks salakaebaja?» Ji 
xTema, tühi? Mina nendega üldiselt tegemis 
palju tean küll, et mehel on tervis tõsiselt läbi. Helbib 


aisevenna 


E 


välja 
ami 
likult rinde alla, oietas tasa. Jah, ägas su KERE 
valust, kuid Vidrik fuges seda tõsiseks märgiks, et 
ullem kui arvata oskaks, “ 
Mine viska pärem koikusse,» soovitas ta. «Pikali on ehk 
kergem. Ma tulen aitan, tahad?» 4 
itäh abi pakkumast, nii hull mul siiski veel pole...» 
rgivarrukaga' üle. otsmiku. «Näe, vägisi pressib 


(a 


1952 
pane pahaks, et tülitasin,» pomises Kelder. «Hüva 
põeva, saa terveks!» Vastust ootamata läks ta oma ratta juurde, 
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y 


hüppas sadulasse. 


ja veeres kergel kõrinal minema. Varsti turtsatas mootor 


hädist plärtsu ja hakkas siis ühtlaselt vinisema. 
Joskä vaatas Vidrikule järele, kuni ta Suurek 
pööras, silmist kadus. Nad on enam-vähem üht harja ja $ 
aastakäigu mehed, ainult et üks ei jõua oma hodi kuidagi ki 
lugeda, teisel pole aga hinge taga miite kui midagi, ei j 
oma ainsale pojale korralikku taskurahagi anda, mingi 
saka kingituse ostmisest rääkimata. Elu on ikka tõesti 
muse ebaõiglane, et tont teda võtaks! 


nii palju aegä, 
rik tegi kõik k 


lauda lõplikult jutti 


Muude pakiliste lööde-tegemiste vahelt naks: 


2. 


et korraks Antsu-Jukult läbi sõi 
likült ära, mis vaja? Millal Ki 


Kustasel oli oma mõtete st piinlik, kui ta Antsus 
täiesti kaine Kilgiga kokku sai. Mis konmäf see olgu 


inimest kahtlustada! Teine oli oma meestega kõvasti“ 
jõudnud, loomad saab õige pea sisse ja talitaj 
siinsamas võtta, kunagises arvata vägagi uhkes h 


tervenisti kolm 


kätt pole tõesti märgata. 
aiateibasse oli torgatud roostetanud 
aknad olid kardinateta ja kaua kasimata, suure ver 
klaasruudukesed enamuses katki. Isegi lai trepikivi, aast 
metega sileläikivaks astutud, oli pragunenud, nagu oleks 
peal rauda taotud, ja kiiva vajunud “ks rippus kurvalt käi 


hingede. kül 
niiviisi oleks 


äest lasknud, pole võimalik. Võõrast vari 
ei hoita, sellega käiakse ükskõikselt ümber, lagastatakse 
rEi tea, kus kaugel Antsu-Juku pere võiks olla, mõtle) 
tas, ehkki ta neid inimesi polnud iial kohanud. Kuidäs 
võhivõõras paigas hakkama saavad, on nad üldse ena 


peret ja naised-noorikud lausa ootavad, 


peale saaks hakata. Ainult üle õue astude oledki koha 
seda mõnu just 
aga kurdavad, et laste pärast on mure ja kodu kipub | 


paljudel ei ole. Praegu käivad nad põll 


Ei usu, et Antsu-Juku pererahvas oma 
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hakanud käivitama, vaid sõtkus pedäi 


juultest 


saab? Pole teda tükil ajal nähä 
kuulda olnud, viimaks astus jälle kogemata korgi peale?) 


1 on Jäi Vilrisevate sapsudega kirikutäkk, aidas aga pungit 


“ 


õis raske olla, kui neid minema viidi — kõik jäi siia- 
kogu elu tuli hoobilt maha jätta... 

Iustas keelas end sel moel mõtlemast. Kas on temal vaja 
mugile suurtalu omanikule kaasa tunda, ta suguvõsa pärast 
Miuremõtteid mõlgutada? Pealegi ei saa ta nende kasuks kõrtki 
lilgulada, isegi kui tahaks. i 

August Kilk seisis ta kõrval, nohises endamisi ja oli sõna- 
Inhv nagu ikka, kui piiska tulevett polnud neelanud, Ega Kus- 
Mnelgi peale äsjaseid mõtteid erilist jutujooksu polnud. Nad 
Mikisid selgeks paar tühisepoolset tööa — Kustas nõu 
Milma ci kippunud; Kilk on puutöö koha pealt ise kõva mees 
Iidma ja otsustama. 


veel korra õuel, mõtetega 
õitseajal 


lap oli heas, korras veel pgäle sõda 
k hooldatud, rohua sesidfkindlasti 1 
Morli lilled, suur avar eluma puhtuse järgi 
|Irvalhooned viimseni korras. Laudas oli n aa 
al Miinmend lüpsilehma, li nöorkari 
kremees tõulava, tegi kõvasti aretustööd. 
ästitoi ööhobused ja kindla 


A A Pi id 
(hutündrid, astjates s puhta mäitsega soolaliha, salvedes 
jühkas kuldne vi räiulitel * laes. rippus 
e urt, lõhnavat % 
gu on,tänased laudad ja aidad? 4 [A 
ehk muidu oleks veel üht-teist, aga kõik "Orm püha keelu 


n rt napp — ime, et lehma luba- 
liikse pida t» ei suuda toita inimesi ega 
Ioomi — piimak ireles  häbemata kitsi söödaga ületalve, 
Mugeltki udnud kefadesse... Ja inimesed? On mui- 


a paljudes » kodudes vaatab | nurgast västu hale 

Kolho ad ei taha.põrmugi edeneda, ja ega see 
Mmetu rahakopik, mida sügisel ehk imekombel maksta õnnes- 
lub, veel rahvast haljale oksale aita. Ei, see pisku kukub kui 
Ik kuumale kerisele — hagu poleks olnudki. 


K 


lilud. Ja ega kõigil varusid olnudki, elatakse kuidagiviisi peost 
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Y 
it lõhna, nagu ikka maakaupluses. Leib ja, heeringad, 
ja kummikud, juust ja lambiõli... Õllejoomist kaupluse- 
s Mai ei luba, muidu võimutseks, siin hoopis ebameeldiv 


N 
rasti” küll, ka tal enesel pole midagi hinge 
sügiseni läbi ei tule. Peab astuma sammu, mida. Mi 
tahaks... Hädapärast võiks veel kuu-poolteist viivitada 
* mis. mõtlegi ž 
Kustas sõitis otsejoones Linnupetle kaupluse juurde: 
Meestekamp nihkus aegapidi majanürga poole, -viinap 
külg helkis korraks nagu ehmunult, enne kui see hõlmaga 
varjati ja tasku lopiti Ollejoomist võeti kui kõige loomi 
, neid pudeleid ei püüludki e mehe eest peitu pi 
«Jõudu juurde,» pilkas Kustas. «Tööpäev lõpeb meie ko) 
sis ikka sama varasel tunnil kui eelmise esimehe ajal?wi 
Vastuseks mõmiseti midagi ebamäärast, aga Kallaku't 


lere,» sõnas Kustas. «Ma sulle jõudu ei soovi, sinu tege- 
yun ci käi minu omaga üldsegi kokku.» 

«Ega ma neid vägisi siia jooma meelita.» 

Muidugi mitte, aga sa hoolitsed ennastsalgavalt, et paras 
Mõva magnet alati riiulitel ja lausa ukse kõrval lademes võtta 
üleks.» Kustas viipas õllekastide poole. «Kas ilma ei saaks? 
| see pudelitekari seal su seljataga — viimane nuhtlus! Nii- - 
Misti kolhoosile kui traktorijaamale, tead sõda vägagi hästi.» 

«Olen sinuga ühel meelel — aga plaan tuleb täita.» 


el ud sellega rahüle, | 1 Kustasele meenus, et kunagi õige ammu — ei, sellest polegi 
«Kra tule ilmaasjata silmil,» õien | Ji ilmatupalju möödas, paar aastat vaid! — ütles ta siinsamas 
juba eemalt, et Õinu on e muud kui kai h Mumis Roland Kriisale: 


£ 


brigadirid, ei oska ega V ajada, inimesed vähi 
sunniviisil jõude. Kui mina brigadir olin -. 7 4 
«Jah, eks ole üle rajooni teada, kui targalt ja. ad 
sina igal tööl ist haarasid. Minge e tagasi, mehe! 
Mõned hakkasidki tee poole. venima, pako 
vintskelt paigale, Oinu muidugi ka A, 
«Mis kurat sa kamandad?» käratas ta tigedalt. «Mis. tööl 
misest pasundad, kui ise samamoodi tulid poe mand 
ma?» 
Parmu Juku, kes Oinut üldiselt sugugi ci sallinud, nööl 


date plaani ainult viinaga.» < y' Ja 
Ja Kriisa vastas, et täidan jah, ja kas või ainult viinaga — 
Mu riigi viinaga ja riigi plaani. Nüüd ütleb sama ta oma õde, 
Ju vastu vaielda ci osanud siis ega nüüd. 

Roland Kriisa meenutamisega seoses kerkis esile midagi 
Viga mõrudat, Kustas surüs: selle jõuga tagasi. Mis möödas, 


aa läinud! Elu on ju jälle elamist väärt, milleks vanas valus 
ühnida, 


ks jah veidi viltu, et'sellise tooni valisin,» vabandas 

it naljatades. «Tegelikult oleksin pidanud seisma 
jutres ja mütsi peos keerutama, kuni sa mipd 

kad ja 1 lähemale kutsud.» N 

Mai kuulas venna veidrat juttu, pea veidi viltu 

list küsida; kui Oinu torkas ukse vahelt s 

Vilt punetava; vindise näo. 

«Tulin kontrollima, kas poepreili lubab viimaks esimehel 
kaupluseruumis õlut juua,» sõnas ta riiakalt. «Seadus maksab 
kõigi jaoks ühtmoodi, ei loe kõrge amet ega lähedane sugu- 
jus... Meil ei lubata pudelit poes lahtigi teha, sinule tuttakse 
Viimaks joomiseks klaas nina elte?» 

«Oinu, meievaheline pahandus tuleb pikk ja kole,» hoiatas 
Kustas. «Minc ära, mul on oma õega tõsine jutt.» 

Ahah? Ajad töö ajal isiklikke asju, esimees,» õiendas 
Õinu purjus inimese visadusega. «On see sinu «Sotsialismi 
Võit» nii õide puhkenud, et esimees enam ei peagi tööd vih- 
lüma?» 


igatse kah keelekastet, mis muud,» naa 
», omakörda, et sa teaks, oleme priid kui linnukesed 
all, meile pole mingit töökäsku antud» A 
«Ei usu,» vaidles Ku , «Aga purjuspäi pole teist m 
asja.» AA 
KA et purjus?» Juku oli pahane; «Santa-hästi või 
sinu kohta öelda, et oled maani täis. Kainemat meest kui 
,. annab sul otsida!» (E 
Kustasele tundus, et Juku vist ei. valeta, aga tal polmi 
tahtmist ga aega nendega rohkein maid jagada. Li 
pahaselt käega ja ästus kauplusse BRIA, 
Kelluke ukse kohal helises n ilusa puhta kõlagä,) 
oleks siin müügil vaid mesi ja linnupiim, ,koogid ja 
lõhnavad saiakesed. Aga ehkki ruum oli häniar, märki 
tas kohe, et õllekastide virnad ulatusid laeni, et riiu 
kisid haljaste pudelite pikad read. Ninasse tungis kü 
+ 


+ 


ja tähtis sele- 
sse oma ebameeldi- 
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Wi tulen ei tea mis kaelamurdvate soovidega lagedale?» 

Va keerulisem, seda parem.» Mai näol oli sära, nagu 

ks teda miski eriti meeldiv. «Ole pai, ütle!» , 

Olen hädas, püsti hädas. Rahapuudus. Piinlik küll, -aga 
Mumendil pole enam kuigi palju hinge taga, pere eest tuleb 
Mm hoolitseda — vähemalt korralik toit olgu laual.» 

k A tahtis midagi vahele öelda, aga Kustas palus tal vai- 
(M 4 

»Kulutasin mootorratta ostmiseks küllaltki palju, ja paari 
Muva eest võtsin oma hoiuarvelt — mäletad, sellelt igivanalt, 


«Palun, minge ära,» sekkus Mai. 

«Ei lähe ma kuhugi. Tahan leiba osta.» Oinu astus 
kult leti äärde. «Kes mind keelata saab?» 

«Purjus inimesi ma ei teeninda.» Mai toon oli ased 
range, et Oinul jutt järsku otsa sai. Ja kui tuli õige kurli 
jalamaid lahkuda, tõmbus mees ehmudes kühmu, - poh 
midagi endamisi ja taganes välja, ; 

Kustas oli morn. 

«Ega see töö sulle kerge'ega sobiv küll ei ole,» kahets 
«Kui aus olla, siis minu süü.» 

Mai raputas äsjase pahameele endast poolvägisi. eei 

«Keelan sul niiviisi” kõnelda,» ütles ta rahulikult. 
kombel mõelda ei tohi sa ka. Ise tahtsin traktorijaamas 
tulla, ise valisin Linnupette kaupluse.» ) K i 

Nad mõlemad teadsid hästi» et traktorijaamast lahku praegu alevisse, hoiukassasse.» X 
vaid Ma su tõttu — jättis oma dispetšeriameti tema iis oleks sinu raha minu nimel, ja see on isegi sinu 
asus e leti pudeleid kätte ulatama. Jah, eks leibi (hnlahtlikkuse juures liig. Raha on ikkagi sing oma, mina aga 
leivakõrvast muidugi ka, aga... [un laenu, Piinlik küll, aga tagasi maksta saan arvatavasti 

«Mul on kahju,» sõnas Kustas nii vaikselt, et seda 
hädavaevu kuulda oli. «Neetult kahju.» 

° «Kustas, ma ju tulen toime! Näed, vinti 
paremini kui sina. Minu sõna jäi peale, veen 
«Imestan oma egoismi ja'häbematust, et 
gesin, kui tahtsid Viljandisse elama asuda.» 

«Hea, et keelasid.» 

«Ei usu, kohe mitte ei usu...» MIR k 

«Sa pole i sageli peale seda minu juurde sisse põ 
aga 5 alg saadik tunnen iga meie kohtumise 
suurt rõõmu.» Mai vaatas vennale 24 
poleks ma nägema ulatunud, et sul nüüd hästi läheb.» | 
. «Olen joomameeste peale turris, kulmud kortsus, ja sinül 


äänud on? See-viga tuleb parandada, ja kiiresti. Sõi- 


A 1 ei julge lubada.» 
ühel koos elades 'ei kulunud meil ju kuigi palju, ülejääk 


i 4 04,» pahandas Mai. «Olen ju su oma õde... Ja raha, millest 
ind takistadi UL, on tõele au andes siiski hulga rohkem sinu kui minu. 
< ühekesi koos elades ei kulunud meil ju kuigi palju, ülejääk 

1 i hoiuarvele. Milleks püüda täpset piiri ajada? 
is, € võtta On.» 

«Nii et annadki mulle laenu? Aitäh, ilma sinu abita jääksin 

lisalt öeldes santi seisu küll. Tore, et sa nõus oled!y 

«Kustas, olen nõus sulle otsekohe naha peale andma, kui sa 

Mllist imelikku tooni ei jäta,» naeris Mai. «Millal me Linnu- 

[isitele läheme?» (a 


p TED A 3 F “5 % “Ma ei vaja seda päevapealt, mõnda aega saan veel omal 
kub veel ilusaid sõnu? Et teen sulle aina rõõmu, jah?» t J räevapi mõni 
Maal läk Oinu peale vihastamine.ja õllekästide kõrge! A Kustasel oli piiniik*Mai tajus seda. k 
Ai 4 


le nii morn,»palus ta. «Usu, rahapuudus saadab ini- 
Illesi väga sageli, ja see pole mingi h Võid arvata, millist 
Puudust ja vaesust ma siin leti taga olles näen. Meele teeb. hai- 
(eks, kui naised kopikaid loevad, kas ikka saab leivale lisaks 
muda grammi ödavat vorsti-osta või ei...» Mai hoidus ütle- 
Must, et küllap Mari-Eltsul j kitsalt 1 jamise oskusest 
lugevasti puudu. Ta on ju teisiti harjunud, ja võib-olla ei tahagi 
hokkuhoidlikult elada? Ta ei armastanud Mari-Eltsu sugugi, ei 
liikakgi armastama. — oli aga Kustase hingerahu pärast 


üle pahandamine on pinnapealne vi 
oled sa just niisugune, nagu peab.» 
aeratas imetledes, tä k 
rk öled, kulla õekene... ja sodja süd » 
itas korraks Kus tt, peaaegu vargsi. 
on hea, et sul KA eb.» 
, «Jahpaga... mul on sulle suur palve»: 
X «Tore, ma põle tegelikult juba ilmaammu sinu heaks 
teha saanud... Olen ette nõus!» 


A 
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Pomurruaegselt? — viimase välja. Täätast il saa ma enne, 


Iles talvel. Kahju, et nii pikaks ajaks, kuid varasemat täht 


N £ 


nüüd. sõnadele voli 'andadi 
» kinnitas ta veelkord. $ 


remgi vaikinud. Mit 
rahapuudus pole kellelegi võ 

«Sellele"maä praegu mõtlengi. 
mind hädast vä Aga mida te 
kusagilt; laenu ada pole ja "üksnes normipäe 
lõodavad, pealegi teadmata, millal: s ab 
antaksegi. Millest nad' elada "oskavad, 
miseks a? Tean, muidugi, et maainime 
pidamine -- kõigepealt -lehm, ja. e 
pärast võeta ega peeta. Aga raha on iga 
imseda kindla sõnaga, kui 


, naabrimees,» kostis värava juurest. 
ka imestas, kuidas Parmu Juku a rattarisuga nii vaik- 
mi liikuda oskas, et ta lähenemist kuulda ei olnud. 
»Iere jah,» pomises Joska tõrksalt. Pole ta eluaeg tahtnud 
ühugu pikka juttu ajada, ehkki üleaedne; ainus lähedane naa- 
4 lüütu hing, suuvärk liigub kui õlitatult, sõnamulin ci lõpe 


dab ta oma 


niisa tas vihaselt. 


Aul on kange isu see raibe jala pealt maha lüüa,» siunas” 
Mdametäiega. h 
PeToh-oh, kes?; “ 
poiss ikka,» ägestus Juku veelgi. «Keva- 
| lunisin, et ta ei tuleks minu söötis põldu kündma, 
(sin priske preemia — aga tuli nimelt, selgest õelusest. 
üikis mu hea rohumaa mullaseks, kündis halastuseta üles, 
(M lehmad-lambad või perega ühte lauda söögipoolist võtma. 
mehe käsk on temasugusele püha ja pimesi täitmiseks — 
mul ei jäänud muud üle, kui hambaid'kiristada. Ometi mu 
(M maa, minu oma põld!» 
aKunagine,» parandas Joska ilkudes. «Sul läheb millegi- 
Mist aina meelest, et meie oleme juba pikka aega suure 
a õnnelikud kolhoosnikud, Ei oma põldu ega tarbe- 
k E mingit maist vara ega vähematki õigust omaenese 
ki peale.» ä d 
Ilulk aega nohises Juku kurjalt, muutus siis aga -härdaks. 
PMis meil vanasti viga oli,» kahetses ta, «tee oma maaga 
(n iganes tahad, keegi ei käinud torkimas ega norimas ega 
Ihdimas ega õpetamas... Millal see neetud kolhoosikord 
[eli ükskord lõpeb?» 
Miks siis,kui võõras võim Minema puksitakse,» vastas Joska 
Mult. Ta tajus teise imetlust, soojendas selles oma hinge. 
Jukul kerkisid krõbedad vahdesõnad uuesti suhu, ta sajatas 
kult ja põhjalikult. ö 
»Jah, eks kogu eesti rahvas ägab suure venna sõbralikus kai- 
luses... meilt aina võetakse ja võetakse,» toetas Joska 
Jrjalt. N 2 k 
Juku sai sellest ütlemisest hoogu juurde, manamine ei taht- 
Mdki lõppeda. Võttis tüki aega, enne kui ta järjega uuesti 
Milo” juurde jõudis ja tema “lolli kangekaelsust põhjama 
kkas. t 
loska noogutas mõnuga. 
»Laanepüü-poiss on teadagi viimane siga, olen täiesti nõus.» 


ei tohi neid petta 
k tsen ja keegi 


vaibus! «Näeruväärt vi 
Vast hakkab eltt oniteti tasapisi liikuma? 
valudega, takerdudes aga chk natukenegi paremuse 
Sa usud, AN 

«Olen: s 


u-üle uhke...» 4 
«Varavõitu. Oma linnamete teadmiste vehklen tell 
magu kotis, jooksen ki peaga tu müüri —— oskama 
asjalundmatusest. Aga küll ma toime tulen!» Ki 
«Loomulikult.» 
«Aitäh sulle, kõige eest.» 
«Sulle aitäh, et sa mulvnii tubli oled! Mida, parefi 
läheb, seda õnneliktm ma olei» N 
Kustas mõi mida õde kõige enam silmas, pidas. 


A 


Kaks suurt v ivas aeglaselt tiibu liigutades mäl 
üle Mügeriku talu se. Üks neist vist märkas kullakäi 
väljuvat Joskat i j 
Teineaskas t 7 
vaatas korraks tigedalt 
sünge, millek 

Jõska pani ukše' y 
« dest pisut kõrgemal asetseväl aval. Im 

se uksele t st nimelt süda si 
anudusel si i 


Pilvealune »päev ; isegi M 
ndeline kisa? “ 


+ 


sil 


e E wl Miira tallis, hobune on selleks väikeseks tööks iga kell 
«Õiged sõnad! Ma just praegu noorhärra jutult 
oli traktorijaamas, putitas mootorit. Kutsusin kenasti j 
kalt, et ole tubli mees ja tule künna mu kuuendik üles. 

sin vürstlikku tasu.» k 

«Mis kündmisest sa jaurad, alles augustikuu?» 
Joska. «Ega sa oma otra nii lollilt vara*ole ära lõigani 

«Mul hea kiire valmimisega sort, ja kui tera küps, 
enam juulitada oli. Tark inimene teab täpselt, millal pari 
on. Olen eluaeg olnud usin põllumees, peaksid mäletam 

«Hea küll, õige muidugi,» rahutas Joska. «Sul jäi jutl 
pooleli?» t 4 

«Jah, nii et oder on mul võetud ja enne minu hing Fi 
jää, kui kõrrepõld saab mustaks. Ja maja taga ootab tül 
Peab kohe laskma ära harida, ma ci taha kolhoosi! 
sügisesele segadusele jalgu jääda.» 

Joska noögutas lugupidavalt. h A 
. «Jah, maaharimise tarkust on sul küllaga... Mis poissi 
Ei tule, ehkki head tasu tõotasid?» 

«See igavene tõhk naeris mu välja.» 

«Vastik molkus!» 

«Täpselt. Lokk olevat talle käsu andnudffomme vari 
kul suurema kesakünniga pihta hakata. Ütles, et jääb 
mitmeks päevaks. Lõi oma rauakolakale hääled sisse ja 50 


liiral on kabjapõletik,» kurtis Juku. «Ei tea, kust see tal 
Mi, aga lonkab kõvasti. Ma ei raatši teda tööle sundida, ja 
Munver ei lubanud ka veel niipea. Igavene õnnetus, mul on 
Juhlist loomast kibedasti kahju.» 


isegi tema maapõhja vandumine of kahe otsaga asi. 
jaura, kuni viimaks ongi saatananahk mürtsti 
-. ptüil 


a jätad jutu nii äkitselt pooleli?» imestas Juku poolpaha- 


»Ma ei tohi kaua õues olla,» viskas Joska üjeõla, oskas panna 
Milde parasjagu väsimust. 

mAh soo, eks lähme siis pealegi tuppa,» oli Juku nõus. «Üle 
(rati ongi imelik rääkida...» Ta ei jõudnud suure haagi ava- 
veel kättki sirutada, kui Joska peatus, köhis hädiselt 
suutäit ja keelas kähisedes: 

Jäta, ma ei tohi pikalt juttu ajada. » Tal 


ega jaksagi. 
us näole tõmmata lootusetult haige inimese nukker ilme, 


gi 
'saatanahing mürinal minema.» ahasti, aga eriti hull on see, et maos nüsib 
«Ei tea, kuhu kanti?» päris Joska. Ei taha sellest TEOS iride käärideg RC] 8 
öelda mõeldagi, aga mõnus oleks teada, kui ta võimi * harali sõrgadega eluk allal, mis?» M 
kaugemal kondab. » Joska oleks“"meelsasti Jukule tema rõi t kor- 
«Tondimetsa taha.» selle 


(Mliku obaduse virutanud ja ta kuu peale 
lt õlgu ja lausus alistunult: 
»Olen ka ise seda mõelnude Ega'see ime olekski, peale kõiki 
IMvid vintsutusi ja' ülekohtuseid vangiaastaid.» 
Juku naeris. CI 
Ni «Pole mina veel kuulnud, et*keegi vangimajast oleks vähi 
«Linnupetlel ju teisi traktoriste, terve hulk... Nüri Manud. Mul vennanaine: pole tobistilkari laeti jae okastraadi 
tundub igatahes etem.» E Ši d M Ma kükitamist uneski näinud, kõndis tasaselt eluaeg kiriku 
«See vedas kah lõusta üleolevalt viltu ja kobiseseä Vihel, aga vähk tuli mis mürin. Matusest jüba oma kõva pool 
koledast ajanappusest.» Mistat möödas, viis ruttu » 
«Kärbi Jull?» KESA. Ne A «Head päeva sulle, naabrimees,» sõnas Joska toonil, nagu 
«Seda punamatsi ming kere küll kummardama ELi s lõplikult hüvasti. «Ma ei jaksa enam, jalad ei suuda 
«Mõistan sind väga hästi. Pealegi *— ega sihukehv pret kanda. Ela hästi...» Tagasi vaatamata sammus Joska 
Sasunikutalu näljarott meiesuguseid jõukaid pole kuni lihikeste,  põdura inimese ettevaatlike- sammudega - majja, 
-nud,.. Aga mis santi sa mängid, käid masinaabi 
x i 


«Sinna jah kõvasti maad... Aga kui talle.oleks sii 
tööots ette torgatud, eks siis oleks sinu juurde ikka tüll 
, «Kra aja mullikesi,» põlastas Juku. «Ta on viimane 
kaelne mühakas. Kui keelad, tuleb tingimata— kui aga 
» jätab nimelt tulemata.» 4 
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vaikis. 4 

Küid mind tõesti liiga harva vaatamas,» korrutas Joska, 

Mistmata, mis Ossiga lahti on. ku sind küll keelab koju 
Jlumast?» 

»Koju?» Poiss oli väga mõtlik. «Tead, vana — minul polegi 
Mu. See siin? Ei. Kui sind kinni rabati, saatis Vesta mind 
IM lülinast minema. Tädi juures oli minu jaoks ainult pea- 
M, mitte kodu.» 

len sind ju mitmel korral siia tagasi kutsunud. Ja arvesta, 
ta leidis, et alevis on sul parem elada, kool ligidal ja 
M... Halastuseta riigivõim hoidis mind kahjuks kodumailt 
Mn eemal, ma ei saanud sinu heaks midagigtsha, ehkki süda 
Muus verd... Olgu nad maa põhja neetud, sada korda, tuhat 


lukustas hoolikalt ukse — ja oli nagu välk aknastph 
Tänu taevale, Juku ronis ratta'selga ja väntas minemäg 
Vesta tuli korraks giuksele. VN 
«Oli Pärmu-isal asja ka?» «*4 
«Sellele on keegi vist lõuapäradesse küll riitsinust! 
et jutt nii lobinal jookseb...» Joska vajus toolile jarji 
valt mõttesse. E 4 


Koputati. 

Kas Juku tuli tagasi? K ) 

Joska küünitas vaatama, ruttas siis jooksujalu avami 

«Tere, isa,» sõnas poiss hoopis teisel toonil kui ta) r ad me 
ja ta hoiakus oli mingit talitsetud elevust, seletamaäli ilu! Nüüd aga on kõik hästi, tule ainult!» 
VALMIS t ine nii pika maa tagant ei ole mõeldav.» 

«Tere, poeg,» vastas Joska. soojält, «Tore, et mi 1 hakkad viimast talve, lõpetad keskkooli ära. Siis 
kord jälle vaatama tulid.» M ikka tuled? Mina küll ootan ja loodan.» 

Ossi riputas tuulepluusi varna, istus laua de. ) aMis on mul siin kolkas peale hakata? Kõlhoosi põllutööli- 

«Kuidas elujärg ka on?> päris Joska. «Kõik ikkal n minna? Minu elutee peab kõrgemale pöörama, milleks 
A 9 4 üdu kogu see lõputu õppimise-jama?» 
aKuidas arvad,» sõnas Joska leplikult. «Tee muidugi, kuidas 

paremaks pead. Mis ala sind tõmbab?» 
aMilte ükski.» Oli tunda, et miski talle siiski huvi pakub ja 
[n selle millegipärast nimetamata jättis. 
aMulle võiksid ikkagi r. da, kellele muule kui oma isale sa 
m tulevikuplaanid usaldad, kelle teisega neid kaalud ja vaa- 
ll? Või on kohe nii suur saladus?» 
mMis saladust... Mulle pakuti juba nüüd tööd kultuurf- 
instruktoriks. Ma ei tahtnud suve tuksi $anna, aga 
lõpetamist tuleval kevadel võtan vist koha vastu. 

üütult. peale...» 

ka noogutas imetlusega, suu rõõmumuigel. 
oli hea meel, et isa yta valet uskuma jäi. Tuli jah 
nasti välja, koguni nii ilusasti, et Ossi ka ise oma äsjast 
Ilu peaaegu tõe pähe võttis. Mine .tea, ehk täna-homme 
kuvadki? 
Ossi vaatas käekella, kuulas, 'kas see ikka tiksub ja ohkas 
kel t 
«Aega on vist vähe?» päris Joska. 
ah, mul on täna õhtul esinemine.» Ossi hääles oli eriline 


«Jah.» % A 

«Kogu suve jooksul said mahti ainul paaril kot 
*tulla,» sõnas Joska etteheitvalt. «Miks nii harva?» 

«Oli tegemist.» : 

«Suvel? Praegu pole sul ju kooli ega mingit m dt 
Oma isakodus peab inimene nii tihti käima kui vähi 
lik. Millega sa päevi õhtusse saadad?> 

«Juba ütlesin — tegemist jätkub.» 

«Aga siinkäimise kordadel pole sul kunagi muu 

1...» Joska vaikis. Ta pidi ütlema, et poiss käib 

as ja et niipea kui selle kätte ab, viskab veel) 

õla hüvasti. Hea, et'sai praegu sabast kinni; seli 
tunda, et täna pole etteheideteks 

«Pidid midagi vänget poeta s t 

«Ei, mis mul ikka öelda... Sul jah jätkub aega a 
tegemiseks, aga seda on oma iihase isa jaoks sii 
vähe.» fi 

Xjah» k 

Nii napisõnalisena polnud Joska oma poega varelt 

«Oled ehk haige?» küsis ta murelikult. 

«Miks sa-Seda arvad?» 

«Minu meelest oled hoopis teistsugune kui muid) 
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hkus. 
«Oh-hoo.,.? Sa pole mulle iitsatanudki, et näitemängu oled 
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tegema hakanud? Tead, poeg, mul on selle üle põrguliki ja mul on õudselt hea meel... Ja ma tahtsin, et sina 
meel. Oled minult kaasa saanud kõik paremad omad 2, 
näitlejaande — arvesta, minu hing ja veri kiskus alali 
Ja kinnitati kui ühest suust, et mul on erilime” talehi 
keerati aga täitsa nässu ja karjäär läks... hm, mokl 
«Eks seda väärt annet, ma mõtlen.näitleja oma, 
alailma vaja läinud,» arvas Ossi elutargalt. 
Joska kissitas silmi. 


Osi, küll on seda liigutav kuulda...» Joska oli ääretult 
holdinud. «Me kuulume raudselt ühte, sina ja mina. Tule ainult 
Ihemini, ma aina ootan päevast päeva...» 

Üxsi noogutas, kehitas end ärevalt. 

»llnne nii suurt sündmust peab midagi toekat hamba alla 
Mina, ilmtingimatal» Joska läks tõmbas köögiukse lahti. 

[M 


«Pilkad?» veel pole valmis?» f 

«Ei, mitte sugugi. Ainult ära ilmaaegu rõõmusta) ta nägi üle mehe õla, et keegi istub laua ääres, . 
näitlejat ei saa. Ma ci taha, ei proovigi. Mul on muud »Meil on külaline?» uuris ta huviga. 

«Nimetasid ometi, et esined. Kuidas sellest aru saa Tere,» hõikas Ossi. kl Ja 
lukooris või?» b aMa ci kuulnudki, millal tulid... Tere.» Vesta läks pliidi 


«Pähh...» Ossi sirutas end, lükkas kõhetu rinna etle 
on süur pidu, eeskavaga. Mina loen seal oma luuletus 

«Ja Joska ei osanud esimese hooga uskudagi! 
päris ise'tegid? Luuletuse?» 

«Mul on neid mitu, ette loen kõige parema.» 

«Olen sinu üle ääretult uhke, Ossil» 

«Tänan, isa.» 


tagasi. «Ega mul enam kaua ei lähe.» 
ihku, Ossil pole aega.» 


sinna imelikult kauaks. Ossiplonkis talle järele 
| nägi, et isa on voodi kõrval kummargil. Ta märkas Ossit, 
Mis märku, et poiss vait oleks ja jätkas otsimist; tõmbas 
Mrujasti madala öökapi laekaid ükshaaval välja. Otsis midagi 
Joska rõõm oli tõepoolest suur. Selle Mude vahelt, ei leidnud. Lükkas lacka vandudes tagasi, tõm- 
luua suutnud, aga veelgi enam tegi hi elt, X M järgi lahti 9) 
* kord tasakaalukalt, inimese kombel juttu ajas. s agi õi poiss poolsosinal, Joska 
ülbet, inetut ala i. Mida aasta edasi, seda mõistliku ani i ikimist nõudes hoiatavalt huulte 4 
muutub. Poiss jäi ju õigest kasvatusest olude sunni si va igavledes ringi j s tagasi eeskambrisse. Isa 
ilma — naiseõde, tühi, ei osanud ega oska toime tul temagi paar kummutisahtlit lahti, Sorima ci 
hakkab Ossil'mehemõistus pähe tõusma, temast saab vee Mkanud, kuna neis polnud ilmselt midagi huvitavat. Rohkem 
paistev inimene! a kodinad — kampsunid, pluusid, kindad-sällidl. k 
«Homme on mul eriti tähtis"päev,» jätkas Ossi ag] Imelik, mis ise-tuhin isale peale tul je 
«Rahvamaja kirjandusringi kutsel külastab meid ük Kummuti kõrval:maas oli puust kast t stadega — kruvi- 
ehtne kirjamees, luuletaja. Noor, aga vägagi nimekas.» kerajad, tarigid, näpitsad, Paar väikest haamrit ja jootekolb, 
«Näitad talle oma luuletusi?» keskr 
«Peamiselt selleks ta tulebki, et meid juhendada. i 
kolm-neli 'plikat ja paar selli, kes midagi suudavad 
panna. See mees on erakordselt andekas, usun teda p 
«Loodan, et ta ka sinu talenti õigesti hinnata oskab.») purgis? Jah; ongi. Aga tina? k 
«Selles olin ma veendunud.» -Ossi heitis jälle pil Kastipõhjast paistis hulk naelu ja muud peenikest rauakolu. 
«Peäri varsti minema. Tänane esinemine on minu t Mk on seal hulgas mõni: tinajupike? Kuidagi ei saanud ligi, 
hilineda ma ei tohi ega taha.» Ossi vaatas isale veid 44 lööriistad segasid. Ta tõstis neist osa põrandale, siis aga tüdis 
näkku. «Ma tulin ainust sellepärast, et... et sulle ji keeras kasti prauhh kummuli. . y j 
gest rääkida. Tädi ja tädimees on tuimavõitu, nei Kus see tina siis on...? .Jah, näe, koguni kolm parajat 
* ega rõõmusta miski. Minul on aga tänane ülitähti Jimedat naela nägu pulka, täis kena komplekt. Ossi torkas tina 
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kas ukse kinni ja kiirustas sõna lausumata taga- , 


E 


"omale tasku, toppis sinna ka jootepasta purgi. Ta ei 


- mõnest loost tead. Loomulikült-olen mina majas. pere 


K 
» viimane kui kopikas on sõrmede vahelt minema libisenud, 
et isa kolvi talle annab, kui ainalt küsida. Aga jõu: | jagab olukorra ära, võib narri seisu jääda. Tõega-lage- 
kõike nimetada, viimaks läheb meelest ära... 1084 M/w tulla on vast kõige mõjusam? 

Ossi peitis kolvi koos juhti tuulepluusi tasku fa Olen jah ajutiselt kuival,» ütles ta usaldavalt, sõbramehe- 
kärmesti tagasi, hakkas tööriistu kasti (koguma. Pe Mull «Katsu .mõnda aega läbi ajada, kõige lähemas tulevikus 
naelaprügi oli vastikult palju, nende ülesnoppimine täi Miputan midagi vi Šellest rahast aga, mis praegu said, 
pühkis peoga naelu kokku, viskas kastipõhja. Juba jõudi wilan sul osta homseks ilus väike nahkkaantega kirjaplokk 
tööriistade kätte, nendega oli lihtsam. ta muu kena asi.» 

Mis imelik vigur see on? pärasele -pidemele ol ? Kellele?» 

meisterdatud mingi alus. «. ei, hoopis press, justnagu di , et homme tuleb kirjanik, eks temale. Jääd talle 
raud, millega saaks pehmesse materjali jälje suruda Ihgitusega hästi meelde, ta suhtub sinu tööde siis hulga 
teadis täpselt, mis riistapuud ta peos 'hoiab — mustri helepanelikumalt. Aitab edaspidi võib-olla roffkem kui arvata 
mise rauda. Hämmastav... ei, mitte riist ise, vaid just kud.» ' A 

Ossi 1 akna juurde, üüris tähelepanelikult põ Ossi vaatas isa imetlusega. Tark, ettenägelik... ' 
kuju. Jah, kindel,tta öri seda kujundit va Joska aga omakorda teritas pilku ja uuris, mida Ossi peos 
ju suur M'selili, või teistpidi keerates W, jub, Ta ei uskunud silmi. Kust kurat poiss selle märgi- 
joonekesed kõrval... õleta raua välja koukis? Tegelikult pole ju katki midagi, 
a kolistas köögis panniga, Di kindlasti ei mäleta talu õuemärki ega tea sellega seotud 
pliidiuks. Ükski neist tavalistest hä lest tuhkagi — aga ometi hakkas käsvama seletamatu, 
asu ei 'andnud teadatahtmine, kus'ta niisugust mäl vus, koputas aina teravamalt erkudele, Hädaoht, häda- 
Millal? AK 


“Viska kolu käest, poiss, 
Jbika nagu muuseas, ise jälgis silmanurgast, kas Ossi teeb, 


4 
kipu öeldud sai. 


Tagakambri uksele tuli Jöska, parem käsi sügavalt! 
taskus, heitis köögi poole lüurava pilgu'ja kutsus poisi 
juurde. KC) je 3 4 

«Võta.» Ta ulatas Ossile mõned kokkukeeratud ra 
«Ara Vesta kuildes moncetast gi, meil on viimasi 
paksu patandust olnud. Must kass jooksis vahelt p) A ls ESINDA A 
tad? Kõbin on meil praegu karmilt eraldi.» ssi koguni võpatas. Ta oli seda lapsepõlves küll ja küll 
«Võtsid salaja Vesta tagant?» 4 Mudistanud, mäletas 'n ilmselgelt sillusepalki lõigatud suurt 
«Ara päri, elus on mõnigi körd seda kasulikum, midä hfe, selle üleskeeratud jalaotsi. Teda ei kohutanud, et märk 
Ikivanast ajast alates omal kohal oli, vaid just see, et seda 
Mal enam ei ole. Halastamatu selgusega meenus päev, mil ta 
Dolamatult õuele tulles nägi, et isa raius kirvega aidaukse 
j ööranud isa tegevusele 
ja mäletas oma mui- 
[el mõtlemist, ret vanamees on lihtsalt veidi põrunud. Jutt läks 
Iga kohe tähtsamatele asjadele, isa närviline kirvega vehki- 
Mine unus. 


aga sel erilisel päeval ei taha ia naisterahva kilet 
tamist küulata. Sellepärast ei hakanudki »terriaga õieli 


. Mul on väluutaga alati jõledam kitsikus.* Ti 
raha püksitasku. «Tundub, et sul'ka?» 7 

* Joska viivitas vastusega. Millise jutuga lagedale di 
poeg temast võimalikult hästi mõtleks? Näidelda räftgi 
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* 
ühendab neid sündmusi? Eredalt sähvas meelde, kuidas 
hvelas Antoga igasugused jutuajamised. Mida ta pelgab? 
Mis rolli mängib see praegu leitud põletusraud, et vana nii 


Ossile tundus põletamisraud äkki väga oluline. 
ehk sellepärast, et isa teda üksisilmi põrnitseb, kogu: 
imelikult ärev? 

«Kuulsid, mida ma ütlesin?» Joska püüdis võimati 


kõikne näida. «Mis sa sest vanast rämpsust uurid, toil »luhan, et tõtt räägiksid,» nõudis Ossi järsult. «Sinu enda 

mis...» Ta läks kööki, Ossi järgnes aeglaselt. Miles, sest mina enam pimesikku mängida ei kavatse. Ütle, 
Vesta tõstis parajasti savikausse lauale — ühes keni Mmirki selle rauaga põletada saab?» 

pruuniks praetud kotlette, teises aurasid kollased, jahusi Mu loll pärimine, kuuled!» 


tulid, kolmandas ootas kaste. 
Joska istus, viipas kutsuvalt pojale. 


$ sina, Vesta?» uuris Ossi ja näitas talle otsikut. «Ütle!» 
n kõhkles. Temalgi oli selgelt meeles, et Joska ühel heal 
«Vana, mis asi see on?» aius aidaukse kohalt õuemärgi maha ja mäletas mehe 
Anna, ma vaatan,» sõnas Joska ja sirutas käe... «| »kuita põhj Praegu tajus 4 Joska tera- 
ssi taganes, talle tundus millegipärast, et õigem on atut keeldu. 

ma peos pidada. A 

«Näed niigi, vasta,» nõudissta. “4 
«Ei mina oska iga risu kohta öelda,» põikles Joska. «N 
an, pole mulle sihuke kolakas kunagi silma 
Vestale hukkamõistva pilgu. «Minu kuurordis i 
siin, nagu sa tead, mingi kaltsukaupmees. — dl 
gasugu rämpsu kokku. Tema oma, kindla »pea 
ihja jändid.. .» 
peas pöörles terve hulk 


hkas Joskat sedavõrd, et lausa tahtis talle halba 


A ,, x 
Mee märk kuulub meie talu juurde,» ütles ta gahulikult, 
Kus sinul, litsakal, on"tõesti talu?» pilkas Joska, suunurgad 


4 
. «Tähtsin öelda, et see märk 
! eemärk.» 
ärevaid pilk Isa on pi i «Miks sa õuemärgi aidaukse 


s, löõsutab laua ä — aga kui kuulis, et Anto tahtis 
juttu ajada ja et a minema saatis, hakkas poetami n viimas E a nuuskimine. Ma annan 
likke Jau i ah, Antost, tema vanematest, nernd mu andeks. Rohkem me sel- 
imise peale ütles, et tunneb tapjat — s gi, aru $: » 


vait, pani pea kätele, hakkas norskama. , 
Ja mis on selle taga peidus, kui vana A: 
varakevadisel päeval, varsti peale tsa tagasi 
ja nad teel kohtusid, ja ta peaaegu j de kaasa pidi 
Taevale tänu, et ei läinud, Õige varsti käis kõva kõmakasi 
selgus, lendas Ants ootamatult igavikku — kalade ja! 
dud "granaat tegi väga äkilise Kust sai see vani 
naadi? Hea küll, oletada võib mitmeti. Aga miks isa 
letu jooksuga jõe poole tormas, et* pidi teda teel 
paiskama? Eks arvas, et ta Antsuga koos oli — ja 
teda pisärsilmil kui manala cestoast tagasitulnut. Kus 
ette teada, et õnnetus toimub? Ilus tegu muidugi, et ta 
poega päästa... aga Ants? Kui.mehike: viimaks tead 
palju? 2 28 
1 Mõni aeg hiljem raius isa aidaukse kohalt õuemärki WMdl 
"kiirustades, näost pufane, silmad kurjad ja-kohkunud 4 


Sul ei tasu varjata ega keerutada, kindla 
ada. Mida enam sa salgad, seda*sejgem, et 
On kahtlaselt mäda.» 5 
mul midagi varjata,» mõmises Joska kurjalt, vandus 
. Igalt pöolt otsis ta sefla neetud märki — hävitas 
Nheesemeid, millele ta selle kunagi oma käega oli uhkustun- 
kh peale põletanud. Suvise sõidävankri seljatoe lõhkus tükki- 
Ms ja viskas ahju, head kirvevarred läksid tuleroak samuti 

kirjadega look. Ka aidaükse kohalt "tuli õuer k para- 
ntult välja raiuda, ehkki see oli, lõhenenud palgi sisse pea- 
n ära kadunud ja tuhmhall, polnud nähagi. Ta tegi oma 
E puhta töö ja oli kindel; et enam pole seda hukutajat 
Migil mujal peale ühe pussi käepideme. Selle kallale ta kah- 
ks ei pääse, see on Anto käes; küllap kodus Sabatal. Aga 
ku, mingi juhusliku jahinoa käepidemel olev vana õuemärk 
ülle mitte kui midagi, kuna seda siin majapidamises - ci 


Pl 
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mulle on see ääretult tähtis,» palus Ossi. «Räägi!» , 


* 


esine — süüdistagu Anto palju tahes, aga Mügeriku tä 
leita seda ka kõige põhjalikumal otsimisel. Kuidas kural 
märgiraud "ununes? Ja mis pahad jõud selle praegu 0 
pihku torkasid? Ometi tundus just nimelt täna esihest Ki 
et Ossi on hakanud temasse jälle hästi suhtuma, sama sü 
likult ja usaldavalt nagu laagrist tagasijõudmise päevil. 
see ilus hingus lendas olematuks mingi rauakolaka pi 
tema enda lohakusest allesjäänud põletusraua tõttu. A 
«Ma ootan, vanamees.» 
Vanamees? Alles äsja, kui nad veel ilusti juttu ajasid, 
Ossi talle korduvalt — isa. E 
Joska vaikis. j 
«Midagi hakkab nagu koitma,» sõnas Ossi mõtlikult, 
olid paanikas ja raiusid õuemärgi maha, küllap hi 
mujaltki, kui see kusagil olemas oli. Tähendab, kardad i 
oma talu sümbolit? Millegagi on see sandisti seoses, ja 
Joska v s. v 
«Nagu näha, ei kuule ma sinult ilmselt midagi. Aga arWi 
vanamees, mul on, kellelt küsida.» j 
«Jäta lollused, poiss!» 
«Anto teab täpselt, milles asi, olen sellešfveendunud 
mab paikapidava seletuse ka õuemärgi kohta, mida 'Sint 
elt kardad.» 

Ei tea, mis seletusi sinusugusel ka taga ajada on, f 
klutt?» küsis a rämedalt. Š 
Ossi vaatas isale etteheitvalt otsa. 

«Tahan teada, kes tappis Anto vanemad.» 
«Sinu teadasaamisest ei ärka nemad enam hinge.» 
«Ei, muidugi mitte. Aga sellest sõltub, kas sind pidada il 
või hoopis... mõrtsukaks.» | 
«Sina, kutsikas, tituleerid mind kurjategijaks?» n fA kd E i tigedalt 
«Veel mitte, aga juba mõnda aega tunnen, et oled mil aSa ju-ei vasta ühelegi küsimusele,» sõnas Ossi tigedalt. 
jubedaga hakkama saanud. Küsimustele jääd vastuse Või Õlen tuhat korda pärinud, sia aga...» A a 
keerutad ja valetad, vassid. Sa ei istunud kinni sugugi »Poeg, ma pidasin sind liiga noorukeseks. Arvasin, et ole 
süütult, nagu kinnitasid, vaid kindlasti mingi jõleda teo € [i rasketest sündmustest. teada saama, neid mõistma veel 
«Küll sul volksavad süüdistused kergesti suust,» ol Mhseohtu.. ..» Joska: lisas sügavale ohkele väikese, uhkusevarju. 
tõsiselt solvunud. d oma vanale isale ränka ülekohut) n, et sinust om saanud noor, tugev. ja tark mees, ja ma ei 
Ta manaš näole ti titu ilme ja lisas härdalt: «Oled mt sinu eest enam midagi TS KAU A 
ainus, pojake... Atmastan sind *väga ja tahan, et si vaikis hetke ja küsis siis KÄDULJISSTBASRAV ASUMA EAA 
hästi läheks.» . Ni | «Anto vanemad hukkusid sinu käe läbi?» di 
) «Kurfategijä pojal ei saa hästi minna.» Joska.vangutas etteheitvalt pead. õ 
, «Tule, istu... Oleme mõlemad ühte masti, ehtsad ŠMüg «Ara ole ülekohtune. Eis tohi. korrutada tuulest. tõmmatud 


1 
Mm on millestki hoopis väära ” 
Üntab ränkade otsuste tegemisel? Isa oli ehk s 
Mis, ta ju lasti ootamatult vabaks... -Ja Anto . vanemate 
ugi ta; tõesti midagi teada, tal pole sellega üldse 
£ ametivõimud ei ole Laanepüüdg, pere hukkumise 
aristust määranud. Kui aga pol karistatud, siis 
süüdi? Oleks see-ometi nii..4 Eistaha isast ilma j J 
ta ci tohi temast lahti öelda. Aga mõrtsuka poeg ei taha 
eil Kes ütleb, mis nägu on tõde? Kui'isa suud ei paota, 
mb Anto käest teada saama. ;. y AAA 
Üxsi pilk libises lauakellale ja ta kiirustas tgulepluusi võtma, 
Miraud veel ikka tugevasti peos. ja 
aMul pole enam sekunditki aega. Tule tõega kohe lagedale, 
(” nõuan!» 
aboeg, mul pole-sulle midagi...» ' 
AMa ci usu sind,» tuli Ossi järsult ,vahele, «Salgad, keeru- 
NN ajad udu... Pean praegu kogu tee nelja kihutama, et bus- 
ls jõuda. Täna ma ei saa, homme ka mitte — aga teisipi val 
[Mi ma Anto kindla peale üles ja näitan talle selle rgi 
(b. Kui ta midagi teab, siis. tema gib — enne ma e a.» 
ii i pi ga näida leplik ja rahulik. 
üksainus hetk, Ossi,» palus ta “tasasel toonil. 
nidugi võid sa Antolt küsida, mina ci keela sugugi. Enne 
(M, kui tema juurde lähed, pgame omavahel ühest, väga oluli- 
M loost kõnelema.» 
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[ML välja. Olgu see kahejalgne neetud, kes jahinoa sealt üles 
|) pikki aastaid alles hoidis ja parajal momendil Antole 
Mu sokutas! 3 
Mani! ta b vaid kõrvad lahti hoida, Änto ci jäta midagi 
ülbuda. Räägib palju, hävitavalt palju. Ei tohi lasta noort 
Mi kalgiks ja tooreks muutuda; "oma isa mõningatest 
Most kuulmine oleks õrnale poisikesehingele ülejõu valu- 
(A löögiks. Hakkab teda vihkama, ütleb temast lahti. 
Ülle juures, et Ossi tõde teada saades teda enam tundagi 
tekkis Joskal südamesse terav valu, Ta tae erilise 
ju i jata jätaks mega, kui väga ta oma poega armastab —- üle kõige maa- 
a et) Step) 4 m ma siin maamuna -peal. Hellus. õrga ainsa poja» 
SUS ma, noore, tulise südamega kõige üle kiimi ju segunes ahastamapaneva kartusega temast ilma jääda; 
a Miliselt hakkas ta otsima väljapääsu. Kummaline, kui tühine 
guse murega võrreldes segemiida ta peale kokkupõrget 
oma elu pärast tundis ja tunneb. Lükkab akendele luu- 
8 M Jh peaaegu päise päeva ajal vette, hoiap ust rangelt Jä 
Ja E E k eks see pidev halva kartus koormab jä väsitab mui- , 
Mk s piale. tl jalga ei lase, jään tõesti UU Aga hirm E poja põlualuseks SAAGA temast lõplikult 
«Kat E ädaldas ta, ruttas ukse juurde, haaras lii (M jääda oli tuhat korda hullem, talumatult ränk. Elu kao- 
«Kas oleme kok aa ki i iis ju üldse mõtte! Ossi ei tohi Antolt sõnakestki kuulda, 
a ji me kokku leppinud, et teisipäeval, enne kui as takistada? N 
HL La OL sotid sirgeks?» nõudis Joska ral koju tagasi jõudes andis ta 
t t õ Aa TARE š A , sõna — mis ka ei juhtuks, iial ei pane ta enam kätt 
MINI ka Eat mu käis e silmadesse. Ul i inimese elu külge. alga kuriteo puhul on risk vahele 
tõepoole F i imeselgesti, et isäy) suur, tapmise paragrahviga võimude | te 
EGAS A DAM mitte tema tati ki Ei s US tt äed, tõota kuitah: 
«Hea kü SAR e ti a) ; AD ADA piselt ja kindlalt — elu, see ha a 
s (a elda LA kui Antot otsima läheri, kuula üla hoolimatult tupikusse, kust p: kult... Jah, 
tas ta seljataga kirgi ssi viipas hüvastijätuks ja uks Mmanni Antsu ei saanud lobisema a ja temaga läks 
Š kt AAL a Mitavalt lihtsalt, granaadi lõhkemine kalap il loeti õnne» 
e juurde ja nägi, et. poiss kog Nltks, ükski koer ei, haukunud. 


ränka valesid üsi Sole naad olid täis i 
kokkusattumusi. Pead mind uskuma tuld karud 
A sa siiski valetad?» KEKE 
«Ei, ssi, mina ei valeta iial.» Joska võttis kogu orftafi 
lejaande kokku ja kinnitas nii ausameelselt, et 1 1 usk 
k Ta jäi: «Ma ci valeta-sulle. Mehesõna selle peale!!» 
LN ka sa Antot pelgad?» 

i «Kust sa selle võtad? Miks peaksin mina teda kartma? 
| «Tunned selle ees a i 3 Ta är A 
A ÜH aa rast hirmu, et temalt õuemärgi 
Joska kaalus palavikuliselt, kuidas Ossit veenda, et tai] 


pärimistega Anto ces rumalasse» olukorda satud. Jus j 

Oa el a a kõnelemist omavahel kõigest 
gime. Ma rõhutan — kõigest. Üksi i 

vaatas ehmunult kella. Ee äta 


, a at 7 
Ta haa Du taha kadus. f +341 Granaat? Muidugi, neetult Mhtne. oleks kõndida Hallajõe 
Ma 1 mõtles Joska. Poiss peab [rde ja koukida seal Kaldaserv ühe iseäralikult pikerguse 
4 noor ja ausaMmeelne.,. Ühmuga, lameda raudkivi alt a tubli abimees, neid on seal 
dah, eksinuid tema räägib:;;» ahi Ka ära julgeolekumehed ei anna siis enam minu- 
M A ola gap 1 ahju, ära — a siis 
A (E Mate gl ÜG kuid põletusi Nkski asu, aja tagasi palju tahes. Aga ehk loetakse kah õnne- 
noa Ossile näha — ja pus Bider: Si ma torkab otsemaid! Miseks, poiss võis ju mingi vana granaadi kallal nokitseda? Ei 
riku talu õuemärk. Nuga ise Sau AASTA märk, mõte keerab neil neetud verekoertel kohe tema peale — 
4 s kati MÄE TS ; TE vedeles uusmaasaaja Lii / nad ju arvavad siiamaani, et ta oskas vaata et suurema 
i 4 ÕE A rahmeldamisega märkari oma relvalaost küünipõranda alt targu peitu toimetada... 


| ae E 


i g 4 
talletanud: on... Kuidas ta suuvärk "vaikseks sundida? 
s valida? Ja millal? KA 

ka kordamööda, manitses Joska end tasa- 
E äna ei tasu 


peab! 
Jõuliselt prahvas esile mõte, mis alles kevadel vintskelti] 
surus. Ta oli selle poolvägisi minema peletanud kui €bäi 
diva, küllaltki raskesti teostatava — praegu aga võttis 
omaks. Jah, ainus võimalus! * i EAL 
Kevadine plaan on kuldaväärt — üldse mitte mingi | Ühiku tundis äkki meeldivat toidulõhna. Imelik, alles nüüd? 
tapmine. Ja peaasi, kahtlusaluseid pole ainsatki. Uurijad | härv tuleb korraks täiesti lonti lasta ja kere' korralikult 
tavad rahulikult ki kurb küll, aga saatuse vastu ei säl kitsi a. Jõudu on kibedasti vaja! MLA 
noore: mehe rumalusest või uljusest tingituna toimus « s taldrikule kõige pruunimad kotletid ja kõige mure- 
lismi Võidus» raske, surmaga lõppenud tööõnnetus. rtulid, välas kastmega "üld, võttis paar lusikat 
Lihtne öelda — tööõnnetus. Aga mil moel? Lööks nüüd 9 latit kõrvale. Vesta oskab toiduvärki kiidilv TE MASEL, 
mingi jumalik valgus pähe! Õnnetus peab olema jäägitul hull mõelda, kuidas söögiga. siis hakkama saab, kui naine 


mõe 


tav, selle elluviimine kindlalt võimalik. Ja on kiire, vasi Müra tõrksaks või lausa ohtlikuks muutub, ja temaga koge- 
kiire... Täna ja homme on tegelikult ainsad päevad, sesti kl midagi. juhtuma pi 4 

ülehomme läheb Ossi tõde otsima, tormab Anto juurde. Ei Ällab, praegu on eriline häireolukord! k ML 
küll enne siit läbi tulla ja teda“ära kuulata, aga mirie $ä Juska viskas kahvli lauale; tõukas taldrik Lk eemale. 


gimist, ht teeb loiuks ja uniseks, segab mõt- 
aja läheb ülimalt leidlikku meelt, 4 amatut Joogi- 
põhjalikku ettenäg kkust; tuleb. koostada tegutsemise 
estus. Ei air õrvalist mõtet! Praegu pole maa- 
muud kui aktor oma halastamatute ro0- 
- ja Anto 
, kuradi keeruline . A) 
uputagi homseks midagi tarka välja? i 
muud üle, tuleb homme võtta granaal kind- 
Anto üles ja parajal momendil visata elus, 
ini, talle otse sülle. LA «4 


mis tuhin noorhärrale pähe võib karata... Mining 

Aga kas tööõnnetuse kordasaatmine on üldse reaalne? 
tult paljud seigad peavad omavahel ideaalselt haakuma?d 
lal? kus? kuidas...? j t A 

Silme ette kerkis Parmu Juku viril nägu. Ta vandu: 
püü-poissi ja nimetas vist, et va” reo põrutas kuhugi pi 
gusse pikemaks ajaks tööle. Kuhu? Juku ütles ju kohagi äi 
Õige, Tondimetsa! See kauge kant pole küll kuigivõrd tül 
aga poisi leiab kergesti kätte, ega mürisev traktorikolakasi 
mõni väike, mõnusalt urisev meevurr. 


di 


hutegi 
Kocerulir 
Äga kui ei 
aluuh 
M pihku, otsi 
Ühin traktorike 


siis 


* 


Kuidas küll kombineerida i usutav, loogiline tööõi 
tus? Kui selle süudab tänase õhtu ja eelseisva jooksul 
nuputada, on hiljemalt homme hilisõhtuks kõik seljataga: ka 
oht alatiseks möödas, ainsa teadja hingeke teel paremäli 
rohumaadele... At lumekuldne rukis mõnules keskpäeva päikeses ja oli se 


Vesta tool kiiksatas, Joska ehmus. Vale puha, teadjaid p 
sugugi üks. Neid on kaks — Anto Laanepüü ja Vesta MÜ 
lžik, Anto on ohtlik, väga. Vesta on aga tegelikult hulgadl Mutada A 
likum, tema teab märksa rohkem. ° i Paik oli kõrvaline, suurematest teedest eemal, ta sattus siia 

Joska heitis oma naisele vihkava pilgu. Vesta müutubim Mrva. Kui viimati vaatamas:käis, oli vili napilt põlvekõrgune 
masel ajal aina sõnakehvemaks, mornimaks, on jultunu (" näis kurvalt hõre. Ega külv. tagantjärele tihedamaks saa 

äine. Juttu ci aja, aina loeb mingeid tõbedaid juturaa Minna, aga praegu tundus põld siiski hulga jõukam. Põ 
ei kuulanud isegi keeldu, plagises poisile rahumeehi Inurtest ja idast kaitses vingete, jahedate tuulte eest madala- 
märgist. Ei taha mitte“mõeldagi, mida kõike. Vesta om4 Poolne küusik, hoidis vilja hellalt süles, et päike saaks teri pai- 


| ka et Kustas" peatas mootorratta. Aega polnud j 
s, aga olnuks lausa ülekohus ükskõiksena mööda 
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sutada, küpseks meelitada. Varakevadel ehmununa selgi 
mas hoidnud nigela orase oli suvi suutnud sirgeks ja tu 
kasvatada. Eks turgutas sõbralike vihmahoogudega, soojüi 
valgusega, mis muud. 87) 


Mm leadis, et see mulje kipub olema petlik, Kividel ju praegu 
Mijed, selg ja kõhualune niiske mullaga koos ja kui eriti ei 
MW, libiseb silm vähemalt väiksematestküll kergesti üle, 
a a k E E helge rõõm, jälle saab käiku lastud kaua kasutamata maa- 
s LENK As as jsna, PÕIE ük, Viimane s vanad did korralikult üles harida — ei 
a M e ak i M Ao EAUS MN lubada, et kunagistel põldudel võsa võimutsema hakkab, 
lik. Anto saal i õige värtali tiatekel di k NW on kurjast. Iga viimane kui maalapp, mis kunagi on tra- 
korraks läbi sõita. Kontrollima? Ei; muidugi mitte, poisi MN Ž ORE raadatud ja sadul kasvatanud, peeb 


tähti, sõnapidaja, usaldatav. Aga et siiakanti, oli -asjdd Anto oli vahepeal jõudnud kaugemasse serva, keeras nüüd 
Misi. Kohe märkas fa Kustast, viipas tervitusge 


tehtud väike ring sisse ja Antole korraks lihtsalt tere öel 
hakkas Antole vastu sammuma. Mida lähemale nad 

, seda naerusemaks mõlemal nägu muutus. 
Ji vahemaa parajalt väikseks jäi, peatas Anto traktori, las- 
(A luurid madalaks ja ruttas Kustase juurde. 
imees!» Poisi käepigistus oli erilisel tugev ja soe. e 
e j udu t , Anto!» 
Veidi aega ei lausunud kumbki sõnakestki. Kustasele hakkas 

n, millise uhkusega Anto silmitses küntud põldu. Märkas 
ülngi, et poisist oli saanud noor mees. Pikk, tugev ja laia- 
Ügne oli ta juba varemgi, 'aga-nüüd oli temas parasjagu tõsi- 
MI ja ka mingit tema ca kohta üllatavalt sügavat elutarkust, 
|ihedate kulmude vahele oli tekkinud kurd — varavõitu! Ots- 
Mk oli aga veel sile, nägu aastate karmist käest puutumata, 
us on selle noore inimese vastu olnud väga kuri, mõtles 
Oleks edasine ometi rõõmsam! Talle näis, et Anto suu-y 
i muutunud enesekindlaks,. pisut jonnakakski, sja tal oli 
Ile üle hea meel. 
*On sul muresid?» küsis Kustas, ehkki teadis, et saab eitava 
Imluse. Kõrvaga ju kuulda, et traktor mõnusalt laulab ja sil- 
M ha, et töö edeneb mis mürin. 
äh, tulen toime,» vastas Anto tagasihoidlikult. «Aga teie? 

(E 24 “ EL ka shk abiks olla?» 4 

Juba tükike aega seisis Kustas värskel künnivaol, jälgi änan, vennas, oledki mulle abiks. Suureks abiks.» 
Anto tööd ja tal oli uskumatult hea olla. Tüütud argimuti Anto kergita pisut imestunult kulme. 
kahanesid aina väiksemaks; põgusaks'viivuks näis, et kõiksd «Oma tubli tööga, mis muud.» Oli märgata, et see ütlemine 
parimas kortas. Kolhoosiasjad paranevad tasapisi, ilm on jerd MinistasAiloleiheataeelti t x 
kordselt ilus ja küllap' jääbki täpselt selliseks nagu vaja, jain «Teen täna hästi pika päeva,» sõnas ta ja sasis korraks mil- 
sagi pahura vigurita. VL SK 7 E Tt i huipärast oma heledat turris juuksetukka. «Enne ma ei jäta, 

Pikalt puhanud tihke muld oli läikivmust. Kivegi pi Ni saan kogu põllu mustaks.» ' 
teab kui palju, vähemalt silma ei. hakanud nadkuigivõrd. «Kas on mõtet liiga pingutada?» kahtles Kustas ja mõõtis 


põldudel. Korra 
Hobused on h 
tega, neid on iga n 
nõtab vilumust j 
end heast 


ju peab, riiet selga ja saabast jalga on h 
saa, 

Kustas hinga avalt, sulges korraks koguni silmad. $i 
list magusat, kuldset hõngu taju E selt. Tundu: 
tema ees põllul lõhnab äsja ahjust võetud leib 
õhkuv, tumepruuni küpse koorikuga mehine maaleib. Leibrd 
püha nagu Eestimaa muld, mis viljad kivide nuhtlusest hooli 
mata kuldseks kasvatab. Nad on koos, muld ja leib — “Ii 
põline alus: i A 
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pilguga tegemata töö hulka: «Minu meelest on õigem, kuid 
A 4 4 


homseks j » 


«Müristan või kottpimedani välja, aga poolelijätmi 
tunnista.» N oli Anto lõug kangekaelne, selg eritt sii 


«Mülts maha ;sellise mehise, luhamise ees, mis, muud 
patsutas talle õlale, vastuseks siira narätuse. 
«Umbes kilomeetri taga on veel üks. samasugune v 


eks te muidugi teate. tles Anto töömehe tõsisel,i 
sin, üurisin seda korraks. Ohtul 10 


«Ma hommiku 


upidamis 
E ja et mul läheb kenasti.» 
«Annan edasi, öömustab.» 


«Mul Te: hind vaatama tulite,» sõnas A 
pisut häbelikult. Ta' kõlikles viiv, nüris hoolikalt oma heledi 


kulunud kümmik ninasid! «Ma 'kühagi ütlesin, el 

sugust nagu Mari-Elts pole nraäpeal olemas. Mäletate 

«Jah, see oli'sul väga ilusasti õeldud.» 

«Oli küll.» AL 

«Kas arvad nüüd teisiti?» küsis Kustas ettevaa 
3 ma kohutada, 


«Mitte et keegi just ilusam jä parem oleks, äga...» 
«Jah?» julgu Kustas. 


«Ma tunnen drukut, kes on peäaegu sama ilus kuid 
yi ' 


lts, Arvän, et ka säma hea. Ta nimi on 


?» kordas Ku lus nimi.»!) 


h, Siiri 
eile õhtul olime peol 
s, naeris ä 


pööras must muld ennast rahulikult, “kuu lt päevavalgel 


Kustase süda oli'soe, Mingu sul elus hästi, Anto. 


e 
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“Kui õhtul koju jõuate, ) 


Viies peatükk 
1 d 


$ Juska Mügerik kergitas oma takustvõitu pintsaku krae mii 
Õigele kui vähegi andis ja seadis küüru paremini vastu 
Va PIhwtiive. Ei hoia see puuvibalik kuigivõrd kinni vastikult 
«dat tuult, mis videviku laskudes visalt puhuma hakkas. Ei 
nud ka midagi soojemat selga tõmmata, kirus ta enda- 
Mini, vägisi poeb külmatunne kontidesse. Ja istumise all on 
Mimugavalt niiske, kuigi sai valitud kuiw mätas. Muidugi, 
Mes ja samas paigas on kükitatud juba ilmatu pikalt, eks 
Amlesi paratamatult vilutunne. Või ärevusest? 
V Joska püüdis üleolevalt irvitada, Närvimängu on siin ime- 
Mihe, kui üldse. Tark tegutsemisplaan on üksikasjaliselt läbi 
Mulatud, iga liiguti aakub teisega kindlayšniti järgi. Täpse —- 
it Mvestuse kohaselt s ta juba tükk aega tagasi siia põllu» 
teist se 4 DS % 
551 98 Merde, peitis end kunagisele raiesmikuleipealekasvanud tiheda 
A va. Teadis, et varitsemine venib pikale, aga koguni röö; 
s selle üle. Mida hilisema õhtutunni peale asi jääb, seda 


t, 
ke / Istumiseks tuleb siiski parem paik valida, peaasi kuivem —— 
Mpuots kiskus vägisi rõskeks, nii võib veel tõve külge saad 
h lõusiski juba akile, et samm-paar edasi ukerdada, aga 
Mijus endisse kohta tagasi ja vaatas ähmiga ringi. Ära paretu 
ele, mees, ütles ta endale. Mine tea, kelle silm kusagil yil- 


üllatavalt sageli raskeid äpardusi. ,»aga 
More mehega toimus vahepeal: tööõnnetus. Jah, ootamatult 
Sink, lausa masendav — surmaga lõppenud tööõnnetus. Hir- 
Mus kahju... 
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4 
Iks võõra võimu julmus tegi laastamistööd, sõda» rikkus 
gu. Osa hukkus elu hoida püüdes metsatihnikutes, muist 
nglamüäride vahel. Ja mille poplest praegusedki päe- 


Joska sirutas korraks selga. Kõik muud mõtted käigu K 
see ja teine, otsemaid kogu tähelepanu tänasele! C ' 
Ta silitas löögiriista, mis käeulatuses lebas. See tore 
madjakas on usaldatav, abivalmis sõber, tehtud parajast*j 
dast voolikujupist. Sai talle kunagi hea hulk haavleid $ 
valatud, otsad tihedalt kinni topitud ja oleerpael hooli (ide käes, kes ausatele inimestele üksnes halba soovivad. Jah, 
üle tõmmatud. Sihukese riistapuuga lööb ühe hoobiga oll “de süü puha! 
tuks ka kõige vintskema mehe, lennutab ainsa h s Olgu mis on, aga iial ei oleks osanud arvata, et talupere- 
lõplikult looja karja. Olgu see Laanepüü Anto kuitahes silk pw Johannes-Oskar Mügerik hulk aastaid "peale sõja lõppu 
materjali tud, selle madjakaga saab temastki jagu. Nii Mb kätte ja varitseb võsaveerel, tapariist peos — tahab 
Igegi. 1 Ülla elu peaaegu poisikeselt,  samasuguselt kui ta. oma 
Traktor m: 3 gedalt. Joska võpatas — ja W CI] 
dus kohe rämedalt, et 
valjemat häält! 
Ta sülitas väikese vihase sutsaka. 
Pole viga, trööstis ta ennast, hiljemalt tunni pärast on hoo] 
teisem tunne, rahulik ja hea 4 
Kas ikka on? Noor mees k 
südametunnistus teeb hiljem vii niisugust trivoogat) 


hiiu 


mul elemad on? Üks hirm: teise seljas,” ega' see kedagi pare- 
Muhs muuda. Valvureid küll ümber pole, aga võim on kindlalt 


alo: as selja jäigalt sirgu, vandus. 
Vaenlase teise ilma saatmine pole kuritegu. Ei. Ei! Hale- 
Mulsed hingeliigutused käigu kus kurat, mõtted liikugu jää- 
lull vaid õigel teel — ees ootab tähtis tegu, kõik peab tõi- 
| lt kavatsuste kohaselt. y 
b toimetatud inglite karja Kuugel poiss jega on? 
Iraktor tegi parajasti pöörde, liikus mütinal siiapoole. Vao 
tõmba endale kahetsusevaevas või nöör kaela? Üpul keerab jälle tagi Veel kord, veel... Kündmata maad 
- Jah, võimalik küll, Sest eks põhiiseloom oljf ju üdini lv onam kuigi palju ega erilist kiiret ole. Videvikuval 
enne vene valitsust ei tulnud pähegi, et võiks kunagi Jijub aina napimaks, ja mida hämaram, seda parem, Näh 
teise ilma saata. Tegelikult juba praegu, kui asi alles Kot juba tuledki põlema... Jah, õhtu on käes mis kä 
saatmata, on hooti imelikult sant olla etunne. tõrgub jaki lõpetab Anto kindla peale varitsemispaiga lähedus 
lab, tahaks kogu selle süsimusta loo siiapaika j tta. EttekaVi ülluvahetee on siinpool, feisest serv ei saa traktoriga mine- 
setud tapmine ci käi mehe aumõistega kuidagi kokku. Mgi. Ja korraks ronib ta masinalt alla, ka selles pole kaht- 
Pea kinni, perem tegu on ju vaenlasega, kelle terro) (nt, kuna kanister ja mingi portfelli moodi puldankott on, 
sa päevast päeva higistad, miks sa sega unustama kipud? Ji [Miitud kiviaia kõrvale — ega ta oma asju maha jäta, 4 
tema, ja ainult tema ajab suhted pojaga lõplik! assi, Ol ka s poollagunenud madalat kiviaeda. Selle otsa on 
ei taha viimaks enam oma isa tundagi. Anto n gib kogud Üljaasi traktor roomikutpidi parajalt upakile tõmmata ja... 
ärelejäänud elunatukese kraavipõhja, uputab sind mudi Kümmekond "hilja peale jäänud varest kiirustas madalal 
Suurgkivi varjus, le võseriku, eks öökorteri poole. Nad jutustasid 0 
Mhel päevastest sündmustest dbameeldivalt valjusti, laial 
M, lõikavalt. Joskal käis kartlik jõnksatus "südamest läbi. 
suvad, reod, viimaks halba? Hoiatavad? 
Kurjal ilmel: vahtis ta” tumenevasse taevasse kaduvatele 


tulnud mõttessegi. s 
imelik, kuhu see aus ja tubli mees on jäänud? Ki 
ometi kadus? Sa > 
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i “ 
Asjased suurte, tugevate lindude hüüatused aga õhutavad ji 
ah mehistele tegudele ja kinnitavad juba ette, ebswi 


Wmmata. Ise süüdi, ainult ise! 


ä ilmtingi korda. ; Aeg astus oma täpset rada pikaldasessämmuga. 
li Malmi tänase ennelõuna sai aina Nüüd tuli traktor viimast vagu pidi. Viimast! Varsti on Anto 
datud EE ja mismoodi, et endale ei langeks kõige vä Min, ronib maha oma kila-kola kokku kofjama — ühe hüppega 
matki. kahtlusevarju. Granaat tuli, kahjuks. kindlalt . kõr 1 seljataha, viivitamata valada madjakaga hea tahe hoop. 
jätta, sellel moodusel oleks tema nimi liiga selgelt küljes Mnsi pole midagi keerulist, vaja ainult tempot hoida. Ja mitte 
kuulamistele ja süüdistustele ei tuleks lõppu. Tööõnnetus; Iustada — peale löömist kindad kätte, siis kabiini, traktor 
on seda liiki juhtum, mida uurima ei hakatagi, Ei küsitlus Mrukile kiviaia otsa, maha hüpata, poiss roomiku ette lohis- 


verekoertega jälgede otsimist, Hukkunu maetakse. ilusat: 
bade sõnade saatel maha, ja teistele olgu see valusaks 
seks, et peadpidi traktori alla ronida ei maksa. Ainult el 
õnnetus tuleb lavastada ülipeenelt, osavalt, liigseid jälgi 
matal Jah, andis seitset kanti kaaluda, enne kui kõik viimsi 
klappima hakkas... N 7 A Ni A TA 4 
i ästi paigas, kordas Joska ikka ja) Dohme hämarus oli märkamatult järjest tumedamaks tihene- 
ad Ke AA AAK he raiutud, gi Kõige 44 "VA ja TÄ A i raskelt E aal M ja 
i seda ei tohi seki Viirske ntud põld sulasid peaaegu kokku, taevakaar kumas 
moment tuleb kannatlikult t (Mnult õige veidi Mäledamait FP 1 
aktor lähenes, Joska ei pööranud sellelt silmi. on nüüd 
Mis kõige viimasem vagu, mida neljakümne esimesel kord juba 
elud Anto Laanepüü oma maises elus künnab. Jah, ta tuleb 
Mhumeeli siiapoole ega tea ai mis ees ootab. Joska 
limnetas oma vaimu tugevust, käe kindlust, raudset tegutse- 
sihi letamatut soovis hirmudest vabaneda ja saada uue 
meheks, kes kunagi kellegi vastu kätt ei tõsta. Se 
Ilmane kord, yiimane! X 4 
Anto kergitas sahakorpuse üles, sõitis rohukantarale välja ja 
Ilkus -aeglaselt edasi, kiviaiale aina lähemale, otsejoones tee 


üli, pea õigesse kohta rõhuda, uuesti kabiini, | pidur 


a laskis end viivuks täiesti lõdvaks. Mflte et puhata, ei. 
Vistupidi, nii sai jõudu koguda. Olgu su käsi tugev ja kin- 
(lvl, ütles ta endale. Virutad ennast ainsa raksakuga' kõigist 
Mievadest vabaks! i 


ska kohkus. Mida see neetu plaanitseb? Sõidab lihtsalt 
Minema? Kas tõesti lendab kõik kuradile? Näed, sa saatana 
Mirvik, ei osanud üldse ette frvata, et töö lõpetamisel võiks 
IN kätte võtta ja jalapealt minema sõita, isegi oma nasvärgi 
id Inha unustada. Kuhu ta siit läheb? Mõne talu õuele, et ööks 
. Anto Laane] E ' Mina jääda? Või järgmisele põllule? Olgu kuidas tahes, peab 
knaid luukidega varjat: Jul kannul hiilima, võib-olla tabab siiski õige momendi? Ossi 
kuule ainsatki sõna: M) lüleb ju homme, juba homme... 

misi loska vandus enda õige mahlakalt, aga jättis selle sõna 


Anto võttis tõepoolest tuurid maha, jädis mootori vabakäi: 
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Min peale, poiss ei jõudnud oma tobedat kolu enam'eest ära 


| 


l 
| 
|, 
| 


A 


tab tehtud tööd 


paari kiire, 
ja virutas po 


' põllupeenrale. 
Joska heit 


üle? 


Joska ei viivitanud. Ta haaras madja 2) 
ika, madala hüppega tihedalt Anto selja ta 


kõi 


s mad 


põllule vede 
tohi tem 

Poi 
vastu, ei laseks 


Aga “nii oleks 


maha. Kes? Mi 


õnnetus, ainult tööõnnetus! See on ; A 
i paneb veel enne oma kaustad kokku, kui ta neisse Mi 


olsi 
> 


i jääks ja reb Siini 
a, sel poleks tööõnnetuse loogilist nägus 


gest jõust pähe. 


jaka tagas 


ale tundus, nagu hakka! 


s oimetu. 


geid küsimusi kirjutama hakkabki. [ 


Joska tõttas traktori juurde 
tõmbas need kätte ja ronis ju 


tmele. Uuris kiirustades! 


teid, lükkas tuled maha ja kiitis pool-irooniliselt lahiket 
tust, et talle okastraadi taga: käsu korras mitmeid töi 


traktoristi ametit õpetati. 
Traktor liikus kuulekalt kiviaia 


niikuga nii 


Pp: 
korda harjutanud. 


Hästi, äitab... Nii, nüü 

Joska hüppas alla ja kummardus 
lint kiviaia turjal istub; jäi rahule. N a e 1 
ettetja pidur vabaks. Aga pagana pihta, miks kipüb vaist 
tamä, et miski on viltu? + KA 228 

Joška taganes poolkäpäkil traktori nina eest välja. 


+ 


d tuurid uuesti tasasemaks. 
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ka tugevasti pihkus 


ada, hoiaks'käte ja jalgade 
kogu kehaga rohukamarast kinni. j 

Joska kümmardus Anto kohal 
liiguta enam sõrmegi, igavesek: 
Ta oli veendunud, et ränk hoop lõp 
ta end mõttelt, et milleks siin üldse enam rabeldäri 
4 
ekohe selge, et keegi lõi Laanepüü i 
ellel ol" temaga arveid klaarida? Ei, 4 
sedavõrd puhas asi 


itte. unustada, "kindad 


gul popsuma. Ta ronis kabiinist välja, roomikule. Seisis. s 
viivu; hüppas alla, JA K 
Mügerik luuras õige lähedal. Aaa 4 
Poiss astus'mõne pika sammu tagasi põlluserva poole. 


Ei ainsatki häält, Anto vajus kokku, kukkus näoli rohtuf 


äreva pilgu ringi. Ega ometi keegi kusagilt 
ne õhtu mustas liikumatult, silmitur 


uuris ta nägu. Ei see ti 


as Anto iu ja hetke 


le hästi ligi ja ronis ühe Td 
äpselt üles, nagu oleks ta. seda vähemalt kümii 


ima, kui parajalt tor 
d taip, peadpidi room 


wllel kallil vaistul mingit põhjust häiret koputada, kõik läheb 
nigu õlitatult. Närvid, vigurdavad, mis muud — surmavaen- 
luse teise ilma toimetamine lööb tei paratamatult sassi. 

lnba oli Joska põlvili, seadis paremat jalga tõusmisele 
loeks — ja tardus õudusest paigale. Vaevu helendava taeva- 
|notuse kumas. vaarus tema poole hiiglaslik must mehekogu. 
Tuul liigutas ta tohutuid lopendavaid hõlmu, tugevad jalad olid 
|ninit harkis, käed liikusid aeglaselt ja kobamisi, tuge otsides, 
ülid aga samas ka nagu haardevalmis. Mehe nägu polnud 
Miha, ent Mügerik teadis selletagi täpselt, kes see on. 

Tähendab, vähe said, raisk?! Kohe saab vigäitatud uus hoop, 
Mekord lõplik. Kiiremini, kiiremini! 

Joska kobas rutuga enda ümbert maast vintsket kummitoru 
bisida. Ei'ole... kurat, ei ole...2 
. Tundus, et d kohe astub Anto järgmise sammu, tuleb oma 
übainimlikus viirastuslikus suuruses üha lähergale, vajub peale, 
limmatab. Ta kasvas iga hetkega, kogu maädilm Jo kohal 
üli teda täis. On see üldse inimene — või hoopis nõidusliku 
lneva ebardlik moonutis? 

Joska tahtnuks kisendada — ahastades, võikast hirmust 
hullununa, kuid raske-kramp rõhus hingamise kinni. Talle näis, 
wl juba haaratakse kõrist ja... Põgeneda! Põgeneda!! 

E äri olid nõrgad ja tuimad nagu painajalikus 
akil tormas Joska minema. male, ruttu 
temale sellest põrgusigitišest, keda tema juba teist korda tapab, 
üga kes sellest hoolimata ikka hinge ME osel korral ei 
lulistanud nii täpselt nagu vaja. Nüüd ci löönudsnii tugevasti 
kui tarvis. Neetud! Neetud! 14% 


" 
2 


' 

Joska prommis rusikatega uksele, tugevasti ja kannatama- 
lult. Keda kuradit sel Vestal peale minu karta on, et üksi 
lukustab. On ju lukus. ..2 

Joska ahmis õhku, vajutas uuesti käepidemele; uks avanes. 
Õigus, ähmiga:-ei tulnud meelde, et link on uus ja kange, keel 
kulumata ja kergemäl katsumisel näitab, nagu oleks lukus. 

Ta virutas ukse tagantkätt kinni, kobas pimedas, kuni 
võtme leidis ja keeras kaks valju 'plaksakat. Nii, lukus. Nüüd 
lõi ta jalaga kambriukse lahti ja tundis, et ränk jooks on jõu- 
värud lõpuni läbi kulutanud. Koduseinte kindel kaitse vähendas 
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; lävel. Oleks rängalt kukkunudki, aga hetk enne seda näis, 


otsekohe appi tulla ja suutis end naise najal lõpuks, 


ka 


pinget sedavõrd, et jalad enam ei kandnud ja Joska ki Miks Ait olla taheti hoopis mind maha lüüa?» Ta 
püüdis üleolevalt irvitada, enda arvates õnnestus see tal hästi. 
et Vesta pole üksi. Tuge otsides kaapas Joska hara 
dega seina suunas ja tabas ukse kõrval varnas rippuvä £ 
haardus sellesse, suutis imekombel püsti jääda. Vandus: 
medalt, lõõtsutas. Ei, jalad ei kuula kuidagi sõna, va] 


kund oleks jätisest vabanenud.» 

Joska räksas rüsikaga lauale. 

«Mida sa litsinahk endale lubad? Lõuad kinni, või ma näi- 
vägisi alt ära... k k 4 lan sulle jätist! Ah hakkad mind juba lausa mõnitama. 

Joska rebis end ülima pingutusega seisma ja uuris verd Joska oli metsikult vihane. «Palu andeks. Otsekohe!» 
valgunud silmadega, kes pagan on ennast nii sobimatul Hi Vesta vaikis. 
siia vedanud. Imelik, toas polnud peale Vesta ainsatki hingi 
Sõrmed libisesid mantli küljest lahti, ta prantsat 
rna alla põrandale istuli. Sirutas jalad välja, toetas: 
kk aega õhku. Nii kaua koguni, et! 
s ja aegapidi lähenes, kummardus | 


see kange- 
IMnelsus ajas Joskal harja eriti punaseks, N lendas kõik 
Miradile, mieeletu'jama võib kaela kukkuda, kuigi on loota, et 
Anto teda ehk ära ei tundnud. 

Aga mida rääkida homme Ossile? Poiss jookseb ju töllerda- 
(les Anto juurde, kui isa jutt on aukudega. «Sa vana saatanli 
Nüüd on veel Vesta omakorda tõrges, loobib ihetusi näkku, ülbe 
suguse piiri, .? 


de 

vastu seina, ahn 

eemalt vaatamasi 

uurima ) 
«Mis sinugä on?» 
Joska rehmas käega. 
«Aita püsti.» 


Ve 

meest kättpidi üles sikutada, aga Joskal ei võtnud jalad'yi klisis Joska. 

vedu, , 8 4 «Kui keegi teiselt peab andeks paluma, oled see sina. Ainult 
“Miks sa keset kuuma suve kinnastega käid?» imestas [llen juba ette — paluda võid, minupoolest või põlvili, aga sa 


üled n 
Ma sulle i 


Igastav ja jälk, nii ülekohtune ja julm, et mina ei 
1 andestada.» 


«Kurat... tiri ära! Kohel» 

Vesta tõmbas Joskal sõrmikud käest, uuris neid. 4 

«Viska nurka! Aita pintsak seljast...» Ta ahmis õhkus 1 ei suutnud end vaos hõida. Alateadvus küll viivuks 
sutamine ei tahtnud taganeda." ME. Moiatas, aga juba 'ta tõusis välkkiirelt ja lõi Vestat. Tugevasti. 

Vesta tundis, et mees oli üle. kogu keha ligemärgi: Naine karjatas"valust, lendas uperkuuti ukse alla. 4 

rastikult. Ta pööras pea kõrvale, tegi põlastavahi Joska silme ette is punakas udu. Talle turidits, et nimelt 

atas korraks vilksti Joska poole, äge iiveldus. kip] Vesta on kõiges ka selles, et hoop madjakaga jäi 
, ta peaaegu hüppas eemale. 3 0 hõrgaks. 4 e ' 

«Kellega sa nii-hullumeelselt võidu jooksid?» küsis Vi Vesta tabas oma mehe pilgus sedavõrd palju toorust ja viha, 
kui oli paar korda sügavalt hinganud, ja ;pühkis käediy el kangestus hirmust. Nüüduküll tuleb ja tapab! Ta roomas 
kleiti puhtaks. mööda põrandat eemale, suutis end kuidagiviisi püsti ajada, 

Joska ei vastanud, Ta andis Vestale kannatamatult üga juba sasis Joska tal rõivastest kinni, raputas kogu jõust 
Ja heitis endast eemale. Vesta põrkus vastu kummutit, oli aga 
nii kohkunud, et valu peaaegu i tundud. Ta mõtles palaviku- 
liselt, kuidas pääseks Joskast mööda, saaks õuele joosta. Ees- 
kotta ehk jõuaks lipsata, aga uks on ju'lukus, võti käib raskelt. 
Enne, kui selle lahti saab, on, ta Joskal kindlasti käes. 

Mees lähenes uuesti, nägu vihast moondunud. 

Vesta hakkas valjusti appi karjuma. 

«Ah nüüd on proual laul lahti, mis?» Joska haaras tal õlga- 


upitada. Raskelt jalgu vedades läheres ta lauale, Vesta 
tas tooli õigesse paika ja Joska räntsatas istuma. Hi 
mine hakkas nagu veidi tagasi andma, higi aga kippus 
veel silmadesse valgdma. a (47 14 | 
«Lõid mõne mraha, et nii tulist traavi tegid?» pilkas ) 
Šoska kohkus. On sellel lirval aga vaheda mõtlemise 
otsas, oskab rabada isegi huupi? = 
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Kui nii, siis ilmaaegu panid putku otsustas Vesta. «Inim- ° 


A A A 2 ( ad 
tegi seda märgatava vastumeelsusega. Ta p «Palu andeks, või sa nead ära oma ilmaletuleku päeva,» ° 


Kumbrist kostis vaikne ägamine, mis järsult katkes. ' 

loska jahmus. Ta tõstis pudeli suule, käsi värises ebameeldi- 
vall. Võttis ahnelt veel ühe suure sõdmu, ei tundnud sellest 
JM cnam mingit mõnu. Kuhu küll targad kavatsused kaovad? 
Vosta on saanud mitmel heal korral üdjada päris ilmsüüta, just 
Mis, kui temal endal miski viltu vedas või ta Laanepüü-poissi 
Ihrles möödunud sügisel ja talvel aina peitu pages. Aga täna? 
Muidugi, naine pruukis vägagi sündsusetult suud, aga kõva 
korot ai ta üksnes seepärast, et leidlik ja tark plaan luhta 
|lks. Sa vanasarvik küll, oli see siis Vesta süü? 

Joska pani pudeli käest, läks kambrisse. 

Naine küürutas endistviisi hämaras nurgas — nii liikumatu 
Ja vaikne, et Joskal hakkas hirm. 

Vesta ...? Ta lähenes, kuulatas. Taevale tänu, kostis katkend- 
Ilkku hingamist. 

«Vesta, sa kuuled mind?» x h 

Naine vaatas chmununa üles. Ta nägu A surnukahvatu, 
jõsk ja- suu tursunud, juuksed kahludeks pulstunud, - silmad 
khnust pärani. Huulenurgast nõrgus lõuale kitsas, valusalt 
pinane verenire. Ta vajus kartlikult veelgi enam vastu põran- 
Joogivee ämber oli täh, kopsik kd (ll, armetu ja haletsusväärne. 

2 Joska Kala kätega peast. Mida ma tegin? Mida ma jälle 
login. 

kri suudad sa andestada? Ma ci tea, mis minuga toi- 
Mmub... see pole enam ge asi. Närvid tõmmati mul vangi- 
Majas nagu rauasaega läbi. - Olen hull, et sind sel kombel . 4. 
mu hea Vesta” 

Joska kummardus ja sirutas käe, et naise õlga Siltteelal Vesta 
Mga tõmbus" paanilises hirmus, eemale, koguni karjatas õudu- 
pest. 

Joska põlvitas sõnatuna ta kõrvale, vaikis hulk aega. Kuidas 
küll selgeks teha, et ta hingõpõhjast kahetseb? Häid sõnu ei 
Oska leida, veel vähem pehmeid, õrnu ütlemisi. Otsis, ja tun- 
iietas mõrkja kibedusega, et tal neid pole. Ei ole kunagi olnudki» 
Või kui, siis ennevanasti, paari aastakümne eest. 

Ta vaatas Vestale pikalt näkku, Naine pööras pea ära, sul- 
ges silmad. Hirmust? Põlgusest? 

«Anna mulle andeks,» pomises Joska, «anna ometi andeks...» 
Ta võttis naisel: käest kinni, 'et teda üles aidata, aga Vesta 
vigas valjusti, rebis end lahti ja sisistas: 4 

«Mõrtsukas!» 


dest, raputas toorelt. «Sina oled siis vait, kui mina ül 
piiksud ainult minu käsu peale. Aru said?» 
«Lase lahti,» palus Vesta, <lase ometi lahti... sa teed fl 
valu...» lad 
«Kas sina oled minu hingele vähe valu teinud?» küsis 
madala, käriseva lega. «Oma ringihooramisega tegid 
elu ilusaks ja õnelikuks, mis?» Punane udu Joska silmi 
muutus järjest tihedamaks, tumedamaks. 
«Sa ei tohi mind peksta, see on seadusega keelatud,» 
Vesta. «Hommepäev lähen kaeban Kiitusele!» 
«Ah sina, räpane litsikooruke, julged ähvarda 
Joska lõi naisele lahtise käega vastu nägu. «Sina ähv 
i d välgatasid korraks ohtlikult 
pimisvalmitena ta silme edalt mööda. Joska hoidis ki 
sajale eest kõrvale ja lõi jõhkralt veel korra. Uuesti 
äästmata. Tä peksis seni, kuni Vesta, selg ces, toanurkasl 
nes, seinalt tuge leidmata põrandale vajus ja seal jõud 
alandlikult kössitades konutama jäi. A 
Joska virutas talle igaks juhuks veel ühe tugeva jalal 
vastu puusa ja astus rõvedalt vandudes eemale. Kurk 
vas. da 1 ö 
vastu põ 
Kirud 
külma pliiti lähemale. Jah, midagi siin sees loksub, ja ta 
tila hammaste vahele, võtt araja sõõmu. Eilne teeyei 
nii läila maitsega, et ajas j 
1 *Joskale meenus liitrine veinipudel sahvririiulil ja ta 
, otse pudelisuust paraja pika janu., Hea lahe kraa 
lahjavõitu. See Ep sai toodud hulk aega tagasi, 
meeleheak: 
Joska vaj KE 
klaasi-paar pikkamööda välista anlorla ära 
nud, naeratab ta veidi ja ajab isegi juttu. Mitmel “korral 
statud, et ega peab tingimata sõbralik olema, | 
bi saama, tühiste asjade pärast mitte vihastuma. Väll 
poolt kaelasadavate hädade puhul tuleb alati kurjust talil 
ja pahameelt mitte oma noorikule kaela valada ega tema 4 
kätt tõsta 
Joska silmad hakkasid selginema. Püha kurat, mill 
küll hakkama sai? Vesta ju teab mihevikust üleliia pal 
võib ta keelepaelad valla a teda tohib ainult siidi 
tega silitada. Vein ja šokolaad. 
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* 
Vedele siin võiskolm päeva,» pomises Joska tigedalt. Räe- 


Joska püüdis end veenda, et kuulis valesti. pi 
ukus vihasööst tormas jälle kallale, haaras. üleni endasse. 


«Tõuse üles,» käsutas ta. 


Vesta ei liigutanud. Vaevu jagus niipalju selget mõtlemist, et: viivitamatult peab 

«Kõrvad ei võta või? Aitab losutamisest!» Pahameel Vaalust eemale minema +. "naise: sõrikuulmatus, vastuhakk 

jälle vägisi pead. Ei sellele ilus jutt mõju! <Hakka oimerdi Mb si tea mileri, Eehuehaiigit löögiriista käeulatuses haa- 
t Mn ei olnud, muidu... 


kaua ma mangun? Maast üles, otsekohe!» — j 

Vesta pilk oli vihkav. Ta ei vaadanud Joskale näkku rõli 
kui imelühikese viivu, oskas seda teha aga nii etteheitva i 
tusega, et mees tundis uut vihasööstu jõudu võtmas. Jah; 
madesse hakkas jälle valguma mingi punakas hägu ja | 
teadis veel viivuks väga täpselt, mis nüüd kindla peale fi 
neb. Ei, ei tohi... ei tohi! i 

Juba tõstis ta rusika, suutis end imekombel siiski peatadi 
raksas ränga mürtsaka vastu seina. Üle ümberkukkunud 
lide komistades tormas ta köögiukse poole, lõi õla vasti f 
valusalt ära. “Kui Vesta praegu või ainsa häälitsuse 
laseb, ei suuda ükski vägi teda kaitsta... Hetkel aitab 
viin, suur hulk viina! 


Kuluks ära yeel üks krõbe, mehine suutäis 

Mmelt! LADE t 

| Pisut ebakindla sammuga täks Joska otsejoones köögipoolele . 

(TUGI kl 
Vulk-vulk, vulksvulk. .. TA 


jah, just 
Cl 


» Telefon helises. lp 

Kustas" vaatas imestunult 'kella' ja pani ajalehe käest. Kes 
MN hilja? Juba 'kesköö ligi; tühja*asja pärast ti võta keegi sel 
Mn telefonitoru pihku. On midagi halba juhtunud? 


Ei, purjuspäi olen ma ju hoopis meeletu, seda prae] Mari- rkas, tõusis sängiservale istuma. Põrandale vaa- 
või,.. Ah, kuradile kogu kupatus! Hulluks KJ hulluks! Dunata otsis ta kobamisi” toatuhvlid üles, murelik pilk tele- 
Ta rebis sahvriukse lahti, köögi laelambist kumas pii Jonil 


mbav. Heä Kustas; makardan, et naks emaga?» t 
Ei, kõne ei tulnud loomaravilast. Helis Vello: Kask trak- 
Lori st ja teatas, et on toimunud ränk õnnetus. Hilja peale 
sai täis. pilu pidama jäänud mõestekamp, sattus; kuulma, et kusagi 
kummutas selle kõik kõtl kopsu! aktor madalatel tuurid: sest. ümberringi 
d must jõimedus ja mootarit ei j $ põllule kogi 

2 na, Mindi kohale. Tõsi, traktor müi ses” omapead. 
d tegid ringi s 
Jlik juh 
Jima m 
|bidnud üsna. trakt ähedalt elutu mehe. 

Ke oli?» küsis Kustas kannatamatult; pikk jutt muutis 
[i aina ärevamaks. «Kes?» i 

Laanepüü.» . 
Vaikus. Võib-olla on ennast voodisse hiivanud? 148 JA aa Š i 

Ei läinud, raibe. Konutas samas paigas toanurgas,) 4 Ta Jakk ES sage 

ennist losutama Ei tõstnud peadki. Ainult võpa Ta ASE (ta kas süda tuhatnelja taguma. 
Joska tal tugevasti-käsivarrest haaras ja püsti püüdis s ; Td t mis Antoga On?p Š k 
väntsus rapütamiisel jõuetult kogu kehaga kaasa. Jost eiselpool vaikiti tükk aega. Viimaks lausus Kask vaikselt: 
tas järsult ta käe, Vesta vajus lausa silmili põrandale. Surnud.» 
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valgust. Pudel helkiski riiulil, haljas ja 
pealt oli veidi võetud, pole vaja korgi ära 
ega närvi rikkuda. 
Vulk-vulk-vulk-vuik... teeklaas 
Joska tõmbas sügavalt hinge j 
Parajalt jahedapoolne viin lõi rinna kuumaks: Ajas ko 
läkastama, ja ta vaatas ringi, mida peale hamniustada. 
kord vedeles söömata jäänud toit mitu aega hooletult 
täna oli Vesta nagu kiuste kõik ära koristanud, nõud pe 
ja kappi peitnud. Ei leivaviilakat, ei tillukestki. liharaasüs 
Ise sahvrist otsida? Mille kuradi pärast siis naine sai kt 
võetud ,..? 

Kuklasse jõudis mõnus surin... 
«Vesta!» 


ri 
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4 
Kuuldu oli nii ränkraske, et Kustas ci suutnud €! 
aega koguda. 
«Ei või olla,» ütles ta viimaks katkeval häälel. «Sant 
see ei saa tõsi olla!» ki 
Kask ohkas sügavalt. 4 
«Mõtlesin, et sulle tuleb teatada... Ta töötas ju sint 


miles te olete? Tema isa?» A 
«li, aga ta on mulle tõepoolest nagu oma poeg. Mulle öeldi, 
MM. et ta on...» 
»Jah; meile teatati ka, et leiti surnud noor mees. Teade oli 
Mulk, surnud ta õnneks ei ole.» 

Ku toetas käed ja otsmiku hetkeks vastu jahedat auto- 
tundis, et ei suuda pisaraid tagasi hoida. 
oska arvata, doktor, kui suurt rõõmu te mulle oma 
a tegite... Suurt rõõmu!» ° 
aMul on kahju, aga... Tema seisund on ülimalt tõsine ja 
MM oi oska öelda, kas me suudame noormeest päästa. Sõidame. 
llrest f 
Juht võttis auto sujuvalt paigalt, püüdis sügavate lohkudega, 
A kivikühmudega põlluvaheteel võimalikult ettevaatlikult 
(ikuda 

Kustas jälgis üksisilmi järjest ähmasemaks muutuvaid puna- 
ku tagatulesid. Ei tea, kas me suudame päästa, ütles arst. 


Kask r et kõigepealt helistati kiirabisse, siis 
juhuks miilitsale ja nüüd Kustasele. 
«Tuled ehk õnnetuspaigale?» tegi Kask ettepaneku. 
tõenäoliselt enne teisi kohale. Rajoonikeskusest. Tondimel 
igavene hulk maad...» 

«Jah, tulen.» 

Kustas istus hetke liikumatult paigal. Alles kui Mah 
teda ettevaatlikult õlast puudutas, tõstis ta gälgu. 

»«Antoga on midagi halba juhtunud?» 

Kustas vaid noogu 
«Sa ei taha mulle öelda? Miks?» “ 
«Käin kohapeal ära. Näib, et õnnetus on ränk.» 
«Antoga...?» Kohkununa, sõnatult jälgis Mari-Elts KU 
kes kiirustades riietus. Kui mees juba lahkumas oli, sõi 
murelikult: «Palun sind, sõida ettevaatlikult. On ju kõll 
ma kardan rast...» k Vi 

«Aitäh, Mari-Elts.» Kui püüdis hästi rahulik olla järk 
et suudab ehk naeratadagi, aga silmad olid imelikult ti 
nõudsid tihedat pilgutamist ja huuled eis kuulanud sõ 
vaid noogutas Mari-Eltsule, sulges enda järel vaikselt lt 
ruttas mootorratast käivitama. 


nii? Peab suutma, tingimata peab! Teist niisugust nagu 
i ole ju olemas! Kogu elu on tal alles ees... ta peab 
na, peab! Elama, õnnelik olema... Nii noorena ei tohi 
Mu lõppeda! 
Punakad täpid kadusid pikkamööda, Kustas langetas pea. 
'Ta oleks'sel kombel seisnud vist õige kaua, aga tuttav hääl 
agi, mis temani päriselt ei jõudnud, kuid kindlalt 


12» Vaevalises valguskumas vaatas Kustas oma kõrval 
e mehele näkku. «Sina, Kiitus?» a 4 
jah, tere.» 2 KK 


Roman Kiitus laiutas 
«Kahjuks mitte. Ta oli n: 
hegu vasaku lindi ees kummuli. Mehed pöörasid ta ettevaatli- 
Mull selili, poiss ei avaldanud elumärki. Eks ta oli siin juba 
likk aega lamanud, nägu ja käed maha jahtunud. Jõudsin kiir- 
übiga ühel ajal pärale, arst avastas nõrga südametegevuse. 
Pealtnäha mingeid vigastusi pole. Arusaamatu, mis temaga 
Võis juhtuda.» 
ESE š Nad sammusid traktori juurde; kiirabiauto lahkumisel oli 
Kustas jõudis kohale kä klkamiaitesjust SEANSI kõik va 4 a A AK mootorratta latern ei 
rd ž TEA OA A 3 - JAA muutnud kuigivõrd valgustada. 
Ds KE a mk 234 Ah «Mis sa arvad,» küsis Roman Kiitus, «mida ta võis plaanit- 
t 8 / c 857 aeda, et traktori üht roomikut pidi on kiviaiale tõmmanud?» 


17 traktori kõrval, õigemini pea- 


Juba eemalt oli näha, et kiirabiauto ja vist ka miilt 
kohal; aütotuled olid suunatud traktorile, nende kuma 
tas õige veidi ka ümbrust. Tontlikus helgis seisis üsm 
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4 
«Ei oska öelda.» 4 |, et nende kuritegu avastatakse, jätaksid nad ju oma 
«Tunhed masinate-asjandust minust hulga paremini. K nid sinnapaika. Reeglina arvatakse -endast just 
traktori all mingi detail või sõlm, millele ligi pää sti, hinnatakse oma tegutsemist sedavõrd osavaks 
“ 


tuleks sedaviisi toimida?» Üh turg ; et keegi iial jälile ei saa.» 4 
«Eks midagi ikka... Näib jah nii, nagu oleks ta »Õled kriminalist, tead loomulikult paremini,» nõustus Kus- 
masinat altpoolt uurida.» i Ä Mina pidasin silmas seda, et ägedast kokkupõrkest Antoga 
Seni eemal ärevalt vestelnud mehed lähenesid; Velloli nüüd juba varsti aasta möödas, Mügerikku ei , kimbuta! 
esimesena. ä ul On'tal siis mõtet ja vajadust riskida, poiss teise ilma 


«Olete jõudnud nüüd ümbruse üle vaadata?» küsis täi Ma? Ta ju mõistab, et ta on esimene kahtlusalune.» 
ehk tohime tulla?» Alsimene?» küsis Kiitus valvsalt. «Kes on teine?» 


«Õnnetuse avastamise ajal jooksid viis meest siim Kustas kõhkles. 4 
nalt ringi, nagu oleks neid olnud mitukümmend,» mär »Palun täit avameelsust. Anto pärast.» kd 6 
tus jahedalt, «Jälgedest ei saa enam juttugi olla.» 3 .. Arvesta, olen süüdistamisest väga kaugel, ainult 
«Ei teadnud ju aimatagi, et siin midagi hullu juhtunud ga Pargase kohta pole midagi selgunud?» 
pahandas üks meestest. «Arvasime, et mootor unustati 4 hju, ei. Ahah, vihjad Tõldsepale?» 


muud midagi.» > mees on üllatavalt julm, kärmas lööma. Neil oli Antoga 


4 «Õnn, et me siia üldse sattusime ja poisi peale treh si Õvu lahing.» 
lisas teine. «Vaevalt tal hommikuvalgeks enam eluvaimäl Roman Kiitus tõmbas kulmud kurjaks. 
oleks olnud» 0 00 A »Miks mina sellest midagi ei tea?» 4 A 
«Jah, Anto oli näoli vastu maad. Ja ei hinganud sugugi «Ammune asi, oma tubli kolmveerand aastat. Kui Tõldsepp 


me ta selili keerasime, mitte raa 


ei pn +1::°9A ülle kaebama ci tulnud, siis Anto ammugi mitte.» 


» «Hea küll, mehed,» rah: Kiitus, «egä ma ei $i TOIMEST j j iga võrrelda, kätte- 
1 Fa A enam midagi teha, Võlan. teilt traktorijäl + AEK E Je 
seletused, E EES.» E % je EN a EAA KL 
«Seletused? Tähendab, kahtlustate kuritegu?» küsis! Jah, loomulikult. On vähe KEEDA a aa A 
Kask. c t Mingi uus pahandus võis“tekkida, ja. JA AE Ri SALGA 
La Ka Kiitus vastas, jõudsid mehed omavahel! Ki mulle meelde tuli. Aga ke e ; 
arutlema hakata, et ega noor terve mees jah nesest MAGA Ss A MIKS % 
vusetult maha ei ji Igasugu oletusi lehi s i Roman Kiitus mõtiskles tubli tükk aega. JÄTA KOMA 
i illise» poole, «Vast ehk tuttame liigselt ette, otsime ad ia SE 
s arvad, Kustas, oli tal mõni vaenlane?» uuris Mlgu peab uurima siiski küllalt tõenäolist VEA a tia 
juba ette teades jaatavat vastust. lusi.» Ta libistas taskulambi tugeva valgusvihu ASGATU ka 
«Jah. Verivaenlane.» k- Jomikute, uuris altpoolt traktori põhja, siis kiviaeda ja peatus 
«Mügerik?» juigas, kus Anto oli lamanud. A AA 
«Kes muu... Ainult ci tahaks nägu hästi uskuda, i tea, viimaks nokitses ta siin all midagi, tõusis järsult 4 
“mees poisi kõrvaldamiseks midagi ette võttis.» 4 Ju lõi pea tugevasti ära?» mõtiskles Kiitus poolihääli. 
teda liiga araks?» K Ai «Võimalik.» , n 
iga targaks.» KA «Pimedus on nii tihe, et lõika või noaga...» Kiitus ajas end 
«Nii targaks, et oškab ette näha kuriteo võimalikku pä alrgu. «Tulen homme varavalges, ehk hakkab midagi silma... 
tamist?» SARA AE ' Praegu aga — mind oodatakse traktorijaamas. Head ööd!» Ta 


1 «Täpselt.» ; 'us tugevasti Kustase kätt. «Ehkki on teada, et ei tule ta 
* «Vaidlen vastu. Kui “kõik kurjategijad oleksid juba etiäiivi - kg: 38 minul.» Si 
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A 
a sõitis. Ta tahtis 'kohal oila koos 
likult täpselt üle vaadata. 
kuga kiviaia otsas. 
uto tuleku, ümber- 


) oman Kiitus juba välj 
Mu hommikuga, paiga võima 
li traktor parempoolse ro: 


«Homme peale haiglas käimi ” 
Tt välja aiad Teate 
AN kihid t % (ka 
A a tingimata.» Roman Kiitus käivitas väide / 


Kustas jäi üksinda raskesse ööpimedus: A 
| kordne kohttumi K imedusse. Meenus Ümise, ärasõidu, "s 
° tiks JAS DE Am egkKa väga ta tahtis Mhumise-mineku. Saapajälgi 1 õige mitmes. mi 
ari-Eltsu sünnipäeva pidäi palju, nagu oleks tubli tosin ajajalgset siin terve 


[yi lammunud. Mis parata,»mehed ei teadnud. ettevaatlikud 
IM oi osanud kahtlustada kuritööd. 
Jman Kiitus kortsutas kulme. Kuri 2 Vara öelda, et toi- 
Nh ellekavatsetud kuritegu. Sel kombel mõtlema: õhutas vaid 
| el noor terve mees ei kuku jalapealt poolöurnuna maha; 
M Iralöömise võimalus tundus Kiitusele väga küsitav. 
Nn uuris traktorit altpoolt, tänu kiviaia otsa "aetud roomikule 
| seda mingil moel teha. Ei ai satki jälge! Ega ei peagi 
ülma, arst tegi juba. eile öösel siinsamas kindlaks, et lahtist 
va pole. j 
Niutluse tulemusteta lõpetanud, ronis Boma Kiitus roomi- , 
biini. Kunagi elus ei olnud ta traktoril istunud. 
“ stapuu kuigi kõrge, aga ometi tekkis tunne, et vaa- 
PAE KA a 4 a levalt ja näed õige kaugele. 
, Peab jääma, peab — teisiti ei ole mõeldav. 8 ' kange, atika silmitse armatuurlauda. Kohendas 
j Mi pisut mugavamalt istuma ja märkas, et miski jala all vee- 
4 Nh Kummardus vaatama — jah, mingi kummivooliku jupp. 
4 4 kas seda kergelt jalaga, aga voolik jäi paigale. Mis, nii 


Silme ette kerkis Anto meeleheitlik nä i Jos 
talle jultunult oli kinnitanud, et SAA A 3 
d i päeva hiljem tuli poiss, pani kirjutuslauale granaadid 
* vapustav kohkumine. Sellest on möödas juba tubli kolmyi 
| KAAL Kd a ahastuse tuhmimaks, Anto oska 
| mal jagu saada või selle õige sügavale k 
| JE mehisem ärgatavalt ri mld ad Millal 
f ui ta õhinal rääkis tüdrukust, kellel on ilus nimi, $ 
Millal? Uskumatu, see oli alles täna päeval — ja nüüd 
seda tugevat, toredat noort meest kiirabiautoga hai la 
MA a JA a mitte kustuda lasta. ta 
is Antoga ometi juhtus? Ootamatu hai üsehoog? ÕNN 
HIB a kallaletung, koguni apart Kas ki add 


taskust räti, tõstis leiu üles. Tööriistade hulka 


Öö möödus rahutult, vastuseta küsimused tormlesid | 
üll ei kuulu, pigem on see oma küllaltki suure 


matult. Õnnetus? Või kallaletung? Kas kallaletuni 
MINGI 2, Kas kallaletung, et 
A EA A Ai tappa? MR , lu ja käepärasusega paras kumminui, Akki just sellega viru- 
A (0 Jukk iitus, kaugel aeg on. Jõuaks: M..2 Aga kallaletungija ei ole ometi nii rumal, et annab 
Ol AA el ka 3 Üha ohvrile löögi ja viskab Siis madjaka kabiini? Seda ei 
Marea laoti se ls AT AST kellaajal. Valvetohi Miks isegi kõige nõmedam inimene, asitõend püütakse võima- 
TOAD a ai eit ti ei osanud muud" öelda, et [kult kaugemale peita, hävitatla. Igaks juhuks tuleb see mui- 
Tund hiljem La 4 ea a i k ligi kaasa võtta, labotirahva kätte anda 
TL AAG JR 1 LE KA kõnelda; aga ei olnud. Verinoored mehed tegelevad sageli i g matute asja- 
i Joktsetsühdis MAT Sea jp elu ja surma piiril, miks ei võinud Antol kabiinis selline löögiriist olla, ker- 
Tööõnnetus? seta. Põhjus: ränk hoop pähe.“ uus mõte. Niipalju, kui ta teda tundis, ei käi see küll tema 
Kallaletung? F K ha Jcloomu ja olekuga kokku — aga mine tea? Samuti on. või- 
Konsiilium tuleb Mats LIST Ak malik, et madjakas sattus Anto kätte juhuslikult, on mõne 
väel aada Va da t ikokku, siis kuuleb vast t vise fraktoristi oma... ja veel tuhat muud ebatõenäolist, tarka, 
ö A A EMALE) | Jumalat, usutavat või mõeldamatut versiooni. Nende hulgas ka 


. Võis ainult aimata,” et päev kusagil õige kaugel ärka ; dl flnus õige. 
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ž A ik põ ine ja hingetuna 
Peab ootama, kuni Antolt endalt kuuleb täpse tõi Mal haarata. Edasi tuli metsik põgenemine ja hingi 


1 DA a a oma pealetükkivate 
muu on vaid oletuste virvarr, mis esialgu ilmselt kul põrandale vajumine. ket kaatet TS) kui 


vii, Hetkel on varavõitu püüda avastada kuritegy, kü Üimiste ja inetute ütlemist h E Sand BTS 
keegi pole võib-olla ü ple AN veel vähemad i lv tugevast löögist tasakaalu kaotas ja Nt ei 
nud. Hea, kui see nii oleks. t asi meenus ikka tihedamaks muutuv p 


obid, mida ta Vestale virutas. 
a lendas eile kõik kuradile. 
hiilgavalt läbimõel- 

ila. Kojüsaa- 
s teda 


Tagasisõidul põikas Roman Kiitus korraks Linnupette' 
andis loa traktori äratoomiseks. Ja nüüd — otsejoone8 
lasse! "i 
Konsiilium otsustas, et kannatanut on tabanud rän 
lagipähe. Ajuvapustus, raske kooma. Muid kehavigastusi! 
tud. Ollakse arvamusel, et tegemist on kallaletungiga. K 
küll põhjalikult võimalust, kas noormees end ise kogem ra 
vigastanud, näiteks traktori alt v ronides lõi pea tug [les pimedas koju jõua 
ja, aga see oletus loeti vähepädevaks; arstide arvatesid llskus kindaid kantak; 
sel juhul nii tugev olla. Röntgen koljukahjustust ei 
ajupõrutus “on aga äärmiselt tõsine. Oletatavasti löödi % 
jasentimeetrilise läbimõõduga ümara esemega, peal! 
orp. Kannatanut püütakse meelemärkusele tuud ' F KTK 
tagajärjeti Siin Ed Ei, mõttetu. Loomulikult teati % oleks ja oleks A E 
kohe, kui e tekib. M. n 
Roman Kiitus ruttas tööle ja andis kabidist leitud mäi 
uurimisele, Asitõend? 


ista, koguni 
käed 
i 28 
olell ' sne 
ilt, paljas ni ui 
A Franduse pIKAb Tähendab, £ 


Joska är ebamugavast külmatundest ialgu ka ei | 
nud, mis on juhtunud ega suutnud sellestki aru saada, K , vani d 
alles KOER GETA Si õige , hämaraks kiskunud hiite millegi eest, jet AAA 
lõuna. Luugid on lahti tehtud... või pole need veel kinni) üla ja kavatsetu lõpule 814 kaa 
dud? Millegipärast oli ta maganud köögilaua najal, pea'i [boksis hullununa Ka AA 
kogu keha oli kange ja selg valus. Kaela ei saanud lii nud tema peamise jh t a ST aab 
see tegi vastikult haiget. Miks ta siin konttab? x lõepoolest seisis MEN n Sud 
Laual vedel tühi viinapudel ja teeklaas, mõlemad t Mõik-olnud korralikult paika A ii tüline kahju, et'ta end äga- 
mad. Kes-siin jõi? Miks ühest klaasist? “ Joskal oli nurjumise päras ei d tugevasti kirmi rõhus ja 
Suus oli vastik maitse, pea huugas. Ta tundis, et oli iles küljelt küljele A 284 at toksis. Peensusteni 
jalt vintis, ainult et polnud kübetkj heaolutunnet, mis Jusikatega vastu t A äi tobedalt pool ometi oli 
olekuga tavaliselt kaasnes. Vastupidi, mälus koputa Viljanikerdatud SAA E täidetud madjakas on tõhus 
ääretult ebameeldivalt ja Joska oli kindel, et kohe karga selgemast selgem, et haavlitega [ teise löögiga lõplikult ära. 
sed lood lagedale. ' JA (TADA n felv ja teinuks oma töö V a kali ge 
/ Kargasidki. Salvasid toorelt, vapustasid. Tulid õigi Madjakas... Madjakas üha kurat, see jäi ju kabiini! Tema 
korras, kummalise selgusega. Tapvast hoobist maha v Joska kargas püsti. Sa püha Ile traktoriroomikult pihku 
sürnud Anto seisis ootamatult traktori kõrval ja p Jse, viimane juhmakas, võttis selle y 


ta kabuhirmus minema, 
Millal on argus kuju- 
2 Sest isegi kui Anto 
, ja ikka oleks 
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õi i ä itnud, passib malaka 
Mn end võib-olla koguni ära a a 


kohe peale seda, kui oli poisi veidi eemale lohistanud |hikku, ja oledki omadega lõplikult läbi, 


ja viskas põrandale, et pärast ei unustaks. Plaani lä ll A AS Oi i le 
des oli ta endale kõik lõplikult mällu kraapinud, iga igat TALIS jõnkshaaval mööda selgroogu aa 
Ka selle, et kui ta on traktori uurakile tõmmanud$ poisi ju ka rõhus selle tagasi. kee neis otsi: 


pidi roomiku ette toppinud, kabiinis piduri vabastanud fi 
tori lasknud Antole peale vajuda, võtab -ta põrandalt mä 
| ° Juhtkangidelt ei leia ükski miilitsamees ainsatki sõrtiii 
sest ta kasutas kind Tõmbas need kätte aga alles) 
löömist, sest paljas peos istub kummivoolik hulga sitkel 
N ä Joska vandus jälle. Madjakal on selged sõrmejäljed ka annab mõni 
nagu vöökiri — sama hästi oleks võinud oma passi'| Äliitsat kutsuta. 
f jäta, Oh seda uskumatut lollust! Ei jõua kokku arval veel nt ka natike liiga 
rumal võib tark inimene vahel olla, Ja kõik sellepärast, el A Siis jah on mui- 
toibus, suutis tõusta ja uurima tulla, kes talle kallale ( 
Eks ta leidis muidugi kabiinist löögiriista, ja ongi pil 
selge, et just sellesamaga talle he valati. Oskab 
kahtlustada? Aga ehk on tal mõne plika pärast omas 
hulgas vihavaenlasi nagu noortel meestel ikka? Mui 
kindel. f 
Ja veel — nemad kahekesi pole ju pikka aega silmitsi 
nud, targu sai kõrvale hoitud. Poiss nägi' teda viimati ga eksitada! Haav 
kevadel, kui siinsamas toa taga kün Õnneks polnud i süütu kasevit k 
t kord mingit juttu ega ähvardamist, sai teda ainult kahtlusi ja 
al eemalt uuritud ja ummisjalu 'peitu tormatud,.. kurat $ i kui 
ammune asi. 
d Joska marssis akna ja köögiukse vahet, ikka ja jälle, * 
vist Tondimetsa liduma, hiilima ettevaatlikult kohale. AK rmejäi 
traktor samas pai kuhu eile jäi? Viimaks Anto pold! peale 1 KS 
madjakat leidnudki, läks õhtul oma pooluimase peaga kõj ls kunagi kuulnud, et krimina 
ei tulegi tä e? Ülima ettevaatlikkusega tegutsedes d, aga tema siin mi 
ehk madjaka kätte? ar "küll raiskama ei hakka. Kind 
Igedest seal nii väga saabki 
keerutab madjakat peds, 
“i s. Y lootis, et vabaneb 
väiksemaks. Dr kahetsus, et ees: 
parata, elus pole kõik 


a kilminas ona ikvõlmalikest koh- 

+ jä e s inik, läbinisti Ka 
K õrmej lööda 

jä Kia ab lööminguid küllaliki tihti 

4 ii et aeg-ajalt tahetakse 


ika üle muiata, On täiesti või- 

E Vahejuhtumist ek kuulegi. Anto F 

ei loe madjakat kah eriti 
4 


a püüdis oma äsjase P 
et miilits eileõhtusest va 
' mõne omataolise tööks, 


Suurim lollus on ennast 
leid täis topitud kummi- 
atab kõvasti tähelepanu, 
indlasti paragrahvi E 


manitses end ohuliinile tagasi. 


agilt eemalt. 4 
ä tia Kita op jah võib- 
asjadega 
kallist 


“E 
Joska vaatas ennast kõrvalt ega imestanud sugugi, f 
varna juurde,ei kiirustanud. Pole temast Tondimets 
dei julge ta ehnast Anto ligigi anda. Poiss on nagu 

.ja küllalt tark on ta ka. Oskab peale eilset silmad 1 


Uus ehmumissööst lõi hinge ka kae Kl t Ka 
i el fsiia» j ; 
MN Ada ta feda veenda ja ennast uskuma 
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ihn tundus Vestale äga see eb la ko aumud sugugi, MIS 
res oli ääretult ükskol M 
Ma mas. Sa ea põrandal Kokad ka a 
Jümmikul MAIGAVIRES KG ASE LA a 
w kaitset paluma. Juba tü egä enne ESIMEST ki 
TA aa [a aga arusaamisele, kui mõttetu see oleks; 


üits ju perekonnatülidesse ei sekku. Ja kui sekkub, on veelgi 


— sajab kaela uus ränk karistus, 


panna? Usk peab saama nii tugev, et Ossi ci lähe enam] 
lisa pärima. Sest kui läheb, on tema oma pojast samahä 
ilma. Masendav... | 

Kambrist kostis mingi õige nõrk heli, nagu eleks 1 
põrandat tooli lükatud; Joska läks vaatama. 

«Sina, Vesta?» R 

Naine seadis tõepoolest toole laua ümber, oli öisest $€] 
sest juba peaaegu jagu saamas. »Ta ei teinud Joskast vä 
ainult et ehmus sammu pealt paigale. Š 

«Tõotan sulle, ma ei'tõsta enam kunagi kätt sinu 
Joska hääl oli sõbralik, meeldivalt soe, 
«Kahetsen. Väga.» 

Vesta möödus temast, läks kööki. Oli näha, et kõndimi 
talle haiget, pani koguni lonkama. 

Joska tundis tõsist meelehärmi, sügavamat kui kunagi 
Endast nõrgemat lüüa on häbiväärne, inetu; aus mees| 
tee. Ja koht torkas järgmihe mõttevälgatus — aga seljal 
inimest tappa? 

Jah, tunnistas ta” endale kõhklematult, see on ää 
alatu — isegi verivaenlase puhul. Lausa masendav, et 
aus ja tugev ja korralik, nii madalale onylangenud. Vii 

abelemiseks 


ita? Pole sugulasi ega SÕPTU, mitte 
pa huupi minema, a A 
° kaugele lõunakanti. Aga kes teda sea! roosi“ “6 

Ki ei te raha JE läga pas KÜL 
E õni vi ilp... Kahekümnesena? Jah, SIIS KUU 
BE a TA hilja mitte millestki alustada, 


reda, end kuhugi ei 
Ainus võimalus sõita 


[ll võõ 
ja ma tõotan sulle...» AA A k 
' Jaa sõnu poetab? Kas tõeski Johannes-Oskar 


taltumatu jõhkard? Ja kes Al tõe pähe peab 
t s tema. ..? jäi KA M 
| t õ K li. Tõotab või mitte, ükspuha, 
tt a a otsa saanud: Ka kõik muud 
teevad, on hääbunud olematuks 
mida nimetatakse eluks, koguni abi- 

edasi saab. 


AA 


Miks ta s ) 
luli süüdata, kohvi teha 
Aga Joskale tu 
Mis, Joskale.. ' A 
la lahkus köögist, suu Ji 
na juurde, tomb: AES 
i s as kak 15 s ta. «Sa oled hea, pehme 
s "Sa 


s õista j destada, tõsi?» t (RA 
Pa E ad võttis lillaruudulise siidiräti, 


ks hti, seadis pähe, 


mene asi — Vestalt andeks paluda. Ilmtingi 

Vi et naine talle pisutki sõbralikumalt vaataks, ta sõ 

pähe võtaks 
«Ole hea, r 


leks ju hommikusöök valmistada?, 


gime südamest südamesse...» 

Vesta oli pliidi juures ja pidi just tule süütama, jä 
ootele, Joska hääles on mingi senikuulmata, kummaline 
Kas ta tõepoolest kahetseb? 

«Sina oled ainus, keda ma usaldan,» 'jätkas Joska väiki 
«Sa pole mind reetnud ega reedagi, ma tean. Suudad sä'H 
andestada, kui ma väga palun?» Joska langetas pea, mi 
aga enne seda, et Vesta teda jälgis ja et ta õlad õige 
värisesid. «Kunagi varem pole nia niii selgesti oma jõ) (uk üüd?» 
aru aa t Sa ta valusalt TAKTIS Ometi Sa 4 ; k 
ainus sõber, kõige lähedasem ja kallim.» - A ? Aa R see sugugi. Ves 

Vestal oli lõpmata hall IT kogu keha valutas. Peal oskale gi a (ah ain imes 
y keelešerv pikalt katki, huuled puruks. Vasak näopool (a minemata jätta.» 
"get, oli tugevas turses ja silma all sinendas vereval 
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edal muigel. Ta läks longates 
kerge suvemantli. 


te ees töllerdada. 
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a näol on üht-teist lii- 


"Ega sul üle tunni lähe, ütleme kõige rohkem poolteist?» ' 


Vesta tõmbas rätiotsad lõua all sõlme, kohendas ols S 


harjumuslikult jäukseid, ja ta pilk oli tuim. 
«Ega traktorijaam sellest küliti kuku, kui paar päe 
4 E Joska. «Kinnitan veel kord — mu hitg' 6 

a F E A 
[Ea late kombel valu täis... Näen kui halb on sül 
Vesta raputas pead, ehkki Joskal oli mõ i õi [ 
Š k imet TV 
muutus tugevamaks ja tuli end. kokku võtta, TAA 
SEE rebida ja voodisse heita. Pea käib ringi, nägu k 
valutada, g ja puus teevad kõvasti haiget. Tervel! 


Moman Kiitus püüdis aega täita paberitööga, mida peab päe- 
f E paralavda LUlb tegema, et sellebse mitte uppuda, aga 
| edenenud asi üldse. Tihti tabas ta end põrnitsemas 
IMoniaparaati, nagu aitaks üksisilmi vaatamine “kiiremini 
Jüle jõuda haiglapoolsetel teadetel. 
M helistatud. Tähendab, ei mingit pööret paremusele... 
Napilt enne keskpäeva A a Ka A (EE 
päeva küll ci suuda naltaba rastu pi d Nkiulk oodata. Haigla ei ole kaugel, ta ruttas kohale. Ei hakd. 
Koos Joskagar ARVA Va A AS M valveõelt midagi pärima, kiirustas KM üles arsti 
Viin võtmed ä js ; ora K 4 
ks kas aaa 1804 Kaisa Vesta. [891 Kõneliiii - ESIISA u koridoris istus pingil kaks inimest, üks neist 
ik Ita tuttav. Jah, Kustas Lokk. Tema käest hoidis tugevasti 


«On see ilmtingimata vajalik?» uuris Jos 
gimata vajalik?» 'uuris Joska. (Mt hallipäine naine. enedes, märkas Kiitus, et näise 
li noorepoolne, peaaegu kortsu- 


% see on parem, kui keegi mind koju otsi 3; 
»Joska itas 5 Mas tn ju otsima tuleb ke > ä 
kuta ra kaa õhku M (kle Al 864 võtmerisud siig | 4 pn aal särav kalde juustgea. Oma suurte, 
Mitkate silmadega vaatas ta kurb-ehmunult Roman Kiitusele 

Kustas Lokile veelgi lähe- 


«Sa tuled ruttu tagasi, eks?» päris ta mureli E, 

tt et sind al ti DES EA E UT KUTSA A tõmbus nagu kaitset otsides 

Kat it KE “ühtae, liigutuse. Silm ette vajus: Keio miilitsavolinik Kiitus,» tutvustas Kustas. 

üihkemaks % ha ja aa a 1 Ra muutus Naine ulatas oma tugevate sõrmedega tööinimese käe. 

studa olla... aga kuhu minna? V b VÄGA tn tai »Mina olen Anto ema,» sõnas ta vaikselt. Pidi midagi lisama, 

. «Tõmba rätik paremini üle põse, siis pole suurt märgati ani. pea Kustase õla najale ja hakkas lohutamatult 

õpelas Joska, «Kui keegi küsib, vasta, et sadasid lakalil 5 ö 

oos lagunenud redeliga ülekae Kas ü ? 
Vestal oli halb, ta Aa 8 a 


võttis tal õlgade ümbert kinni. 
Hoidke ennast. Anto ju elab, peame 


Mllikud olema ja ootama, kuni ta toibub.» dit 24, 
«Ta on nil lõpmata hea poiss... Mis ometi juhtus?» 


e on meile kõigile mõistatus.» 


“e unege, ERA kau- 


s Ps Kodus? Kas see on 
kodu, mida pööraselt kardad ja ki - 28 A k 2 
TS ORALJAA ja kuhu tagasitul! š t is pea, pilgus ahastus. f 
mõtegi tekitab lämbumistunde? Jee « Ta jääb ja ellu? fe mõlemad usute, et ta ellu jääb...?» 
kult, teisiti pole mõeldavgi,» kinnitas Kustas. 


«Loomuli 

«Anto on Ka PR 
j el OT.» 

SÄRE viisi ast, et mind trööstida, ega? 


«Te ei räägi iisi üksnes seepär ,tröös 
e kohe It usute seda, mida mulle praegu ütlesite?» 


«Usume,» kinnitasid niihästi Kustas kui ka Roman. = 
Peale pikka, rasket vaikust soovitas Kustas sõbralikult, et 
Anto ema koju läheks — lapsed ootavad, nende hulgas on 


Vahest kergem. 


Joska seisis uksel. 


«Tee ruttu, ma ootan. Tahad, keedan sulle vahepeal terve,» lisas Roman. «Kindel, et ta 


Vesta sammus 


; e õue, Joska mused ka 4 

tanud, ci vaadanud tagasi. Isegi siis t M toel 
legipärast nimepidi valjusti hüüdis. Suudab ta enam si 
Ei tea... ei tea üldse mitt€ midagi. Ori vaid meeletu 
kl ükskõiksus... niisugune elu pole elamist v 
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«Ei-ei,» kohkus Kati. «Ma ei lähe kuhugi, Antol on v 


j lel 
ust minu abi vaja. ' AAA us. Vestale tundus, et sel 

, «Esialgu ei ära kedagi tema juurde, ja arstid-õed Ü JMiins oli KÕRE KA ja kui, on need ammuilma 
mis vähegi võimalik.» f A Nuki pole iial vedrusi 3 dd Müraki-mürts, 


rõi lihtsalt minema Vis; 1 Ürt 
(E ühest august teise, A E A 
uutis seda vaevu taluda, kogu keha 0 Aat kd 
sju, Eriti tõsine näib jugi vasaku Ad 
põrgut fiimaks mõni luu mõrane! k t 
hh tai aaa tles (Vesta endale JOE A 
korda. Muu on hulga tähtsam! Miks see bussiloks 
õidab? 


elt sõidal 
aed i b tulivihasena a 
iulk ae stub tuliviha K v v kürjas 
- Ma evi sest teda t kaa tan 1 
at a käsku kuulata ja kõhe tag! 1 E 
5 EHA longates bussipeatusse, trampis ka 


i buss aks i koljial saabus — ja e 
tult jalgu, kuni buss viimaks OS Ke A AI 
4 


«Jah, ma tean. Aga ehk lubab tohter mul siiski või Mlllust pudis 
oma kallist pojakest näha... .?» , i 

«Arvan, et pere ootab kodus kannatamatult, riad ce 
sedagi vähest, mis teie — püüan leida sobiva sõiduriisi 
lega kiiresti Sabatale saate,» pakkus Kustas. 

«Ei, te olete väga lahke, aga... Robert tuleb varsti 
lastel keelasin haiglasse sõidu ära. Istume kahekesi ki tid 
kaua...» A 

Ei Kustasel ega Romanil polnud südant Katile seletadi 
võib kesta hulk aega, võib-olla koguni päev-paar, enneli 
mingi pööre toimub, ja et õigem oleks tal siiski kodus ol 

Vaikiti, kuni arst tuli, Küsimatagi oli selge, et olukord 
äärmiselt halb; tema nägu ütles seda sõnadeta. Ta ei 
Td BS SK ALUS KEELD VÕTTEID ki muudkui kihutab alevi poole. Õnne 


KSN 
jaaa natukenegi paremuse poole?» küsis Kati ärevalli 3 A PAE 
J TSI USA E i 8, ida ta siis te 
» «Palun, kas ma tohiksin või paariks minutiks .. 2» t mad AKA Msta 
«Haige vajab absoluutset rahu. Ode on tema juures.» *) a 2 das järsult. Vesta vajus istme 
«Olge nii hea, ma vaataksin teda korraks eemaltki . Ah et Joska lööb maha? 
pälun teid, palun!» j üllepoole, hi , et eluvaim üldse JA 
Tohtril polnud südant keelduda, Ta läks Katiga kaasa, [i ju eile õhtt seekord vist-andmata? 
ettevaatlikult ukse, viipas rahustavalt valveõele ja laskis Mingil moel A ikus. 4 
lävele. Ta oli valmis naist tagasi hoidma, kui ta eneseval 
kaotab ja poja juurde tahab söösta. » 
Kati suutis end vaos hoida. Ük i vaa E lineti lähed? dr 
head ja armsat Ahtot. Poi K läisattuda 
varjud kähvatul näol. Ainsa ööga oli ta muutunud hulga 
nemaks ja veidi nagu võõrakski, tundus olevat ääretult | 
gel — seal, kus ei ole sooja ega külma, ei rõõme ega kurbi 
Seal, kus on tundetu maailm — pime, mälestusteta tühjus:! PAN 
«Ära jäta meid maha, mu armas pojuke,» sosistas Kati häi la! gi 
a Ja huultega. «Tule tagasi... oled. mulle lõpt s a eit 
kallis, Anto...» seada. Kui kai 
Arst sulges pikkamööda ukse. ; katuse all edasi 
ji i 
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ei ä da 
a oskpäe käes, ska ootab tee 
jaa aial ja vannub kurja; 


t teada saab, kerkis 


a tõmbas nagu löö 1 
ereis siiski pooleli 


KI 
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Ea 
i ää ä 1de, 
ui Antole uuesti kallale pääseb: Jätke see meelde, 
- SG te saadate ta ehk ometi kohtulaua ette? Teil on 
M lis ohvri' vahetult enne surma tehtud avaldus toeks, on 


Vesta ajas selja sirgu, ehkki see talle valu tegi. Ta el 
ju enda pärast! Kui ta traktorijaamas kuulis, et eile hilisi 
oli keegi Anto Laanepüüle kallale tunginud ja poisi pi 
surnuks löönud, teadis ta täie selgusega süüdlase nime. (U 


i rärisesid ja näis, et kohe 
Mees tuli tormates ja metsikult lõõtsutades, nagu oleks teda Vesta muutus kahvatuks, ta huuled värisesid ja näis, € K 
süsimusta kuradit piinamisriistadega plagistades taga aji Millindub äge ahastusehoog. Aga ei, ta 2 hakanud  nutmagi. 
Oli põrgulikult kuri nagu ikka, kui miski nii ei Jäi Mutas suurte silmadega, küsivalt — ja ootas. 


t ettevaatlikult pikliku karbikaane, 


s tõusi õttis kapis l l 
Aaa kli ktorikabiinist leitud madjakas ja 


üllel lebas varahommikul tra! 
üllitas Vestale vaatamiseks. 
aKuulub see teie mehele?» — 

ah, Mügeriku oma,» kinnitas Ve 


tema tahtis. Verd täis valgunud silmadega põrnitses ta) 
ringi, vahtis teda kui ohtlikku vaenlast. Ja lõi — julmalt, | 
kordi... kätega, jalgadega... al 
Tapja jääb tapjaks, uskus Vesta kaljukindlalt, Ei õnnesti 
Joel, jne Antot teise ilma saata, teeb ta seda mõi a tapäevad “tagasi, Mä 
pärast ikka. Ei see elajas jäta, kui kord hambad sisse on' Mm selle umbes aastapäeva EMO, ; i 
nud. Tapab Anto — KETI varem-hiljem ka tema... ; M leidnud ise üles jahipüssi haavleid, nõudis a tr 
Saagu mis sa Anto päri peab, otsejoones miilit Jülnud esimese hirmuga kuidagi meelde, Ka Mannta SA 
minema, kõigest rääkima biväärne ja alatu on vahetult Juure surmaga leidsin üles, ta valas kaavils A (TT käeula- 
kohalejõudmist kartma 1 Ja ega senisest kuigivõrd | [iku sisse, pani otsad hoolikalt kinni. See A E 20) adja 
mat ju Joska poolt enam tulla ei saa. Mitte et peksu ja lines, enamasti voodi kõrval ölaual, 214 og p 
S MUUKS k f 
õrmejäljed on selged ja värsked» F 
Kai ta Satan võtate?» küsis Vesta ja ta huuled 
Ahisesi i 2» KARA 
j - Hs ja juurde, laske end läbi vaadata ja ja 
Vesta rääkis kõige ü i Migivalla kohta tõend kirjutada,» souvitas Kiitus. A 
sündmustest, Laane le pere hukkumis i lbimikusse.» EI AC Lei õesti ei 
a Fa korral esi tlles loomade joogikünas pikalt «Lähen UA see tarvilik on. Aga edasi? Ma tõesti ei 
endal silmad peas veripunased ja näol võigas irve. Kust ülge koju minna, uskuge...» JA ; idi id 
MUlpiVõlb arvatav 1 k 2 A | “Ongi õigem, kui peale tontilga Konelemist, võidu AEA 
Vesta rääkis ka sellest, et Mügeriku ja Anto vahel toim Mma ringi vaatate,» arvas Kiitus. «Jalutage, ta KEK 
mingi äge kokkupõrge, ja et peale seda raius Joska aidaül Mõne tunni pärast helistage. Palun, minu AST kata sõlti KU 
kohalt maha igipõlise õuemärgi, hakkas uksi lukustama' (olefoninumbri "paberile, ulatas Vestale. Ai KNS 
muretses akendele rasked luugid. (las käik õnnestus. Mis te arvate, on Mügerik praegi 
Lõpuks jõudis Vesta eilse juurde. Ta kinnitas, et nägi, ki «Jah, ta jäi mind tagasi ootama.» 
das Joska lõuna paiku minema hiilis. Nimelt hiilis, vaal «Aitäh, et nii vapper olite ja ka tada, tõusis. «Mina 
kogu aeg uurivalt ringi, et keegi teda kodunt väljuma: «Oh, mis te nüüd...» Vesta pü dis TA TÄHTE 
mäeks. Ja ei läinud mitte teed pidi, vaid põikas kohe võssa! nan teid, juba ette. Päästate lisaks Antole ja ti pull pad 
hakul tagasi jõudes ahmis õhku, oli end oimetuks. jooksnud! estale tundus, et valu puusas polegi aed ls KE kalad 
suutnud kurjust talitseda, tormas maruvihasena kallale. . ühk koguni suudaks jälle astuda oma ilusaid, tera 
«Parige ta ometi kord trellide taha,» palus Vesta. «Ta wamme. ki 
Anto, uskuge mind! Mina erine koju ei lähe, kui Mügeri 
vahistatud. Kui tšie mind ei aita, kes siis? Ja kui te 
otsekohe, veel täna temaga midagi ette ei võta, tapab ta 
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sta jahedält. «Ta meister- 
letan täpselt, sest ta 
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notari juutes ostulepingule käsi alla pandud, rahad laual Va sülitas sõrmedele, “proovis ventiili, Ei, see pidas. Igaks 
tud ja kott vajub kurvalt lonti. E hhuks pumpas ta kummile pisut hinge' sisse; vajutas, kuula: 
Vidrik ohkas korraks, leidis aga kohe, et pole siin põi [. Kostis õhujoa ebameeldivat, nõrkd visinat. 
lõplikust tühjaks saamisest juttugi, ega sõit seisma jää. Vi 'idrik otsis võtmed välja, võttis ratta alt, tiris kummi maha. 
pidi, nüüd alles õige mürin lahti läheb! Nad on naisega Duhastas siis katkise koha liivapaberiga vajalikult karedaks, 
uues kodus kõvad tööd rabama, sularahale kosub kasvul MMNi lapi hakkama, kattis auguümbruse ja paiga liimikihiga! 
lillede, varaste kurkide-tomatite ja muu taolise näol uu! 1 A sindrinahk tõmmata, nagu ette nähtud... 
põhi alla, kasvab järjest, paisub üha kobedamaks. Looi n tegutses asjalikult ja täpselt, mõtted aga ratsutasid 
peale on eit eriti hea lahtise käega, ja piimamüük pole sügi Jimsalt ringi. 
laita asi. Pealegi on loota, et ta ise leiab alevis mingi kä) Notari juures toimuv. tehing on ilusasti läbi kaalutud, kõi- 
ameti, mis parajat palka annab ega konti riku. Elu VÕ bs juba ette kokku räägitud. Et võimalikglt väiksema riigi 
kena jume juurde, ja pikapeale saab vast poisistki asja. Mivuga välja tulla, öeldakse hind madal. "Selle raha laob ta 
et ta loeks oma poega päris vussiläinud tegude hulka, aga OMu-müügi lepingu sõlmimise järel notari juuresolekul müüjale 
mehe mõõtu ta kahjuks tõ välja ei anna, ehkki aastad ji Ito peale. Tont võtaks, kange isu oleks sellega jättagi! Ütleks 
sealmaal, Kipub tihti pikalt pudelisse vaatama, ise aupäl jllrast vanapapile, et laku.,, panni. Said paberites näidatud 
autojuht. Ja greelgi hullem, ajab ligi verinoortele plikadi Oümma kätte, aitab sulle küll. Ülejäänu on aga' õite kopsakas, 


ris alaealistele — ei hooli paragrahvist ega karda vall lügelikult lõviosa. Jätaks selle andmata, Kõimaks vanamehe 


ämist. Tea, mis rumal kihk tal nahavahel istub või kellelt! Üidast a kilomeetri kaugusele. Oi, mida selle järelejääva 
sihukese imeliku, ebaloomuliku tahtmise on pärinud. Naine Ihaga kõik teha saaks! 
ju lootusetult tuii äiesti erega, Tema eluõnn om Vidrik s. Ei tule välja, vanamees hakkab möirgama., 


d on eeskujulikult korra loomad talitati Üürgab seni, kuni teatud ametiisikutel tekib kange huvi uurida, 
led seljas ja kõht hüva rooga kahjäl Nust'on Vidrik Kelder üleüldse ja ülepea niisüguse portsu raha 
d k 4 Munud. Hoidku taevas selle eest! Peab ma rangelt en 
u | J 16 lenda, kui tasuvroli pikaajaline kõva koostöö kivikuningas Tõld- 
ajalehte. Ime, kuidas nemad kahekesi a i Mepa ja veel mitme säma masti mehega Linnupette" traktori- 
sid, et poisi muretsesid — sihukese värgi peale pole kül Jaama maaparariduse brigaadist. 
malgi erilist isu ga oskust, Teinekord muidugi fi Ja ikkagi on paganama kahju kogu seda ilusat portsu viim- 
tub, et  unistades jäädud mõne, kena nooriku ilusaid $ heni käest anda. Raha on elule alus, suurele õnnele ainus kin- 
vakaid sääri imetlema, aga ega ta mõte ja fegutsemi ülel põhi. Tema kogumine pole kerge, hoopis keeruline on aga 
urt kõrgemale ci kerki, leda kaitsta, alles hoida. Hgiukassa? Häh, ei tule kõne allagi. 
tas lustlikult rattakella ja tundis, et uue mi Kodus sai leitud ülihea peidupaik, isegi eit ei teadnud ja poiss 
amisega koos võivad ka need asjad,.milledest ta just p üleks võinud end segaseks,otsida — aga süda vaevas ikka. 
mõtteid mõlgutas, äkitselt huvitavamaks pöörata. Mine fea,t Tõldsepal pandi ju aastapäevad tagasi hiiglasumma pihta. 
ometi? Pole ta ju veel miski vana mees, maailm aga matši Kole mõelda, kui tema varandusega midagi sellist oleks juh- 
, kaid, ilusa pruntis tagumikuga naist täis... Kuniks elul lunud! 
, Esiratas hakkas imelikult vänderdama. Vidrik tuli ratt Onneks on kõik alles, siinsamas käeulatuses, vanas suures 
» ilma et oleks vaadanud — kumr Iniguliseks kulunud portfellis. Iga üksiku rahatähe servad On 
sirgeks nakitsetud, kõik ilusasti pealistikku ühtpidi lamama 
lapatud, pakkidesse korraldatud, mitut puhku üle loetud, tuhan- 
(lesed pakid kummiga eraldi kinni tõmmatud. Väga kenakesed 
leised, ja neid on palju... oi, kui palju! 8 
Vidrik ei suutnud kiusatusele vastu panna. Ta tegi rihma 
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kui majap ni 


nas on tühi 

Keelele tükkisid päris prisked manamised ja ta ei hg 
neid tagasi. Pidi see rattanäru just praegu tembutama!4i 
likult pole muidugi katki midagi, välja sai sõidetud Jpä 
ajavaruga. A e 
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rattaraami est lahti, võttis oma varanduse ettevaatlil 
sülle, läks mööda laugjat künkanõlva paar sammu ülespd 
istus mõnusasse päikeselaiku ja asetas alles siis kandi 
õrnalt enda kõrvale rohule. * 

Klõks-klõks, avanesid lukud peale kerget pusimist, ja Vii 
kallutas portfelli sedavõrd, et mõned rahapakid välja libii 
sid. Uhkustades ja edevalt nad tulidki, kellel külg, kellel" 
ees. Ta silitas neid imetleva pilguga. Kui maja ei ostaks,is 
lõpmata palju ilusaid asju... Uhkeid riideid? 'Ei, kodimi 
peale pole ta kunagi raatsinud raha kulutada. Autot tähi 
küll, see on üks elu suurtest eesmärkidest, aga praktiline M 
keelab, Maja on inimesele hulga vajalikum — hea majä) 
rämmus maa selle ümber. Ja kasvuhoone, kust saab kõ 
tulu. Alevis ostjaid jätkub, hinna võib soolata peaaegu et 
järgi. Kui aga väikegi tõrge tekib — asi see siis pole peali 
turul äri teha! 

Ega vanapapi seda kullaauku muidu müükski, aga tal teid 
pool kustus mõne aja eest ära ja endal tervis üsnagi õhtul, 
tegijast kõvasti üle. Tütar clab Tallinnas, võtab rahaka pi 
meelsasti linnainimeseks; ise ei tahtvat ta kuuldagi Linnupi 
tele aleviserva elama asumisest. Ah, võõras nrc, pole tei 
nendega tegemist... 

Vidrik laskis end päikesesoojas küünarnuki najale mugaWi 
poolküliti, sõrmitses mõnuga rahapakke ja ootas rahumi 
kummiliimi tahenemise minuteid parajaks. b 


10 A 


Kostis vaikne sahin, paar tühist lõksatust ja enne, kui / 
rik mõistatada jõudis, mis selle põhjuseks võiks olla, i 
põõsaste varjust nähtavale jalgratas. Joska Mügerik! 

Joska pidurdas järsult, ronis rattalt maha. 

«Tere jõudu!» K 
/. Vidrik mühatas hädapärase vastuse ja kohmitses rahapi 
kärmesti portfelli peita, mõned aga libisesid sõrmede wi 
vägisi tagasi rohule. Ta haaras neif turjast,- toppis kiir 
des silma alt ära, heitis portfellilaka ruttu kaitseks 
lukke kinni rõhuda, aga need reod nõudsid täpset sihti 
käed kuramused ei tahtnud hästi sõna kuuläta. 

Vidrik nihutas portfelli võimalikult ükskõikse liigul 
kõrvale ja vaatas Joskake uurivalt näkku. Kas märkas, 4 
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Iiks 1 
plmestas. Tänu taevale, ei märganud jah.. 


. Vihu kiuste alati just seda, mida 


loma pilgu eest nüüdsama ära torgati? Vist mitte, sest Joska 
») vaadanud portfelli poolegi. Ta oli omä ratta põõsa najale 
lhelanud ja uuris liimikihi all olevat kuinmi. Ri 


tas lõhki?» 
kärmelt ja 


«Imelikult suur lapp, kas kohe nii pikalt plä 
“Mis? Ah jaa, auk on mehine.» Vidrik tõ 


ptus lähemale, otse Mügeriku kõrvale. Ega Joskat ju tegelikult 
Marta pole vaja, kellele tema rääkima läheb, aga ikkagi on 


rem, kui ükski hing ei tea, mida kott silmini täis on. Et 
sinnapoole mitte kulmukarvagi ei liiguta, on hea märk. 
nka tagant välja keerates paistis päike vist otse silma, 


Märkas küll. Märkas sellele vaatamata, al päike tõepoolest 

eresähvatavad nooled näkku heitis. Aga Joska silmad on sel- 
lise hea ehitusega, et tema märkab või kõige valusama valguse- 
peita püütakse. Ja pole lihtsalt 
Võimalik, et tema pilk ei tabaks rahatähte «kui see kusagilt 
rvapidi paistab — liiati veel matsakatessefpakkidesse seotud 
riskeid peotäisi. ; 
Joska ei vaadanud jah portfelli poolegi, aga ometi hindas 
endamisi, palju seal sees võiks olla, kui kott on oma kõhu tõe- 
poolest selgest rahast sedaviisi pungi ajanud. Mõni aeg tagasi 
üis Kelder uurimas ühte-teist tema naiseõe ja ta mehe kohta, 
praalis oma suurte rahadega ja uhkustas, et kõige lähemal ajal 
ostab alevisse toeka maja. Kas tal ongi praegu see teereis 
julge all, kogu varandts siinsamas kaasas, käeulatuses...? 

Näib nii. < 

Saak on ääretult ahvatlev. Mida ette võtta? Otsustada tuteb 
välgukiirusel, tegutsema peab kohe. Õnn, et'seda kitsukest 
teed ei kasuta ükski võõras — ainult Parmu Juku, Vesta ja 
Ossi. Ossi...? Mida talle opeti rääkida, et ta pärimise lõpli- 
kult jätaks. ..? Kurat, mõte kisub lausa lollilt kiiva — portfelli- 
läis raha onju tähtsam kui miski muu! 

«Kaua sul liim tõmmanud on?» päris Joska, enda peale 
pähane, et paremat jutujätku ci osanud leida. Kas Vidrik Kel- 
der siiapaika' ära koksata, varandus kaenlasse haarata, tulist- 
valu põgeneda...? äi 

«Ma kella täpselt ei vaadanud, aga eks nüüd peaks olema 
jah paras aeg teine kiht selga tõmmata...» 

«Kus kaugele sõit ka läheb?» päris Joska nagu muuseas. 
«Tööleminekuks na hiljavõitu?» ° 

«Ma jah... hm, mul muud targematki teha kui tööd rügada. 
Sa ise ka, nagu näha, pole sugugi kange tuhinaga sotsialis- 
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* 
t ehitamas. Kas sa ei ki »llus jah see. suvine maailm,» tõendas Vidrik. «Harilik 
ku täiest jõust takka ei nügi Jbagi püüab pilku...» t 

Joska oli oma mõtetega nii pingsalt tegevuses, et teise) loska noogutas, ise aga mõtles, Ri olgu igavesti kiidetud 
ei kuulanudki. Noogutas igaks juhuks, ise aga aid p need taevased või põrguväed, kes selle rahamehe siia künka- 
leida lahendust. Ega Keldri-suguse mehe käigupealt ä hmrjale toimetasid. Lõpp veeringute veeretamisele! Ta tundis, 
samine pole lihtne, tal on:rammu: võib-olla:koguni rohkem IN vankumatu, elt hõõguv rahu teda üleni haaras. 

Joskal endal. Ole siin kui poisike paljaste kätega, pealegil «Ümbrus on jah siin kangesti kena,» mõmises Joska ja mui- 
magamata, pea haige, ära väntsutatud.,. jamps missül (s napilt, ühe suunurgaga. 

Suurt mässamist ja rabelemist olla ei tohi, siis leitakse Mil Nüüd! 

kuhjaga jälgi — karda ja värise veelgi rohkem kuili a vedas kopsud õhku täis, astus uskumatii väledusega 
pärast. 4 |oldrile pooleldi seljataha, lõi ja lükkas korraga, kogu jõust. 

Vidrik kaotas tasakaalu, pöördus kukktfinise pealt Joska 
poole, rabas ühe käega lükkamise hoost ettepoole kookus Müge- 
fkul hõlmast, teisega rehmas. tühjalt õhku. 

Joska püüdis end lahti rapsata, aga hirm andis Vidrikule 
"üskumatu jõu. Ta haaras Joska iietest mõlema käega kinni, 
liris teda endaga koos allapoole. Nad prantgatasid maha, vee- 
Jusid lahutamatu puntrana kallakut pidi üsna veepiirile. 

Joska pingutas kogu väest, aga Vidrik rõhus kui pihtidega, 
käed tihedalt vastu külgi. Jalgade jõust üksi ei piisa- 
i Joska vajutas saapakontsad tuge otsides sügavalt 
». Kohkudes tundis ta, kuidas kaldaperv aegamööda 
rele andma. 

«Kuradi"Vidru, lase lahti... upume... .1» 

eks Keldri najne Juba oligi ümberringi üksnes vesi, raudkülm. 
? Ah, kõrvaline asi. Laugas imeb kõik AH Kajas meeletu, ebainimlik karje. 
, nii raha kui mehe — tore, põhjatu rabe - Ja veel kord, võikalt ja pikalt. A 4 
küll, et.midagi toekat silma ei hakkg, millega Joska sai käe vabaks, tegi huupi pidet otsides Jaia kaar 

Joska pidi just tagasi Keldri juurde minema, kui kuulis t Jaksas tühjalt vastu veepinda. Meeleheitlikult pingutades e 
lä Ön see võimalik, et mees ise kõnnib talle 1 (lis ta lahti rabelda ja tühise viivu vältel isegi tundus, et see - 
ja jääb ainult nõksti tõugata...? Ei ole või lal õnnestub — Vidrik raius Jalgadega, viskles ägedalt kehaga, 
ei saa V k olla! 94) haare lõtvus pisut. Siis aga haakus ta uuesti Joska rõivastesse, , 

Joska ci pööranud pead, ootas kangestunult, ülima. täli hoidis  uppumishirmus, ebäinimliku visadusega tal ümbert 
panuga. / * kinni, püüdis enda alla pressida, teda m öda ülespoole ronida. 

Vidrik Kelder nohistas läbi suurevõitu nina hingata) Rippus tuhande tonni raskusega Joska küljes, tiris endaga koos 
siinsamas kõrval, puudutas korraks kogemata küünarndik nina allapoole, halastamatult sügavamale, ikka sügavamale. 
Joskat — sedavõrd lähedale tuli. 4) Surmarahmeldamisest ägedalt loksuv vesi tungis juba suhu, 

«Mis imet sa uurid, et nii vakka jäid?» päris Vidrik yi sinasse... läigatas üle silmade... hingata ei saa... õhku...! 
ja vaatas huviga ringi. «Mõni metsloom kuskil, ah?» Appi!! 

, «Vaatan niisama loodust,» vastas Joska' võimalikult Ap-pi... 
sõna, endal kolkis süda otse kõris, ärevalt ja kurjalt. 
vita, kannustas ta end, ära enam mitte viivita! 


et kolhoos päris otseti 


ühest jamast on veel vähe? hoiatas sisehääl. 
plaanitsed, mees? Jälle tahad käe tõsta tapa s 
Joska saatis arad mõttenirud' otsejoones vanasarviku' jül 
ja ja paari aeglase s a väikese künka harjale: 
ges viivuks silmad, sest m läigatas otse j 
alguselahvatusega pimestavalt vastu. Pagan, et kohe 
e ei tulnud abalaugas! Ise põline siitkandi meesi) 
ska peas, varuks hoida nii väärt paik A 
Joska volksas pilguga ringi, otsis mingit jämedat jõmd 
i si , lajataks Keldrile lagipähe — ja edi 
dei leia muud, kui et mees lappis kül 
i ahtides laukale liigaii 
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küi salvavad kahtlused aina ägedamalt hakkasid pead lõi "A maa peale kõik viimseni kui. peo peal. Ei, seal ci liigu 
Jah, tollel perioodil sulges ta hulgaks ajaks koguni sili Mi, Arusaamatu! LA ; 
kõrvad. Ideaal ei tohi kõikuma lüüa, pjedestaalil vä Oi astus igaks juhuks künka turjale ja uuris raba. Ikka 
hakata — prantsatab kogemata maha, puruneb milfoni Muviisi suvepruun, üksikute kidurate, kängunud puudega, mät- 
luks... (101 Laukad pilgutasid oma selgeid silmi, aga Ossi tea- 

Piruneski. Mitte ainsa hetkega, vaid lagunes aega IN ol nad on lähedalt. vaadates  mustjad, pruunika veega, 
tükkhaaval. Ossi märkas, et isa valetab -— tekkis mõr s ed. 


maast kivikese ja viskas vette. Vaikne sulpsatus, 
rjest suurenevad ringid... 
li juba pilgu kõrvale pöörama, kui märkas, et kalda» 

elt ära kistud sk, samblajuureline. serv irvi-. 
alt vastu nägu lõtv, määrdunud suu, Õli mõni metsloom - 


nes, et ta midagi hullu varjab — uus pragu, endisest sui 
Isa ei vastanud küsimustele, sai kurjaks ja vassis saamali 
kukkus usaldusekild. Üks teise järel, ikka sagedamini. Au 
inimeseks tunnistamise pabereid ei oodanud Ossi juba 
ammu — neid ei anta inimesele, kes oli süüdi. Imestama'p kh d 
et vanamees suhteliselt vähe istus, amnestiaga välja Nun proovinud "ja jalgupidi, laukasse vajuma hakanud, end 
Ilmselt ei teata tema kõige mustematest tegudest, kai Üpuks suure rabelemisega päästa suutnud? Või koguni — jah, 
määrati mõne väiksema patu eest. Palju tapmine endaga kä Milimaks laukasse kukkunud? ji ä 
toob? 1 “ Ossi lähenes ettevaatlikult veepiirile. Kas võib metsloom nii 


Tee jõudis madalukese künkani, "tegi selle ümber kuüli Jal olla? $i 
kaare, ° ? 8 4 Nüüd tardus pois s gale, Ausa ja ehma- 
Mis see tähendama peaks? Isa jalgratas seisis põõsa Minest Hele päiki s tüki maad veepinna alla, 
ja künkanõlval külitas kellegi abimootoriga sõiduriist, esil - i sevärin käis Ossil õ tõesti on seal inimene, 
kumm veljelt maas. Paari sammu kauguseljänatuke kõri hi ja jäme, riided vees kohmakalt. suureks paisunud... .? Miks 
uuris julge, uudishimulik harakas mingit vana kõhukat! ( põhja pole sest,ei ole vist veel kuigi palju 
felli. Õigemini toksis nokaga selle poolroostes lukku, ikka Mööda igavusse. RNA 
- ja kõlks. Vaatas korraks oma säravate mustade silmanööpidi 4 mõte oli põgeneda, sest kart rabamülgaste ees oli 
etteheitvalt Ossi poole, hindas ohtu küllalt suureks jä 1 peale ülekamatult ja uppunuid pelgas ta 
pahaselt sajatades minema. aga tundus, et veesolija on millegipoolest tut- 
Kus isa on? Ja see teine, kellel kummilappimine pooleli s? Kes-omet A ' A rd 
Ossile tundus, et ta on niisugust riistapuud näinud | end veel ainult õige pisut Ka kallutada, 
muidugi —— sellega törtsutab ju Vidrik Kelder alalõpm isas. Ta nägi, et lauka: vajunuid oli ka Od 
ringi, see kõvade rahadega brigadir, kes neile alevis kuul ema ees pruunjas rabavees olevatest mees k üks 
vasti naabriks kavatseb hakata. A ine? Arvatavasif Keldo ät iiri lähedal 
Kehvasti, et vanamees kodunt välja ronis, jaurab siin ki ksid: liiga MD lä ka Br 
gil põõsa taga tühja mula ajada, ja võõra inimese juurest neest, vajus aa öl 
kul ei saa oma tähtsate juttudega lagedale tulla. Aga) htlikule laukale omeli 
. viga, küll loba ajamise isu otsa saab ja ta koju tagasi 
rab. Kui ta mitte nimelt koduteel praegu polnudki, jäi äi 
teisele korraks seltsiks. 2 M 
Ossi kõndis veidi edasi, vaatas ringi. Kummaline, 
satki hingelist. Kuulatas — vaikus: 
, Kuhu nad võisid minna? Teiselpool sedasama mada »õbra seltsiks kaasa. M ž AST ib 
gast on siinse raba kõige põhjatum osa, suurte lauga Ossi kohkus, eb ta nii rahulikult, koguni a i 
sinna pole kunagi kellelgi asja. Üle tee laiub aga hõ hukkunud isa. Aga on see seal isa, keda leinama peaks? Vi 


õlad, häguselt ka käsi- 
dis pimedasse, sünkjasse vette. Laugas nee- 
õhjatusse mudasse, ja, ongi vägev 
äinud. Ei tahtnud üksi minna, võttis 


1574 575 


. 


E NELJAS OSA 
d 


Ei, tuleb olla äärmiselt tasakaalukas, väga ettenägel 
olevat olnud vagane, kangesti kannatliku meelegi 
seda siis temalegi jätkuma? Aga isaks on, õigi 
metsik mees, kes tegi jõhkraid tegusid, andis kätele 
äkiline ja taltsutamatu. Huvitav, kummasse tema on? 
. Silme ette kerkis rabalaugas ja vees vaevumärgatayi 
juvad hõredad, heledad juuksed. 4 
Ossi võpatas, Ehk oli see tohutu“varandus, mida € 
kramplikult süles hoiab, isa viimane tervitus, temapoolne > i 
žestiga hüvastijätt? Uputas ehk Vidrik Keldri ja temi £ A 
ka enda, et oma ainsale pojale pärandada arutu hulk 
julmal viisil kingituse, millega vaid üksikul 


i 


Esimene peatükk 


Õhlupäikese längus, päevasest sillerdamisest väsinud kiired 
NN end unustanud punastele nelkidele, õied hõõgusid kuumalt. 
[lis ja Roland vaikisid, Mõtted, olid, neil erinevad, ja ometi 
Mgi samad: — Mari-Eltsus ma muretses, mis saab tülre 
ülhsisest elust, Roland. piinles: ,ahastuse. piirimail, et Mari- 


|lisule ei meeldinud, et Roland 'on tema Mes ja ometi 
lis ta seda väga. Miks ta tuli? Istub siin juba oma tubli 
Mrkümmend minutit, b näida rahulik ja lõbuski. Tõi 


Niipea, kui Roland sisenes, märkas Elts kohe, et mehega 0! 
Ilmunud suur muudatus. Koguni nii suur, et esniahetkel arvas 
lulija võõraks, kes on ainult väga Roland Kriisa sarnane. 
N oli kõhnem, norgu va — ei enam sirget selga ega 
püstist peahoiakut. Tavaliselt erksad terashallid sil- 
id tuhmid, vaade loid. Ta oli kahvatu, väsinud; tun- 
hn, et palju öid voodis vaevelhud. 
pidi kaastundlikult küsima, kas on viimaks mingi tõsine 
Mbi kallale tulnud, sai aga sõnasabast kinni. Kui Roland sel- 
NI teemal kõnelda soovib, küll räägib ise. Pärimine oleks peale- 
ükkiv ja taktitugi. Suur hingevalu kulutab inimest rohkem kui 
Ink haigus. — Milleks uudistamisega teisele haiget tehal 


jõhjus,» sõnas Roland lõpuks peaaegu vastutahtmist. 
«Meeldiv külaline on teretulnud ka siis, kui tal midagi eri- 
It hinge peal pole,» ütles Elts sõbralikult, ise aga mõtles, 
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«Te mõtlete kindlasti, et minu tulekul on mingi konkreetne ° 


JA 
Ci 


* 
et õigem oleks talle siiatulek keelata, Mari-Eltsu jaanil »Juh, hulga-'kergem,» tunnistas: Roland. «Mida kõvemad 

. otsus on ju lõplik. Muid peas, seda tundetum on süda. Kahjuks need neetud 
«Tänan, te olete hea.» 4 Muid ei püsi kuigi kaua, ja kohe annab valu endast jälle 


Tuleb'aina juurde valada... Olfn endale vastik, lõpe- - 
pole aga jaksu. Mida teha, palun öelge teie?» 

wTuleb olla mehine ja tugev.» 

aMehine ja tugev?» kordas Roland kibedalt, «Seda "ütles 
MbElts väga veendunult kellegi:kohta ,..? Muidugi, mehine 
M lugev on ju see tema imemees Kustas Lokk.» j 

) Miisu hoiakusse tekkis mingi väike karm joon, 

Ka Kustasel oli ääretult raske,» sõnas ta jahedalt. «Ja ma 
a, et tal praegugi kergeoleks. Valus, tätav tõde ei kulu 

, on ikka mõru ja torgib. Aga tema ei hakanud jooma.» 
mlah, sügav kummardus talle. Temasuguseid, arvan, on üksi- 
Mi. Minusuguseid lorusid on kogu ilm täis, ent ära elame 
meie... Ja muide, head joogid on tehtud maäpeale nauti- 
|noks, mitte mahavalamiseks.» y kad 
»Tulite oma -autoga, aga ometi -olete ka juta täna võtnud?» 

ts etteheitvalt. JA 
utoga tulin, on õige. Aga et joonud olen — vale. Mul 

IN lina juba kolmas päev pea selge.» 

MAndke andeks, aga jutust see küll välja ci paista...» Elts 

s kergelt. «Mul on hea meel, et kolmas. Homme tüleb 


Elts kergitas pisut kulme. Hea? Eks Roland tunni 
meeldib ja loeb seda ekslikult headuseks. Vaielda pole 
mõtet, on vägagi kena, kui keegi sinu kohta vahel 
ütleb — hea... «194 
«Hlingel on mul palju, liigagi palju.» Roland heitis$] 
kiire pilgu. «Tulin nõu küsima. Ei, pigem abi paluma 
haaras äkki pea käte vahele ja pomises võõra hä 
on raske, neetult:raske..,. päevad on ühtviisi hallid 
Ütlesin hallid, jah? Nad kõik viimseni on vastikult tumt 
bulised ja inetud, õigupoolest... nõgised.» ; 
«Ka kõige kibedamast hingepiinast saab üle,» julgü: 
taastundlikult. «Tuleb end mehiselt kätte võtta.» 
«Võtsingi,» tunnistas Roland ägedalt. «Püüdsin valin 
välja kõrvetada, aga ei õnnestunud. Selle asemel...» 
Elts ootas pisut, aga kuna 'Roland ei jätkanud, kü 
. «Teil on sellest vast halb kõnelda? Mõistan sõnade 
«Tänan, Aga pean midagi küllaltki ingtut üles tumi 
-ja mul on'juba ette häbi. Ka hirm, et hakkate minust 
vasti mõtlema.» 23 
«Oleneb teie tegudest. Ega te oma taltsutamatuseg 
Mari-Eltsule jälle halba teinud?» ' 
«Mina, ja Mari-Eltsule halba? Oh ta on-mulle | 
allis, kuidas: siis halba? Peale jaani 
satki korda helistanud, ta keelas: Kodus põrnitsen 
viisi telefoni — ja lausa loitsin, et nüüd-nüüd, jus 
annab keskjaam märgukella, ja ma kuulen Mari-Eltsu 
Ei, asjatu ootus. Mind pole tema jaoks olemas. See 
mahu mulle pähe, teeb metsikult haiget, Jah, mul on ni 
pööra valus, et... hakkasin jooma. Häbenen, aga j00 
i sellest siis niisugune tokerjas, koltunud väli 
LEDA ' ( 
«Kahju, seda ei peaks te tegema. Tarkust see iga 
näita.» A 
äPalun jätke, olen isegi õnnetu. Võtan aeg-ajalt j 
ja olen alkoholita terve. päeva, kaks. Vahel õnnestu 
, kolm kainet ööpäeva jäfjest — aga”ahastus rõhub ai 
1 mint peale, <i lase hingata, rebib jälle vägisi pudelis] 
«Kas siis on kergem?» 


E s mad 
“Palun jätke,» keelas Roland. «Ilus on unistada, aga ünis- 
Md peavad jääma siiski reaalsuse piiridesse. Kolm päeva, 
kemalt pole ma seni suutnud vahet pidada. Kodus on napsi* 
üleleid igas kapis. Mõnusalt käeulatuses, vajadusel kiire ja 
võtta. Täna avasin juba kapiukse, sirutasin sõrmed 
elast haarama — aga, mul jätkus jõudu üks jalaga 
, autosse hüpata ja põgeneda.» 
«llea vähemalt, et autoga sõites joomisest hoidute.» 
«Mitte salati. Kuigi 'cks natuke muidugi püüan mõelda, et 
Bin teha mõne rumala kõmaka või lubadest ilma jääda.» Ta 
Meris närviliselt. «Ega mul korraliku mürtsaka vastu suurt 
jlegi. See peab ainult olema nii vägev, et inglikoorid alati- 
üks laulma jääksid.» NA) 
a ei luba teil rumalusi rääkida, noor mees!» 
ad võttis muremõtetest tulvil vaikus. 
Päike oli oma kiired vargsi ära kutsunud, nelgid ei hõõgu- 
jd enam. k 
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«Vabandan, armuline,» pomises. Roland viimaks 
«Niisugune ma olen, ja teisiti ei saa... Kes seda ütle. 
ilmatutähtis tark mees... Ah, põrgusse kõik! Hü 
lähen.» Ta tõu 10308 jk 875 
«Istuge,» käsütas Elts rangelt. «Sellises meeleolu: 
ma teid kuhugi.» KA d 2.0 AAA 
«Jah ...2» f 
«Aga muidugi,» kinnitas Elts. <Mul on tunne, et ni 
koju jõuate, hakkate jälle jooma.» j 
«Hakkangi, kindel.» 
«Häbi!» 3 
«Jah, häbi on mul küll, "aga see ci loe. "Purjuspäi 
koos südamevaluga ka häbi kühugi ära, kaob peaaegüi 
tuks. Ehkki olen viimane lorü, tahtejõuetu,  saamat 
kergekäeliselt uhkeid lubadusi, ei suuda neid 'aga tä 
«Peate vist midagi niisugust silmas, mida ka mina 
«Nimelt. benen kohutavalt, aga olen sunnitud tuni 
et Euroopa mida Mari-Eltsule tahtsin korraldada, 
ks. Kindlasti mäletate, et sellest kõnelesin. Rõõmi 


Miustsen selle Roland Kriisa pärast, kes on, mu armsa väikese 

Mikese isa.»,  ; 

»Marikese isa...?» kordas Roland õige tasa. «Ma ju ei ole, 

Mul ci lasta minu oma lapse ligigi. Tema isa on Kustas Lokk. 

Mllikud paberid kinnitavad nii, mis parata! Ja vahel mulle 

Mb, et Mari-Elts on midagi lootusetult segi ajanud, kõik 
Ilse unustanud ja peabki oma lapse isaks seda võõrast 

TTAUNAS 3 ' 

Its kaalutles viivu. 

aKas teil hakkab pisut kergem ja suudate viinast eemale 

Ma, kui pakun vastutasuks ilusa, vääramatu tõe?» 

Molandi silmadesse tekkis lootus. 

aMiks võiks see küll olla? Kui on midagi väga head, saab 

[lest kindlasti abi ja tuge. Kindlastil» 

»Minu arvates on see, mida teile usaldan, tõepoolest hea. 

Mga.» “i 

“Jah? 

»Mari-Elts on teid alati armastanud.» E]tsu hääles helises 

mus. «Ja armastab ka praegu.» 

Rolandi nägu hakkas õhetama. 

aTa ütles seda? Millal?» 

»Ei, ta pole seda mulle tükil ajal öelnud, aga ma ju näen.» 

lis ohkas. «Ma ei saa öelda, et see mulle röõmu teeks; ini- 

hsega, keda armastad, tuleks elada koos, Aga mõistan tema 

kruvi ja imetlen ta jõudu otsustada, sõna pidada. Ärge 

äke ennast käest, Roland — Mari-Eltsu armastuse. nimel,, 

Mlün teid. Kas te tõesti arvate, et ta on elu lõpuni A 

Mngisse joodikusse, tahtejõuetusse lakkekrantsi?. Te rikute, 

Mute, määrite oma allakäiguga tema elu ainsa armastuse...» 

«Ainsa?» kordas Roland poolŠosinal. «Kas te usute, el tõesti 

Mina olen ja jään tema ainsaks*armastuseks?» 

*Ta on minu tütar, väga päljus jäägitult minusse. Mina 

ku...» Elts takerdus, otsis sõnu. «Ka minu elus on olnud 

mid üks armastus. Ainult üks.» 


oligi liiga ilus, et tõeks saada, 
ltsule mingil moel märku ei 


» 
sel 'aastal õnnestub, tänavu oli kohti $ 
vähe, et...» 
«Ei tule sellest kunagi midagi, tühja ei tasu kõneldd 
«Näete, ka teie olete usu minusse kaotanud,» leidisek 
mornilt. , t 
* «Jah?» Eltsu naeratus oli valus. «Kuidas saäb seda k 
mida pole?» j 
Rolandi silmadesse kerkis nieeleheide, millegipärast K 
makas solvumine. [0 
«Mõistan. Mind pole kellelegi vaja, Mina passin vaid 
liga kaelakuti.» Ta tõusis närviliselt. «Vabandage "tüliti 
proua Kornel.» ? M 
«Ma ei lase teil Roland vaatas teda imetlusega, sõnatult. 
Istuge. Rahunege.» «Suur armastus annab jõudu, aitab tugev olla. Ka siis, kui 
Mees kuuletus. | di 4 Mu oma koolimatuses sind armastatust ilma jätab. Pidage 
«Jah? Murctsete minusuguse kaltsaka pärast?» d keeles, Roland — ka siis!» 
,,, «Müretsen selle Roland Kriisa pärast; kes mulle alg «Räägite seda vaid selleks, et mulle natukenegi toeks olla.» 
» Minud on, vaätamata, et ta alatu oli. Mina olen julgi ah, õigus. Aga ärge unustage, et kõik, mida ütlesin, on 
neis aastates, et suudan ka alatust mõista. Koguni a has tõde. Võtke end kokku, Roland. Ma tean, te suudate. 


praegu minna, Roland, liiati äi 
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ülu leeris, kes temale, Kortli-Jaagu talu perenaiselt 
Mul surmavaenlasteks — paremat meest oma t 
M »oovida. Hingesuurus meie päevil 29 eriti hinnatav, seda 
|Mn otsideski. Šõda oma julmusega Mkkus palju, ülekohtu 
M vaevlemine ja vaesus ja tuhat muud häda on inimesed 
kulestanud, hirm on kõigil kaaslaseks, ollakse v sinud ja 
ÜMd, hoolimatudki. Või võimukad, kaelani eneseuhkust täis, 
[ wljatagune on kindel ja pole muret ei eilse, tänase ega 
» pärast — mitmes mõttes... 
Niistas ei teinud Mari-Eltsule ainsatki etteheidet, lausa 
Mimatu ime. Aga mis juhtub, kui Kustas ühel heal päeval 
Muravilasse sisse pöörab ja teda üles otsite Peale jaani- 
Wi pole Kustast siin kordagi näha olnud ja tema omakorda 
Me söandanud Hallikivile minna — aga kaua, sel moel 
ln, cemale hoida? Ja süda aina kripeldab päevast päeva. 
ii n Muse tuleku ees on hirm, aga teinekord ta siiski peaaegu 
muret, häbi, piina. Jah, Roland oma hoolimatusega vii Saaks valusad jutud ometi kõneld Eks Kustas 
ite hea nime suurde ohtu; ainult tema on süüdi, et n üüdistab, esitab raskeid küsimusi, häbistab, mõistab 
ei leia elulõpuni täit südamerahu ega vist õnnegi, Asj halastab? Andestas Mari-Eltsule, vahest suudab 
unnistas, et 0 alailma pudeliga kaelas ' a jätab kõik halva ütlemata . 
tähendab, see inimene koosneb vaid pahedest. A ostsid tümpsivad sammud, hoolikalt puhastati matil jalgu. 
Ometi Roland meeldis talle, kõigele vaaffimata. Meeldi vati õige tasa, ka sulgemise häält polnud peaaegu 
ta südamlik jutt, kena välimus, temi i N 
llatavalt sageli ilmet muutvad targad sil 
lest selline eriline soojus Rolandi vastu? Kas tütre 
oli nii kuum, et ulatus voogama läbi emasüdame, pä 
ellalt ka helisema? Andis jõudu kõik halb kõrvale 
Rolandi pärast. koguni muretseda, teda mõista, peat 
imetleda? A 
Aga Kus .? Imetlust väärib ju üksnes tema oma 
headuse ja mehisusega. Hea suhtumine Rolandisse' 
tase reetmine, seda ei tohi, neid kahte meest ei saa 
Just Kustase kõrval elab Mari-Elts kuis müüri taga 
tuna, küllap hellitatuna, elu on tal hea ja rahulik. A 
Kas seda ikka on? Roland ei osanud Mari-Eltsule 5 
kida, kuid millestki tundub, et Kustase poolt pakutut 
Its vastu. Ta on Rolandist'ilmajäämise pärast 
õnnetu, et vist ei märkagi Kustase suurt-armastusi 
hooli, ci taha? Ta küll kinnitab vapralt, et on üli 
ent kuhu kadusid kuldsed sädemed tüdruku silma 
, pole seal enam ammu. Viimaks kustusid lõplikult? Om 
5 Kustase headts andma päevadele palju rõõme 
Jah, olgu Kustas. pealegi oma arusaamade ja 


Mari-Eltsu pärast. Marikese pärast. Ja kui mina teile 
negi midagi tähendan — ka minu pärast. Palun...» 

Roland suudles Eltsul kätt. Ta oli nii liigutatud, et! 
tänumeeles Eltsü ette põlvitada, pea ta sülle peitd*— 
tades nutta. 


2 


Elts seisis akna juures ja vaatas Rolandile järele, ehki 
uba ammu enam näha polnud 
ill mahub inimese hinge 
vaid tundeid, imestas ta. Mõistus kä 

terava põlgusega, kurja vihkamisega. Selle mehe p 
es Mari-Elts meeletult ja ka tema pidi taluma otsatull 


öördunud vaatama. 


atsi mitte peadki keerata...» 4, 
Ülis ei uskunud oma kõrvu. E 
Kas ma ei'tohi aknast välja vaadata?» 
1 oleks vaja rääkida,» nõadis Ludvig. 
Is kehitas õlgu, istus kergelt ohates laua äärde. 
)n midagi halba juhtunud?»e 
ska täpselt öelda, pole ise juures olnud.» k 
kis rahutus. Sellisel toonil pole Ludvig kunagi 


Elis vangutas pead. t j 
*Oh sind ja sinu jutte... Meil käib? Jääb mulje, nagu oleks 
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ur ja kärsitu, istus laua äärde, kehitas end, 


ta mul ülepäeva külas. Tegelikult on neid kordi ühe. 

medel üles lugeda. Ja ega mina ei pea ometi sulle ari 

kui keegi minu juurde tuleb?» 0 

«Pole ma jah kogu elu sinult su tegude üle aru 

Ludvigi hääl oli imelikult karune. «Kahjuks ei ole, 

sind vist ära rikkunud, isepäiseks muutnud. Sa õhu ) 

meest siin käima. Mis plaane te haudute? Näe, li Mluhtusin olema Mari-Eltsü' juures vasikalaudas, ja see- 

sulle.» i Mn sinu kallis Kriisa tuli sinna.» üh A 

Elts oli imestunud, AMa tean, sellest on hulk aega möödas. Päris kevade | 
Oleksin ma tubli paarkümmend aastat noorem, vi » KAA E | 

tada, et sind ajab okkaliseks rumal armukadedus,» pü õi koguni'icad? Ja mulle ei võinud da?» 

naljatada. «See kena noor mees, on paras paariline Marin mulle ka ei rääkinud, nii'et küll p oleme tasa.» 
vanustele, mitte minule.» (1) anud Luvigilt pilku. <Mis' selles nii väga inetut 

«Nii just,» võttis Ludvig sõnast kinni, «eks Mari | halba oli, et Roland korräks Mari-Eltsu vaatamas käis?» 

muidugi. Ilma küsimata tuli tõde päevavalgele.» Musate mõtetega 'inimene läheb abielus naisterahva juurde 

ts muutus valvsaks, Kas tõesti on Ludvigile midagi ja, kui vaja. Ja tingimata "ainult siis, kui mees kodus JE 

hakanud? Hirm õnnetuse avalikukstuleku ees oli n arvan mina: AASA š AA A 

sai seda hinge pidades varjatud kõigi eest, ka Ludvig: MVanaaegne' Hoiak, 'eriam see ei kehti. Nüüd käituvad inime- 

nud midagi teada — tema oma lõputu aususe tagaa | hulga vabamalt kui mei ajal.» d 

oleks võinud kõik pea peale pöörata, otsejoones Kustase alleakene küll, seda püüdsin minägi enda rahustamiseks 

minna, d KA š elda, aga... Tüdruk läks kahtlaselt teist nägu, kui Krii- 
, «Ma ei saa sinust aru, Ludvig.» Elts püüdis näida | märkas. See lugu ci meeldi mulle, ja mitte ci lähe meelest 
kult ükskõikne, «Kuhu sa oma veidra ütlemisega? si M Mine tea, mis vahepeal kõik juba juhturiud on? Saavad 
«See Kriisa-lugu kriibib mind juba mõnda aega. Mi M tihti kokku?» UN A f 
nõus, et salaja midagi inetut plaanitsetakse.» (3 leed sa mulle etteheitöid? Mina ei saa ometi valvata, kes 
«Kust sa selle võtad? Kes neid salaplaane ometi häi “Eltsuga paar sõna juttu räägib, või kus ta käib. Tal omal 
«Sina.» 1 AN s, aeg-ajalt ikka kohtutakse tuttavatega.» a KAD 4 
«Oh sa kallis aeg,» naeris Elts võltsilt. «Huvitav, Mis tuttav see sihuke kangesti sileda välimüsega härra- 

vastu? Ei tea, mis surmapattudes ša mind veel süüdisi he Mari-Eltsule on?» KOED e Aa 
Ludvig oli pahane. 4 aLudvig, ole ometi" mõistlik . Nad ju töötasid tükk aega 
«Katsud nagu naljatada, mis? Ütlen muidugi, kelle väsi Mos Linnupefte kaupluses.» JA A 

aga lugu on naerust kaugel. Kustase vastu» e oli äärmiselt rümal safpm, et me tüdruku sinria luba- 
Elts tegi hääle sõbralikuks ja lahkeks. 4 B Ime. Kartsin kohe algusest peale päris tõsiselt, et mine tea, 
«Rahune, kulla Ludvig. Miks sa omapead igasugu NM juhtub. Ja imestasin'sinu ükskõikset hoiakut.» 

järeldusi kipud tegema?» t »Ükskõikset?» d ; 

* «Mulle ei meeldi, et sa keerutama hakkad,» Ludvig väi «Muidugi. Verinoor, piltilus, ainult ema seljataga kasvanud 
murelikult oma naist. «Ole parem avameelne. Kõigest! Imal tüdruk — ja niisugune südametemurdja olekuga mees, 
rääkida.» - n (s seal kõik oleks võinud olla... Tänan siiamaani taevast, 

Elts vaikis hulk aega. Ü nii nagu läks.» 

«Me vist olemegi selle Yea teinud, et aastast aastas lida sa sellega mõtled?» “ j 
vahel aina vähem kõneleme.» ; «Minu meelest on ütlemata hea, et Kustas tüdrukule enne 
', «Mina arvan sedasama,» kinnitas Ludvig. «Aga ple sai kui Kriisa. See kergats oleks plika niisama ära lört- 


m ammust ajast teada,et sinul on minu jaoks sõnu väga 

Mv. Õigemini — nad tunduvad sul olemä üsna otsakorral.» | 
Ülis ei osanud tõele vastu vaielda. Õige jah, ega nad oma- 

[ul küll kuigi palju ei vestle, enamasti pole juttu kummalgi. 

Mhul on südamel midagi tõsist?» 

Liidvig kõhkles, läisus siis aga rutakalt: 


A 


m 
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M elleheitega, «aga rõhutan nimelt: hoia oma tütart. Sest 
ON tütar on ta küll, selles pole kahtlust.» « 
2» Elts oli hämmeldunud,, kohkunud. «Ma ei 


iks sa niisugusele pühale ja fähtsale asjale sellise 
irvi annad? Sa nagu ei usuks, et Mari-Elts: sinu tütar 


sinud, ta on kohe võrgutajaks loodud. Usu, mina tünn 
paremini kui sina.» 105 

«Eks muidugi...» Elts imestas, kui õigesti mõistis E Mudvig 
olukordi "hinnata, Ise ei tea asjade tegelikust käigäst 
ja tabas ometi tuuma lausa huupi ära. Eks-muidugi 
ainuõige talle kohe praegu öelda, kes on- Marikese tõelii 
ja kõnelda, kui mehiselt Kustas 'seda kõike suutis võtta.$' 
sellestki rääkima, et jaanipäeva 'ajal pidi Mari-Elts omä! 
uue lehekülje pöörama, Kustase maha jätma... Tuleks jäi 
olla — aga jõudu ci jätku. Ja kas on mõtet Ludvigile 


h A 
Jüülvig ei tahtnud oma teadmisevaeva sõnadesse panna. 
Üllsu näole kerkis AL ad M f k 
MViasta, ma ootan! Nõuan kohe täit selgust.» (81 
Mind mulle andeks,» palus Ludvig Ka a 
teha? Õigem on teda Säästa mida meeittea, sedä' mõjub sulle pahasti... Ma oma suures mures Mari-Eltsu ja 

ie j : p e pä i Ida, mida 
meie jaoks olemas. | Muse pärast ei kaalunud praegu täpselt, mfda öelda, 

«Mulle sugugi ei meeldi,» jätkas Ludvig rangelt, «kui üle.» EN oot nn 
takse BIT atv vahele.» Ä K va A * [ MOled kord alustanud, tuleb tingimata jätkata.» Elts nd 

«Sa näed tonte,» poetas Elts ebaledes, ise saga mõt II võimalikult rahulik. Mis Ludvigil ometi hinge peal on 
'hoiab suu kõvasti lukus -- avameelsus toob endagd ls la arvab, et Mari-Elts pole tema laps? i A 
matult kaasa lõputu tustelaviini, hukkamõistu, põl aMeic eli on sama hästi kui elatud, vanadegi asjadest pole 
ja... kustumatu häbi. 4 W el kõnelda,» vaigistas Ludvig. «Arutame parem, mis Mari- 

ka et JE a kordas: Ludvig ägedalt. «Usu, a juhtunud on või juhtuda võib.» SAAKA i 
silmad pole kunagi selgemini näinu i ,» vaidles Elts, «tahan su mõtteid teada. Meie $i 
pärast sahmerda. Mari-Eltsu ja, Kriisa valel, ära pü dt jah loojangukanti, aga eluvaim on meil siiski 
kokku viia. Tüdruk on elule tugeva põhja saanud, tal 9 h, luksume veel võib-olla hulk aastaid. Mina loen vääriti- 
mees. ja laps nagu väike nuku. Ja loomade peale on llistmise selgeks rääkimist hulga tähtsamaks kui tüdruku elu 
käsi. Mõtle ometi, ta peab laudatööl vastu! Poleks jül rikäike. Temal on kõik alles ees, ja ega meie tohigi teise 
a t TE a a KÕ E A 7 ASIA a Jmese arusaamasid paljä mõjutada, keelata ja käskida: Küll 
amet on ilus ja ats s. Ära sina teda ega tema elu [se teab. 4 ; 

Ja arvesta, mina ci luba Kustast petta, pea seda kii Mari täksas:Helgivätrelt kitsa, keerdu hoidva Jehe, tõmbass 
meeles. Niisugust piina sellele ausale mehele ei tohi Ile aegapidi sirgu, uuris teraselt, laskis uuesti "vabaks, 

Elts vaikis, Küstasele — piina? Taevas halasta, kui väli laNoor inimene ei oska iga kord päris õigesti otsustada, 
Ludvig oma ütlemistega oskab tabada! Ja ometi ei Ihebsuure riski peale välja, wnustab kõik. Eks muidugi ikka 
midagi, mitle midagi... A A JAA, M ne ja armastuse nimel, ega keegi sihilikult oma elu rikkuda 

«Sina pole Kustasest kunagi hoolinud» süüdistas Li alegi veel mingi tühja geikluse pärast...» 

«Oled talle mitmelgi korral üsna inetult öelnud äris (8, pe8lEB, E A p 
TTT DS e SA 2 PAN «Räägime meist endist,» palus Elts. 

«Viimasel ajal ei ole meil vaidlusi olnud,» segas Elts väi A MA a ALA 0 Bardidadd 

, «Viimasel ajal ei puutu sa temaga kokku.» Ludvi Si jäeta kilda E E k - 
Maa A A Mai Le MAS E Pa Ji «Mul hakkab süda järjest rohkem valutama. Hakkan Ja 

«Miks sa nii imelikult rõhutad, et oma tütart? Sa aina rohkem müretsema, kaa PAE ta Sel Sad 
öelda — mele tütart,» parändas Elts. «Tõsi?» A La He t elu oled mind hoidnud, ja 

(Pööra 1 192 


+ Ludvi ä isele pika pil 8 Aab Pei ; äsi i 
t «Taha le ua Ji Suija Ka lausus tä) Hoidnud olen ma sind küll, mõtles Ludvig. tõsi: Ja sinu 


i 
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pärast kibedat valu tundnud. Juba hulk aastaid, ja sigu 
arina tagasi — kripeldab, kriibib, küünistab. 
«Palun sind, Ludvig.» 


«Hea küll, Aga'sa pead täit tõtt kõnelema. Isegi kuid 


haiget teed. Lubad?» 

«Luban.» MA k fi e 

Ludvig ei osanud alustada. Veeretas keerdunud lehek 
mede vahel, mõtiskles. Väikis nii kaua, et Elts enam õi 
mallanud. 24 

«Utlesid natukese aja eest päris selgesti välja, et 
kas Mari-Elts üldse sinu tütär on. Millest nii inetu mõt 

Ludvig ei tõstnud pead. d ; 

«Arvad sa sel kombel juba kaua?» päris Elts edasi. 

«Jah,» pomises Ludvig. 'Lelieke ta sõrmede vahel | 
«Sellest päevast peale, küi Kondtat suri.» A 

«Mis puutub siia Köndtat Või tema surm,» alus 
imestunult, kuid jäi ehmurtüna* mõtlema. Kondrat. 
surivoodil kõneles ta pikalt Lüdvigiga, enne kui tema 
saatis. Mida ta võis öelda? £ 

«Just Kondrat kõigesse puutubki. Mina, rumal ja pime 
sin sinu kõrval täies usus ja' teadmises, et oled minu'di 
Ainult minu oma. Siis aga selgus, 'et olid Htlga rotikemi 
pis tema naine... kuust kuusse, aastast aastasse, ko 
abielu aja.» 4 ti 

«Vale,» sosistas Elts, «hirmus ja alatu valel» 

«Ära kiirusta tagasi ajama. Surivoodil räägib inimei 
tingimata sulatõtt, arvan mina.» 

«Ei, et...1» “ f 
«Ei maksa vale 
pä 
minu vastu pole ka'mõtet kõike tagasi ajada — see ei 
tud tegusid olematuks.» Ludvig oli end püüdnud aastate 

It 


tamise-pattu enda peale võtta ainult M 


nagu paisu tagant valla ja petetu sünge argip 


«muidugi süur õnn, kui Elts praegu Kondrati 


tõtt kõneleks. Ta silmad on'ehmunud, ta on väga äre 
solvumisest, et Kondrat valetas? Või tagaritjärele maserdi 
et sürmhaige mees kõneles viimsel eluhetkel tõtt...? 
«Miks Kondrat küll nii alatu oli, miks ta ometi valetd 
suutnud Elts mõista. «Tal pidi selleks tõsine põhjus olem 
ta tõepoolest ütles Mari-Eltsu kohta et...?» t 
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st, et sul on häbi üles tunnistada. Ja mingist haledi 


"A Jh. Tunnistas oma tütreks.» PC Ai 
alevas hoidku, ja sina uskusid? Miks ei tulnud sa minu 


Üde aru pärima?» 


kustumas, andsin surija 
[Uu .. Mäletad?» 


(si tulin?» 
»Sn poleks tohtinud vaikid: 
1 


Ludvig tõstis pi 
aKipud mind süüdistama? 


aMa ci mõista... ole hea, 


kavatses lahkuda. 


Ludvig tuli pikkamööda la 


| küljes. Täpselt nii, nagu Koi 


4 


al olnud mahti. Kui Kondrat oli mulje kõik südamelt ära 
Iud, käskis ta sind kohe enda juurde saata. Nägin, et mees 


soovi sulle edasi, Läksid, jooksu- 


Mga hiljem, Ludvig? Miks sa siis kohe ei küsinud, kui, 


olid tema juures õige kaua. Kui viimaks tulid, olid 
1, sügavas leinas — mida mul,.sel hetkel uurida...» 


la!» 

E > ag a 
Ometi oli selge süütõend sul ene- 
rat ennustas.» ' 
i selgemini?» 


rä, 


“Tegin rumala vea, et seda kõike üldse puudutasin,» kahet: 
» Ludvig. «Sinul valus, mul enesel hirmus raske,..» Ta tõu- 


»Ara mine,» palus Elts tungivalt. «Ma ei süuda taibata, miks 
letas — aga vannun Marikese eluõnne nimel, Kondrali 
ünndes pole tõe-raasugi. Ara mine...» 4 


ua juurde tagasi, istus. 


tõend,» tahtis Elts kannatamatult teada, «sa ütlesid —- 


ünd.> RA 14 t 
Jah, Elts teadis seda ka ise. Kondrat armastas teda tõepoo-; 
[isl, aga kuna oli vaid sulane, ehkki ülemsulane, ei sirutanud 


Indla eesmärgiga? 
«Ludvig,» sõnas Elts, «m 
(ul valetas. Ta kadestas sini 


a vist tabasin tõe ära, miks Kõnd- 
d kõige pärast -- et olid jõukas, ja 
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püüa mõista. Tõsi, ma ei täitnud su so 
gisesel 


vette. Seisin tookord hilis 


Hallajõe kaldal hauakoha juures, 


visanud.» 


«EI raatsinud, ja ma saan sinust aru. Ma ainult ei 
ulle suu sisse valetasid, et trüti 


miks sa veidi aja eest m 
oled olnud?» 

«Kõnelesin tõtt. Puhast tõt 
- «Aga sõrmus?» 


«Seda oli mul kahju vette visäta, sest Kondratist ei 
meile ju midagi mälestuseks, ei piltigi... ainult see ki 


line sõrmus.» < 


«Oli meil teda siis ilmtingimata vaja nii 
pidada?» küsis Ludvig tuhmilt. «Minul küll mitte.» 
«Ega minulgi,» tõttas Elts selgitama. «Küllap siin | 


oma osa naiselik halemeelsu 
«Kas ainult?» 


t.» 


8.» 


ovi, ei visanud 


sõrmus peopesal, aga, 
“ 


väga 


kd mata 


õhtupoolikul tükk 


i aniid A A 


A id 
mala. Inimene peaks igas olukorras suutma inimeseks jääda, 


li 
(A vlust lahkumise tunnil. Kas kõik suudavad? 
lootusetust armastusest, mis ei 


Müvigist.., 


Lõpmata kahju Kondratist, 
Mr ainsatki õnneviivu, aastaid hi 


»Kallis sõber,» ütles Elts 


MMi oleksin, kas jätnuks ma 


ülestusi heietamas. 


(pulada?» 


isna haua 


a värises pisut, «Olen k 
Mimene v 


Mleksin peitnud ei tea mis sa 
Ühlada ei saa, ja käinud sellega vargsi juttu ajamas, õrn 
Mina hoidsin selle alles, kuna hindasin 
Ürpelt sõrmuse enda väärtust. See on ju pärit õige kaugetest 
Muidest, käest kätte ulatatud mitmete põlvkondade poolt. Mil- 
Ms ahelat katkestada, sadade aastate vanust sõrmust jõkke 


(9 


gepiina käes vaevelnud 


ig vaatas pingsalt Eltsule näkku — ootavalt, lootusega. 
südamlikult, i 


«kui ma milleski 


siis sõrmust oma ehete hulka? 


šena sulastemaj ; 


näkku. Annaks 
päriks. Ei tah 
mus sai alles jäetud kui 
lest, et see armast 


ine ja ilus? 


tuleb püüda ar 

ilmaga peab hü 
* kannatatud, jä ä 
* mõõduga tasa tel 


asti 


* 


t.» Elts kõneles rahulikult, vaatas avala pilguga oma 
taevas, et Ludvig usuks. 
alu teha, ei söanda tunnistada, €l 

re ja sügava kiindumuse mär 
jäi kättesaamatuks unistuseks: 

-olla just selle pärast, oma puhtuse tõttu, oligi ta miil 


ätma? Eriti kui kellegi pärast 
kki sähvab pähe võimalus, et saad 
ha,-oma piinade eest nuhelda... AL 
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Ja et ta rohki 


Mlge ja puhi 
«Muidugi, Ludvig.» 


Mito ei 0; 
Aug-aj 


“Tegid mulle tähtsa ja ilu 
Mnnud kogu elu jooksul... 
Mistate oli Ludvig rõõmus, õnnelikki. Ta tõusis, 
Ma Eltsu juurde ja silitas oma krobelise peoga ta põske --- 
Jii hellalt, nagu ta seda iial varem polnud osanud. 
N 


e 


lapaika, kuhu sinu silm iialgi 


Ludvig vaikis õige kaua. Tõstis vaid korduvalt pilgu Eltsu 
Ilmet uurima; naine vaatas talle vastu rah 
»Andsid mulle elu mõtte tagasi,» sõnas Lädvig lõpuks ja ta 
il, juba aasjates mees, aga olgu 
1 — ikka tahad, et sul oleks kõik 
. Vist mõistad?» 


ikuna, ausalt. 


sa kingituse. Seesugust pole ma 


Tänan sind, Elts.» Üle pikkade 


3 


Hailidel unevatistel päevadel. polnud algust ega 
sanud arvata, paljai neid vahepeal 
oli peas terav valu, aga see oli ka kõik, mis üldse 


kummardus 


TA 1 


lõppu, ja 
möödunud on. 


le udis. Kusagil õige kaugel kumas midagi ärevat, kuid 


Mis on unes, mis ilmsi. 


i uuesti? 


pidevalt vaevav unisus mattis selle endasse. 
Ta magas niivõrd sügavalt, et ei suutnud 
Ema murelik nägu oli 
Mgu siinsamas, ja ta head armsa 
MII seegi uni? Ema rääkis midagi õige tasa, aga millegi 
M meenunud ühtki sõna. Mida ema talle ütle 
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lt mõista, 
ll viivuks 
d käed silitasid õrnalt — v 
rast 
s? Ja miks ei'tule 


Anto mõistis, et lamab haiglas: Miks ometi, ta pole 
haige...? Palatiõde vastab igale küsimusele, et küll arst! 
gib — arst aga omakorda põikleb, püüab tahustadal a »Kiviaia peale?» imestas. Alor: e, seda (ma küll ei teinud 
millegipärast oodata. Miks te nii arvate?» vi 

Imelik... korraks seisis voodi ääres vist Kiku koi »Määgin hiljem. Praegu aga-ole «tubli, meenuta iga ainsa- 
küsis midagi? Mida? Miks? Ei mäleta:.. ei mäleta... Mulki sammu,imida tegid.» 
kas Kustas Lokk käis tõesti siin? See ju oli -ikka tema sinkünnimaa piiril..: “mul oli lahe õit * rida nl 
hulk aega vaikides istus ja lahkumisel ta kätt oma sooji +A sügavat sõõmu mahedat. $üveõhku ja TASA küntud maa! 
tugevate peode vahel hoidis...? a 

Küll uni vaevab. »Seisid niiviisi kaua?» AR ' 

Tervelt kolm päeva ei lubanud arst Roman Kiitust «Ei tea»"Anto” muutus” äreväks! "«Imelikihküll..: kilimäldia 
juurde. Esimene lühike küsitlus kulutas poisi napid jõ Minugiysaga millestki tundub; vet Sd mitte» 19) 01) LS OJAKUSA 
miinimumini, seda viga korrata ei tohtinud. Alles kui mii arvad?» ) 4 VULTATETE KONAN 
suutis juba vähemalt paar: «kolm tundi järjest ärkvel g ö - Ma nagu: tet Aõudnud! nii õikalt vaadata, 
lubati uuesti tulla. [ 

Kiitus palus, et Anto pü jaks viimse kui pisiasjani Kk 
tungi õhtut meenutada ja kõigest võimalikult. täpse 
leks, Nende esimesel lühikesel jutuajamisel ei jõutud! 
mat, kui läbi häda selgitada, et Anto midagi ei mäleta, 
seda mitte, et teda löödud oleks, veel vähem, kes seda 
võis, »Ma ci tunne mingit väsimust.» 

, «Oli vist hiljapoolne, kui töö lõpetasid?» wSüda ei luba sind täna rohkem vaevata.» 
«Jah, hämar... ei, Pae pime. Ma ei jä e SR mul pole midagi A Te i tahaksite veel 
kogu põld küntud sai... viimase otsa tegin tuledega.» Müsida? 
ke «Aga edasi?» “Ja h, A ei ole õigüpoolest jut välja jõudnud! Tean, et 
Ano püüdis meenutada. M on raske ja halb, aga tuleta hästi meelde, AAA ehk märjga- 
kl rohukamarale välja ja pöörasin traktorinina f (kedagi liikumas?» i oll 
poole, Kavatsesin minna veel samal õhtul Jens sööd Ei, mitte kedagi.» 
varahommikul hea alustada.» «On sul:vaenlasi? Ma mõtlen. tõelist, ohtlikku vaenlast» i 
«Sa ei läinud ühe hooga, peatumata?» «Üks on. Teate küll.» e 
«Ei raatsinud.» «Mügerik?» küsis Kiitus, ehkki teadis. 

«Kuidas seda mõista — ei raatsinud?» 4 A vJah.» 406194 x 
«Nüüd, kus omaette peremees olen... mul 4 «Sa ei näinud teda tol õhtul?» KAAN 
komme, et kui lõpetan suure töö, tahan selle tingimata «Ei; Kui haiglast pääsen, lähen käi temalt aru. Muidugi 
vaadata. See on eriline mõnu, sõnadega seletada vist, pä M see:mõttetu, see:mees räägib ühe hingetõmbega musta val- 

ei oskagi.» Muks ja valge mustaks. Ega teie teda küsitlenud pole?» +" 
Mõistan sind hästi,» kinnitas ke «Vaatasid ka «Ei, sõbrake.» Kiitus nägi Antö. silmades pettumust, mõtles 
«Ei, sealt ei tunne ju mulla lõhna. Wlivu ja sõnas siis otsustavalt: «Ma'ei tea, viimaks kiirustan 
«Astusid roomiküle?> 3 Muliste uudistega, aga... Sul on ju tervis “juba «märksa 

, Anto meenutas pingsalt. (irem, tõsi?» 

* «Hüppasin'maha. Jah, kindel. Läksin vist mõne sa “Jah, “pole' mul enam: häda /midagi,» Jinaiiäe Anto: ja jäi 

«serva poole...» hiiviga” ootama. 


«Miks sä fraktori üpakiles kiviäia peale valli 'EE midagi 
Montrollidaž» / 


MJah?b Arai s. Kiitus, iw Aii ES AUKANRAALS TS ANGSA) F 
“Muud polegi,» vastas Antoi “tlbrilt kur on meeles," et) 
lsin põlluserval, sirutasin' körraks selga ja... ärkasin" siin.s' 
Roman: Kiitus patsütas Ahtö kätt: e | 
“Puhka nüüd kenasti, ma' ei täha' sulle liigä'teha:» 
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* 
M vii see kuhugi. Juba on pikalt ja põhjalikult arutatud, püü- 
lud igati selgitada, aga nemad ei jäta. Nõuavad, et miilits 
Nwriks täpselt välja, kuhu kadus matsakas portfell majaostu 
Mihndega, ja tagastaks varanduse õigele omanikule, hukkunu 
jihrekonnale. 
h 4 8 A “te juks ei saa muud teha, kui toetuda oletustele. On tõe-" 
«Kahju,» KO ta Ma «Väga kahju...» holine, et Kelder kummi lappides hoidis portfelli enam-vähem 
«Mügerikust?» ka ti aaa aaa AA Ileulatuses, ja võib arvata, et Mügerik talle juhuslikult peale 
ji Ta iela ergelt pääses. lapp "A A ja AO a EA held veepiirile ajas 
a t n AA $ as, jääbki ilmselt lõplikult välja selgitamata. 
man Kiitus ei osanud midagi öelda. Anto lamas sül Au kassei kukutas) Ja4 2 õplik: i git: 
silmi jä Aa katkendlikult, põsenukkidel ere puna, JA TAMATAEKL di iese ALi 
Pshuneet Kütus tõüsis. «Mul on aeg? Jiimaliku vägivalla jälgi. Võib arvata, et Mülerik sai Keldri 
, «Ole tubli, Ma aasi, parane kiiresti!» 4 Musas olevast varandusest mingil moel aimu. Püüdis ehk 
sina, aga puhka. Ja A Ta Ki Ti Kiitus, Vaht Purtfelli jõuga endale haarata, Kelder hakkas vastu... ei, 
Anto ci vastänud, e He mitu jae TaLVõhikem 21 Mopp. Mitte unustada, et võitluse jäljed teepoolsel rohukama- . 
Va a A ANTA ö Mil täielikult puuduvad. Kas on aga mõeldav, et Kelder hoid 
A A N mma mammonat kõvasti kaenlas ja läks sellegf lauka servani? 
Murelikuna oman Kiitus haiglast, seisatas kol Viovalt, ehkki inimesed toimivad sageli kõrvaltvaataja mee- 
trepil. Ta m Anto nördimust, ja ometi põll (3 M Sela sala NASA 
midagi parata — elu oma ootämnatustega tõmbas Mügeri Ik t od Kelder ehk taganes tõesti selg ees, hoidis kramp- 
loole jämeda musta kriipsu alla. Jättis vastusäfa mitme | lt raha, Mügerik tungis peale. Kumbki ei märganud ohtu 
4 sahias kergitas rea tust eht needki jäävad 149 “A ijatu lauka näol. Sisselibisemise koht oli väga selgelt näha, 
Hr A 4 Wllevajumine igati seaduspärane; õõnes kaldaperv ei pidanud 
A 


«Nimetasid, et kas ma Mügerikku olen küsiti nud." 
polnud võimalik. Tahtsin seda teha, sõitsin 
teerima. Sinule tungiti kallale esmas 
val aga Mügerik uppus. Rabalaukasse.» 

Anto vaikis hulk aega. 


üistu kahe mehe raskusele. Vette kukkudes laskis Kelder, port- 
Julli lahti ja haaras' uppumishirmus Joska Mügerikust meele- 
küitlikult kinni; — paanikas inimene toimib vees nimelt nii. 
üriiell oma kümnetesse tuhandetesse ulatuva sisuga vajus 
Ikkamisi allapoole, laugas imes selle põhjatuss mudasüga- 
ikku. Alatiseks. 
si puudunüd palju, ja mõlemad mehedki oleksid jäljetult 
Mumasse kadunud. Rabalaugas” on ahne ja täitmatu, "tõmbab 
Iihelukurku  sattunu halastamatult endasse, parajalt mõnusa 
Jüplusega. ' 

limbes samal ajal, kui Kelder ja Mügerik oma maise eksis- 
lontsi lõpetuseks pruuni rabavett kopsudesse ahmisid, jõudis 
Juma mootorrattal Mügeriku talu. õuele. Koputas, hõikas, kat- 
hus kõrvalhoonete uksigi — kõik viimseni lukus, ei ainsatki 
Inimest. Ootamisel polnud mõtet, sest kui Mügerik tema tule- 
Mul nägi ja otsustas end peita, ci tule ta mingil juhul lagedale. 
Tuli minna naabrilt pärima» On ju kombeks iga teekäijat 
Mudistada, vast on Mügerikku silmatud. 
Johannes Parm oli äärmiselt imestunud, aga suuvärk liikus 


tuli majanurga tägant lagedale vib 
il seisvat Kiitust enne, kui meesi 
jõudis ja tõmbus kiiresti tagasi, Ometi nägi) 
ilmanurgast, et keegi end peita püüdis jä, 
. Kummaline, mida on, Ossi Mügerikul pelli 
Teda küsitletud lühidalt veel enne Mügeriku mätust < 
lal ta viimati isaga' kohtus, millest põhiliselt kõneldi. Vi 
sed olid mapid, aga rahuldasid. Mügeriku ja Keldri üpp 
päeval ei olnud Ossi kodus, aga poiss seda ci varjanud, 
oli, millega tegeles? Ossi kehitas õlgu ja kinnitas jultunüli 
ei tegelnud millegagi, päev kulus, niisama ringilonki 
speale ära. Inimene tohib ju koolivaheajal hinge tõmmata, dl 
Poisi suhtumine isa hukkumisse oli Kiituse meelest 
tavalt ükskõikne, hoolimatu. Aga eraldi nad-elasid, mi 
teiste vahekordi tea. Võib-olla peletas Mügerik oma pojil 
millegagi eemale?  f e ANS r TA 
Roman Kiitus, vaatas kella, Aega polegi enam kuigi 
poble tunni pärast tulevad tema juurde Vidrik Keldri 
poeg. Nendega kohtumine ei kuulu meeldivate kilda, 
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lonkides 


lt ARA A 


tal seda libedamalt. Joskat polevat ta peale pühapäeva kül 
mid, ega nad sõbrad ole, et iga issanda päev ninad | 
torkavad. Aga just äsja, napilt paarikümne minuti eest 
ganud ta teepeal väga imelikku asjä. Nimelt siit mitte 
kaugel, kitsukesel rabavahelisel teel, mida mööda atitod üll 
ei sõida ja ainult omakandi inimesed liiguvad, pidavat põ 
najal seisma  naabrimehe jalgratas. Ja mis veelgi vei 
samas on ka Vidrik Keldri sääreväristaja. Kummilap 
näib pooleli olevat, aga näha ei ole kumbagi. Tema 0 
valjusti hõiganud ja lähemas ümbruses ringi vaadanud, 
keda pole, seda pole. Kuhu kadusid kaks tursket meesi 
päeva ajal? Temal oli-kojutulekuga viimane kiirus peal, järi 
leks oleks ta pidanudki Joskat-Vidrikut otsima. Ilmselt 
mutasid nad mõne põõsa taga lapikut ja koguni naersid! 
hüüdmist. k 
* Kiitus hatatud suunas minema. 
Ta leidis rattad, meestest polnud tõepoolest kihku ega' kahi 
Uuris ümbrust — näha polnud kedagi, ometi paistis õige 
gele. Ainult et varsti kihutas Parmu Juku ägeda lõgina sä 
ohale. Lõhub tormates või silmnäo segi, aga uudishimu 
teadatahtmine ei andnud mehele kodus ilmsglt asu. Ta ti 
Kiituse kannul tüütult kaasas, esitas sõnaohtralt igasu 
tusi ja ehmus alles siis keeletuna paigale; kui Kiitus hu 
mehed lõpuks rabalaukas avastas. D 
Rahaportfelli kaotsiminek selgus kahjuks alles paar pä 
iljem. Mis parata, Vidrik Keldri naine oli mehe surmast 
vapustatud, et varandus talle esialgu meeldegi ei tulnud, ehi 
ta teadis, et Vidrik läks maja ostma, tohutusuur summa kaäš 
õis muidugi oletada, et Johannes Parm õnnetuspäii 
möödudes märkas portfelli, uuris selle sisu ja kihutas saa 
oju — juhul, kui portfell oleks tõepoolest jäänud kuh 
jalgrataste juurde rohule või enne mees vette kükki 
maha pudenenud. Parmu Juku aga vannub jümalakeeli, et 
nägi ainult rattaid — ei mehi ega portfelli. Lööge V 
tema muud ci tea. Pealegi, miks peetakse teda nii ütle 
'tobedaks, et rahanoosi leidmise järel oleks hakanud uti 
üksipulgi seletama, kus käis ja mida nägi, teda lausa ralgi 
uurde'jühatama. Jah, mõneti usutav. 
Kui aga Parm siiski raha omastas? 
seda tunnistaks — eriti veef'nüüd, tagantjärele. 
tus on das,” pealegi pole see mees nõrganärvili 
Keldri naine ja poeg nõuavad häälekalt, et miilits 0 
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Mmasolu -õigüstaks ja nendele varanduse -tagastaks, võtku see 
Viilja kust tahes, Kavatsevad nad sel kombel veel kaua jätkata? 
hi lea, igatahes tüdimuse märke nad Kahjuks ei ilmuta K 
 Parmu-peremehel tuleb hoolsalt silm peal hoida, pikka aega, 
Wui rahad tema käes on, laseb ta: need varem-hiljem. käiku. 
Voab varuma, kannatlikku meelt, olema tähelepanelik. Võima- 
lik, et juba enne Parmu sattus sinna veel keegi. Kes...? 


4 ° 

Ossil andis ehmatus väga. visalt tagasi. Ta oli enda peale 
Maruvihane ja kinnitas korduvalt, et miilitsat pole vaja karta, 
Wwa ometi hüppas ta Kiitust märgates kui viimane tola haigla 
Mürga taha varju. Õnn, et mees teda einäinud, hakkab iga- 
Mugu oletusi tegema, juurdlema ja mõtlema, oma väljatreeni; 
lud verekoera-ninaga viimaks rahade jälgi ajama, Ta ei leia 
Inuidugi midagi, varandus on ülihästi peidetud, aga nuuski- 
Mine on ebameeldiv ja hoiab närvid rumälalt pingul. Juba 
lihipaljas küsitlus ajas judinad üles, eriti kui Kiitus rangelt 
püris, kus ta oma isa hukkumise päeval oli ja seletust nõudis, 
AA Od päeva õhtusse saatis. Tähendab, kahtlustab mil* 
leski? 

Ossi taganes läbi väikese pargi õige kiiresti minema, kee: 
fs kõrvaltänayasse. Kõndis seal juba üsna rahulikult, mõtles 
üima mõtteid ja märkas äkki kohkudes, et on päraja kaarega 
fluesti jõudnud haigla vahetusse lähedusse. Miks karta, tont 
Võtku, inimene võib.ju lonkida ükskõik kus! Teda ajas ärevile 
pigem see, et selles hoones olf-nagu mingi magnet. Jah, miski 
ülsekui tiris teda siia, tänane polnud sugugi esimest korda. 
Sellele tuleb teha järsk lõppf mõni viimaks märkab. Endale 
lihelepanu tõmmata ei taha ega tohi, ka kõige tühisemat mitte. 

Tegelikult tuleks minna haigete külastamise ajal kindlal 
mimmul majja: sisse, küsida, kus palatis Anto on ja klaarida 
Ipod selgeks. f 

Ei julge, mitte ei julge... Kuidas Anto temasse suhtub? 

bolla ei taha sõnagi rääkida, ajab minema? Ta teab kind- 
lusti, kes teda teise ilma püüdis saata. Igatahes kui tema kuu- 
lis Antoga toimunust, teadis ta kohe, et selle taga on isa, kes 
Imuu. Ei leppinud, et Anto elab, püüdis teda veel kord tappa. 

Jah, nimelt. Esimene katse ebaõnnestus — Anto vanemad 
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hööri mööda korstnajala kõrval, asuva liivahunniku juurde. 
Vuar korda peodega tõmmatag nendesugtsed tuiamid leiavad 
Ilmlingimata portfelli üles ee ongelu suure nöögi seadus. 
Moetõttu ei söanda kodunt kuigi kaua ära olla, muudkui valva 
Migu vahialuseid, et nad pööningu poole sihtima ei hakkaks. 

Ühe talve oleks pidanud veel Linnupettel koolis käima, aga 
Müüd lähevad . paratamatult käiku teised plaanid. Juba sai 
Idile räägitud, et siinne kool on lahja — eriliste vaimuanne- 
lega inimene peab õpinguid tingimata pealinnas jätkama, Tädi 
M vaielnud, sai aru. Muretses ainult, et kuidas Ossi-vaeseke 
Jihadega läbi tuleb; lubas igal võimalikul gguhul teda meeles 
pidada, katsuda mõne rubla, kuidagiviisi kokku hoida ja toe- 
liseks saata — pole ju enam isa, kes aitaks. 
oleks tahtnud valjusti naerda seda haledat kopikakor- 
juttu kuulates, aga vastu ei vaielnud ega hakanud 
Innitama, et omal jõul toime tuleb. Saatktpealegi, ega küll 
üllale liiga tee. 

Selgemast selgem, et Linnupettel rahadega 1 
hlin ei julge talveks uusi kodinaidki osta. 
On kõvad õiendama — kust sa raha said, 


küll hukkusid, ta ise juhuslikult ellu. Ei loe, et selle: 
"väga palju aastaid möödas; tapmine jääb tapmiseks, niit 
kuritegu ei aegu. Värske kallaletungiga. Antole tungi: 

end Laanepüüde tapmises süüdi. i 

Eks tahtis kunagi alustatut lõpule viia, mõtles Ossi 
likult ja tundis; et ta oma isa jäägitult vihkab. Jah, olgil 
teda enam pole. Ei ole ta mingi isa, on hoopis julm 
, kellel on juhuslikult sama perekonnanimi. 

Ossi vaatas üles haigla akende poole. Millise taga on' 
Kuidas tal tervis on? Peab ta teda nisti rikutud vere] 
meseks, tulevaseks kurjategijaks? Või suudab ta mõis 
poeg ei pea oma isa kohutavate tegude eest vastutama??) 

Kui isa alles sunnitöölaagris oli, ootasid nad teda piki! 
tagasi — uskusid kaljukindlalt, et ta oskäb aidata, teab | 

Ossi muigas kurjalt. Aidata...? Jah, 'aitaski. Aitas 
surmaeelses seisundis haiglasse. 

Kuid eda julma tegu saaks hüvitada? Peidus on ki 
tuhandeid rublasid, veel pole olnud võimalust raha 
ülegi lugeda — igatahes meeletu varandus. Annaks Võis 
Antole, vast muutub siis veidi lahedamaksšf Ehkki Anto) 
seda sorti mees, kelle sõprust osta saab. 

Kunagi sai käidud Hamba-peres, Antot otsimas. Vaesti 
tas seal vastu igast nurgast, kopsakas summa kuluks 
hädapärast ära. Ja sugugi poleks kahju anda, mitte $i 
Aga ci tohi, sest kohe küsitakse, kust raha ärit On. 


utada ci tohi. 


ese jupi s i Tädi paneb lauale maohaigele 
k ; 218 Mobivat lurri S ine piimasupp teise i udru- 
Ummik. Lootusetu ummik, sest see raha jääbki. päevas hev on juba 'šelge priiskamine. Temal PT *mejsik KS Aa 
kartma, Ainus väljap — siitkandist jalga lasta. lirele, ta võiks seda vist küll terve kilo korraga kõhtu vaju- 
elama Tallinna või Tartu, kus teda keegi ei «tunne nda. Nii ongi ta poest sinki ja vorsti ostnud, varga kombel 
Seada uhke elujärg sisse, lüüa jalad seinale. Nautida aja muginud, paaril korral ka as käinud. Õlgu niigi 
selt elu, põrgusse senine kiratsemine! Ja kui keegi mingil palju, et hirmu eest saad kere korralikku lihakraami täis vit- 
likul KO EGAS iveeri huvi A kust rikkusi kiita da: i s 
on, saab imelihtsalt.vastata: isa pärandus. A ka, A K 5 JA JA 2 
Nõia arvata! el. kui inimesel on kõva, patakas vähi Ülal avati aken. Ossi ootas, et Anto vaatab välja, viipab 
» mured kui öised varjud ereda päikesevalguse ees. Aga 
pus vastupidiseks. Suur raha tõi kaasa tohutu mure. 
pealt oli hullupööra tegemist peitmisega, ja ega sü 
gugi rahul pole. Koduses majapidamises on asjad nii 
et pööningule pea kunagisei minda, ei tädi ega tädimi 
kägisevat redeltt p inna rohkem kui paar korda aas 
ega poleks midagi imestada, kui nad nagu lõhna jä 
praegu, otse selsamal minutil kribiksid üles ja läheks! 


lev ja sõbralik, peab teda heaks.semuks... 
Aknale ei tulnud kedagi. 
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kutsuvalt. Hüüab koguni nimepidi, palub üles tulla. On mõis-, 


2 mentis 


i 
liga aegavõttev töö, kuna see tehakse teistest hulga suurem. 
| tema upitamine ja passitamine rukkihaki otsa on lubamatult 


Ihöimahukas operatsioon.» P 
»Pole mina eluilmaski näinud ilma*peata rukkihakke,» sõnas 


Kustas tõrjuvalt. 


NA 15491 


Telefon h iSes järsult, nõudlikult, pahuralt. 
is pilgu Margiti i 


nagu oleksid väljakutsesignaalid tavalisest äkilisenia 
" kergitas pisut kulme.: »Paljukest sina üldse põllumees oled, -sinusugune ei peagi 


Kustas vastas: °iwid näinud olema. Tean sinu ankeeti, oled läbilõhki linnaini- 


Teiselpool oli Aljas, täitevkomitee aseesimees. 4 Piione.» 
"»«Oled' sa rukkilõikusega alustanud?» päris ta käredalt, | «Sce ei loe,» vaidles Kustas. «Küsi kellelt tahes, igaüks 
tere ei öelnud. C “Id Miidleb vastu. Kogu Eestimaal.» 


«Veel paar päeva, siis on' meie põljid parajalt küpsed «Ja mis sellest? Tagurlusest tuleb vabaneda, uued agroteh- 
' võtmiseks!» ' üllised võtted kiiresti käiku rakendada. Nfi et oleme kokku 
«Viivitad kun likult) sinä rhhud ikka leppinud, veel täna lähed rukkisse ja hakkidele päid otsa top- 


nõuab juba ainuüksi sinu kolhoosi nimi teistele majakak plinia ei hakka. Anna sõna.» 
mist,» sõnas Aljas elteheitvalt. «Pane otsekohe töi 4 , mina ei ole nõus.»" 


“ootas hetke, vastust, aga'et seda ei tulnud, kordas nõu Tuima mõistusega mees oled, Lokk,» pahandas Aljas. «i 
«Ütlesin, tuleb jalamäid käima panna.» luleb sulle päevaselget asja mitu raksu ülg seletada? Rä 


> «Alustame siis! käi agfono õigeks "peab. Tenid 4 Mata suurest ti u kokkuhoiust on peavihu ärajätmisel veel 
vasja» š i [eine tähtis eesmärk — vili kuivab siis hakis märgatavalt kii- 


«Mis loeb ühe plikatirtsu arvamus?»" pahandas! Äljaš, Jumini. Milline aja võit!» 
n Sul ju”rumalalt nooruke, mida temasijgune, agri “Iga väiksemgi vihmahoog leotab ju viljapead märjaks, kui 


dse teab? Tarkus tuleb ainult kogemustega, tööga lind kaitseta jäävad.» 
ja'Fükkiga pihta, Lokk. Jä «Ei tee väike ega suur vihm midagi,» jäi Aljas kindlaks. 


- mul on'leitud 'kõnkreetne lahendus, 'K »Kui peavihku otsas pole, kuivab peale sadu seda rutemini.» 
jõudlüst tõsta: Ikka kürdetakse, et vihusidujaid ei j ki Margit oli kõrvalt kuulates. taibanud, milles küsimus, ja 
tempo madal. Leidsin väljap XK) k Muutus kärsituks. 

«Oleks äärmiselt huvitav kuulda, Eks vist säadad. meile ° «Lubage, ma räägin paar sõna,» palus ta taeast 4 
paar kombaini?» Kustas kattis peopesaga membraani. 

«Jäta pilkav toon, Lokk. Küst pagan mia kohbatdtdi «Sece on Aljas,» hoiatas ta, «võib-olla sa 34 Aaa temaga 
Traktorijaam jagab need kõige eesrindlikumatesše Midlema Hakata?»- 


ult. Kuula parem, milles on rukkilõil «Tahan küll.» £ 
A +500) «Agronoo n parajasti siin/ annan telefoni üle,» sõnas 


Kustas ega nud kuulama" mida Aljas selle peale vastab. 
«Tere, seltsimees Aljas,» alustas Margit viisakalt. Et vas- 

luseks kostis vaid ebamäärane mühatüs, jätkas tüdruk asjali- 

kas innukalt: kult: «Jutt oli peavihkudest, täpsemini teie soovist need ära 


«Lihtne nõks tegelikult, mind" ei “jõua ära imõstada Jiita. Vaidlen kategooriliselt vastu.» 


mehed pole ise Se peale, ud. Rukkihakkidel tulel «Mis kuramuse õigusega?» puhkis Aljas. 
jätta peavihk.» i M š i «Agronoomi õigusega. Ja rukkilõikust alustame paari päeva 


Kustas oli kheleli. p viirast, õige napilt enne tera*küpseks saamist. Vili valmib lõp- 
4 «Mõtle, mis suur t kõkkuhõid; » jätkas Aljas jkult haki peavihu all. Just nimelt peavihk kaitseb teri liiga 
'«Taipäd?' Kõiksepealt, peavihü sidumine on juba: kiire kuivamise eest tuulisel, päikesepaistelisel. ajal. Üksnes 


kd a A 


«Olen üksainus suur kõrv,» kinnitas Kustas. 
Aljas luges selle ütlemise niiitte küllalt “aupaklikuks, 
tas pahuralt, ent oli oma ideest sedavõrd MIDI 
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parajalt aeglase kuivamisega saab tera õige raskuse Ni | kontrollin. Kä «Sotsialismi Võidus». Heinakoristusega oma- 

mõõdukal vähenemisel toimuvad õiged sisemised nlilsesid, tegid suure sigaduse, mille eest su nahk kõige lähe- 

SER omakorda etendab hiljem tähtsat osa idanemisel, ja” mul ajal veel kõvasti suitseb. Peavihke ma panna ei luba. 
«Pea kinni,» hüüdis Aljas vahele, «mis sa nii hirmsast Mulsid, ei lübal» 

vatad! Pole vaja, et sa mingist klikiaegsest iganenud õp Mõru višali hargile 


mulle lehekülgede viisi teksti ette loed.» + E 
«Ei ole mul mingit raamatut,» solvus Margit. «Palum 
lake tähelepanelikult — kuna meile kombaini ei anta, 
«Mitte et ei anta,» raius Aljas, «aga ei jätku.» 

«Hea küll, ci jätku, Me ju teie esimese soovi tegeliki 
dame, alustame veidi varem, kui kombainiga võttes 0) 
teinud. Seda aga põhjusel, et kuumade ja kuivade il 
kuivab tera kõrrel ruttu, 


6 


»Augustileitsak tõi kaasa suure vaikuse. Kuumus peletas ini- 
Mosed tänavalt, haruharva eksis keegi juuksuri juurde. Arva- 
kse, nagu jääks tulipalavate ilmadega A Aa pidama, 
Jhundas preili Grill endamisi. Jah, koguni Tema kõige korra- 
Ikumad kunded ei näidanud nägu. Kusjuures tööta vedelemine 
jõle veel see kõige hullem, aga vestluskaaslaste puudumine 
Õlub küll murekortsu otsmikule., 

Preili Grill istus suure peegli ces toolil ja tegeles harjumus- 
[kult iseenese peegelpildi imetlemisega. Ta hõbeblond soeng 
kõrged, huu- 


«Leian, et agronoom põhjendas kõike küllalt veenvall:$p 
«Sa ära lase oma inimestel üle pea kasvada,» hoiatas 
«Teed nii, nagu mina ütlesin. Arvesta, ega ma seda 
tuulest ei ole tõmmanud — meiekandis jäeti rukkihaki! 
ilma peavihkudeta. Saak tuli kiiremini kätte ja mõttetu 
lisatöö jäi ära.» 2 l 
«Teiekandis?» kordas Kustas ja pidi peaaegu ütlem 
seal selle nõndanimetatud säästetud ajaga peale hakati! 
list saaki siiani saadakse, aga lõi mõttes käega. «Olgi 
teie kandiga, kuidas on, aga meie põldudel pole kuna 


nd omakorda alguse voldid, mis lõpevad lõua all. Ja lõua- 
lune ise? Õnneks pole ta end kunagi näljutanud, ta on pa 
ümar ja pehme, seetõttu pole kahekordne lõug inetult [rii- 
ne nagu kontlahjadel daamidel, vaid täidlane ja omal kom- 
armaski. 

il-trill, tegi kelluke välisukse kohal, ja preili Grill pöördus 


peata rukkihakke olnud 'ega. saagi olema: See ÖISE Mviga uurima, kes tuli. Mingi ülemäära tüse, mitte just esi- 


maarahva mõnitamine.» 

«Kõneled üllatavalt inetuid sõnu, Kustas Lokk,» salv 
järsult. «Peavihkudega jändamine on teil mingi pi 
kommete täitmine, (rahvusliku. piiratuse ilming. Hoig 
. kõigest vanu aegu meenttavast nte: ja hammaste) 
JEt mõni kogemata välja saatmata kulakuhing seda 
on mulle arusaadav. Et aga sina, Lokk? Arvesta, sõi 


s nooruses naine? Riietatud hinnalisse kergesse kostüüm- 
leiti, kuid see rõivas ei sobinud kandjale sugugi. Paarküm- 
Ilicnd "aastat nooremale ja' sihvakale küll, mitte aga sellisele 
Mudalale matsakale kerele. Jakinööbid olid kuumale ilmale 
Vaatamata kõvasti kinni tiritüd, vahed punnitasid inetult õieli. 
Mis on naisinimesel, pealegi sellisel käest ära potsakal, meeste 
Milongi asja? 
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«Te vist ei märganud silti,» ütles preili Grill jaheda llkukesed, kuid naised parimais aastais — pisut üle kolme- 
mina teenindan üksnes härrasid. Daamide äri asub fMne, lopsakad ja elujanused. Ei aja poolt küntud vagusid 
majas.» Nol ainsatki halli juust peas; jalag olid sihvakad ja: sile- 


Naine astus rahumeeli edasi. Ta kandis poolkõrge»kon 
valgeid kingi, mis olid talle ilmselt kitsavõitu, igatahes! 
tagant tulev ristrihm pressis pungitama inetud voldid. 

«Kas sa mind tõesti ära ei tunne, Mirry?» küsis võõra 
solvunult ja seisatas. «Seda poleks ma sinust küll 4 
osanud,» 

Preili Grill tõusis. 


nendavad veenilaiendid ilmusid hulga hiljem. Jah, nad 
(Id mõlemad kenad — ent elu tegi julma nalja, lausa irvitas 
Mnde üle. a 
Melvi nuuksus ja ta ümaratele, lotendama kippuvatele põs- 
ilvle tekkisid äkki pisarad. Nii väikestest silmadest nii suu- 
| Ja ümarad pisarad, imestas preili Grill ja taipas samas, et 
Pär hõnia on kohatu. Mure pidi olema tõesti ränk, kui nuttu ei 
Mirry? Nii nimetavad teda vaid üksikud, väga lähedasi Mdetud enam tagasi hoida. 
või olla, et,..? Siiski, küllap jah. ' vi, mis sinuga on?» päris ta südamliklt, Imelik, täp- 
«Sina, Helvikene?» sädistas ta rõõmsalt. «Ära pahandi ad sõnad olid esimesed, mida ta Helviga tutvumisel 
meie viimasest kohtumisest on minu meelest varsti oma Jah, ka siis nuttis Helvi kibedasti, Ainult et tookord oli 
aastat, ja sina oled...» Ta sai sõnasabast kinni. Pidi ü d rohkem, Neid oli mitmest paigast kokku toodud, hädal- 
et oled hirmsasti vormist välja läinud, aga hoopis näi Muid tubli poolsada, See toimus Saksamaal, sõja lõpul. 
imestunult. *«Lase ma vaatan sind...? Jah, oled küll väh Kõige haledamini kurtis Helvi, ja siis oligf ta just niiviisi 
kümme aastat nooremaks muutunud. Tõepoolest ei tundm Ühinud: i, mis sinuga on. Tegelikult mõttetu pärimine, ta 
esimesel pilgul, ainult kui nägin su ilusaid silmi...» Mis olukorda täpselt, Ainult et tema di nutnud; kõik oli 
Grill vaikis, piinlikkusetunne tõstis vä pead. Ilusad sil tlivõrd lootusetu, et pisaraid enam ei jätkunud. 
Need kaks väikest pragu, mis lootusetult rasvavoltidessi s neist, muidugi omal viisil, oli sõja eest pakku tor- 
nuina hädiselt pilguvad, on ilusad...? 4 jõudnud Saksamaale, mõttes ainus soov: võimalikult 
* Teine aga võttis kuuldut tõe pähe, Ta koguni muig ligemale, hästi kindlasse ja jõukasse paika! Niisugusse kohta, 
valt, heitis pilgu » peeglisse, kohendas otsmikule ühu venelased eluilmaski järele ei jõua. Olgu kes tahes, ainult 
juuksesalku ja ulatas käe. ile nemad! Hirm oli mgeletu. 
i h Hiine sõda Linnupettel vene väeosa polnud, ja kui nad nelja- 
a, Helvi!» a [linne esimese aasta hilissuvel mürinal lä! aleyi taganesid; 
as jakinööbid valla, lõi hõlmad lahti, [ tema keldris peidus, hoidis kätega kõrvu ja silmigi kinni. 
puusade kohalt seelikut ja vajus-istuma. Kintsud olid tal lv alles siis, kui eesti mehed ringi kõndisid, valge lint 
võrd kopsakad, et ehkki ta püüdis jalgu kombekalt koo! isel. Neid ei kartnud ta loomulikult üldse, ehkki alevis täris- 
. kippusid põlved ebaviisakalt laiali ja eemalt vaadates ) li automaate ja haigla põles fähinal. 
näha, kuidas viimseni pingul sukad olid ülalt valusali oopis huvitavaks muutus elu aga siis, kui saabusid *saks- 
kiskunud ja kadusid tuprunud, roosakatesse lihavollidessi med. Neid karta? Mein lieber Gott, ei tule kõne allagi! 
Helvi ohkas sügavalt, ta suunurgad vajusid allapoole; Ilirm venelaste ees ei'kadunud. Vastupidi, muudkui kasvas — 
veidi, ja pisaradki on platsis ; ' M Ili kui saksa väed aastat kolm hiljem millegipärast taga- 
«Sa oled millestki väga hä ? ä | hakkasid. Mida lähemale rinne nihkus, seda pöörasemaks 
tundlikult. Teda sidus selle naisega” ühine saatus: Tugi Misus kartus — tulevad, tapavad, saadavad Siberisse! Ei 
valuliselt, alatiseks. Ühe olulise elujärgu "olid nad jäi Muud, kui peab nende eest -põgenema Reichi, kaugemalegi. 
külje kõrval, kõndisid tugevasti käevangus pikki maid) Ülski tee ei tundunud liiga pikk ega ohtlik — pääseks vaid 
lai südames ahastus, pettumus ja hirm. Jah, ja! Mga! v KAN 
läbida väga palju trööstituid kiolmeetreid. Ainult et Temal oli õnne, ta ei pidanud üksinda pagema. Teda võttis 
'nad mõlemad noored, ihaldusväärselt kaunid. Mitte Musa inimene, kellesse ta oli sügavalt armunud. Laiaõlgne, 
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pikakasvuline, sihvakas ohvitser saksa mundris, mis tall Muslanud traagilise loo oma peigmehest ilmajäämisest; kõik 
repäraselt sobis, ja eriline võlu — mees oli eestlane. M ootamatult kaela sadanud venelaste süü. Tegelikult kadus 
härrasmees, heade kommetega, suüdles kätt ja... ,» Musmees mitu päeva enne vene vägede kohalejõudmist, aega 
Age nuuksumine tõi preili Grilli tagasi tänasesse. g uks küllalt teda kaasa võtta. Mehe ootamatu lahkumine oli 
«Kra nuta,» trööstis ta. «Hullemat. asjade seisu. kü andestamatu. Ei osanud ju sellise alatusega arvestada, 
kord, mäletad, olla ju ei saa. Aga ka seält tulime pead | jäädud puhtsüdamlikult ootama. Oleks pidanud tormates 
terve nahaga välja... Räägi ometi, mis sind vaevab) Muide rühkima, minna polnud rohkem kui viiskümmend kilo- 
«Minu mees jättis mind maha,» soigus Helvi. vaevä Mulrit — sealt algas Ameerika tsoon oma miljoni võimalu- 
«Anna andeks, aga ma ei mõista? Nagu ma M (MW Karvaseid mehepäid ta-igatahes poleks pidanud viisaka- 
tan, suri ta ju varsti peale seda, kui paari olite läinu ks pügama, endisse juuksuriametisse hakkas ta Linnupet- 
ometi tema järele ei kurvasta?» 4 | udes vägagi vastumeelselt. Parera ootusel oli ta 
Helvi turtsatas poolpahaselt, hakkas siis aga uuestii M t võõrutanud, kujutlenud ennast uhke prouana, kellel 
«Mina armastan»teda nii väga, ja tema... läks ho muud muret, kui võimalikult kaunis välja näha ja ülima 
hpuntsiga riietuda. Selle asemel aga... Aitab, kõige vähem 
“A JA An kohutavat, alandavat tagasiteed Eestimaa 
hole. Aitab! tj 
he maid Ta valas Helvile termosest kohvi, pani tdksi kolm tükki 
tud tagasituleku järgi mingi jõüka vanatoiga. ja säili hikrut; magus on närvidele kasulik. / 
õige pea lahti. Ilmselt kinkis elu talle uue mehe... 0 aKuidas sina ka elad?» küsis Helvi ootamatult. «Oled sa 
Lubamatu ülekohus! Temal ei ole millegipäras 8 ühele saanud?» 
endale elukaaslast leida, ometi. töötab nilfuguses kol »Tahtsid küsida, kas olen mehele läinud? Ei, kuigi võima- 
ainult mehed liiguvad. Nende hulgas on rida päris. M on rohkesti. 
kellega esimes e peale jookseks, rõõmuga laulata ks juuksuri ametis muidugi,» ei kahelnud Helvi hetkekski. 
nad kahjuks ei v Ah, tühja! Hulk rõõmu küll iiga kaua valida on lollus. Ja preili nimega hauda 
aga ka terve tiigitäis pisaraid nutmata. A pole just eriline au% k 
Ta heitis korraks pilgu peeglisse. Nad on Helvigi abi kavatsegi. Veel ainult õige pisut kannatlikku meelt, 
sed, vanusevahet tundub olema aga oma tubli viisteist! t Ki [A 
kui mitte rohkem. Mingi meheroju pärast nägu IN 
seks kurvastada? Milleks? Üksinda on küllaltki meeldi 
vähemalt vabadüs alles. Kuigi, mida selle kalli yab 


vähemalt vahepea 


Md 
mOotad, et mõni mees ennast sinu pärast ära lahtitaks?» 
MOh ei. Hoian ennast ühele ja ainsale, oma elu suurele kiin- 


(musele.» * 
peale hakata...? 4 »Sa mõtled Lange-Paaverit?» 
Ühe korra elus on ta siiski peaaegu säma valu tund kkeda muud!» Pi i 
praegu Helvit närib. See uhkes saksa mundris. ohvii »Aga ta on ju Rootsis, mis see sinu ootamine mõikab. Ega 
tore ja sirge eesti mees, kes tõotas pilvelosse JE K nealt ära tule, et sind tanu alla panna.» 
kalliskive ja autosid, lipsas ksamaal esimesel vi 


»Muidugi mitte, mu kallis,» sõnas preili Grill ja jätkas nii 


tema kõrvalt minema. Alles hiljem oli kuulda, et jõud Wndunult, et uskus. viivuks ka ise: «Ta korraldab praegu 


vena Rootsi. Miks ta teda kaasa ei võtnud? Nad olid X 
selgi õhtul, mil ta põgenes — suudles kätt, kõneles 
sõnu. Ise teadis, et seepon viimane. kord. Tal olid 
, silmad... . kas ikka teadis? k 
Preili Grill mõtles asju meelsasti tegelikkusest üli 
-Nii oli ta pikal teel »Saksamaalt koju tagasi rännatõgpl 
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|liseks. Pulmakleitki on tal juba minu jaoks tellitud, sealsest 
lge kallimast salongist. Ta kirjutab. mulle peaaegu et iga 
lev, oleme puhta hullud üksteise järele...» Preili Grill ham- 
listas huult. Oleks see noobel härrasmees visanud posti või 
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£ 
paar ridagi kõigi nende aastate vältel! Ei ainsatki. sõi) 
nüüd mitte, ehkki Roland Kriisa soovituse peale sai 
Rootsimaale Eesti Maja aadressil talle õrnusest tulvil 
vega kohe vastata, endast ometi kord elumärki ara. 
jutt jäi pooleli..,? 

«Jah, meie armastus kestab üle aegade,» kirmitas ta 
des, «Võid arvata, et kui meie kaks kord kohtume, särali 
kuma taevas virmalistest erksamana. ..» 

Helvi unustas hetkeks oma mure, kuulas imetluse 
dusega. 

«Sa nimetasid, et pülmakleit ja puha...? Kuidas?) 


Mb vaid mõttel sinnapoole liikuda, mis tunne on, kui Villu 

Ind kallistab ja silitab ja otsima hakkab, ja...» 

aln leiab,» aitas preili Grill. «Aga miks sa tema jälgi just 

JAN otsima tulid? Ise elad ju rajooni teises servas, ilmatu maa 

(m 

Mah, aga tema on oma ametilt väga liikuv, ja Linnupette 

lov on tal tihti asja.» 

hlla? Mina ei tunne küll kedagi, kelle nimi oleks Villu ja 

t oleks teada, et tal on miski väga erisorti vänderdis. 

ööd ta teeb? Ütlesid, et liikuv — varustaja?» 

, tema on... hm, sekundaarse tooraine kai uja.» 
i 


selle säi tellida? Kas ta teab, kui paksuks sa oled läind aKultsu-konti-vanarauda? Peen amet, pole midagi öelda.» 
tema mäletab sind sellisena, nagu olime neljakümne ne mlõukas mees. Amet aus ja r igile vajalik.» = KA 
allea küll, ei vaidle. Inimene ise on tähtis, siin on sui täiesti 


viiendal aastal.» S 

«Oled ennast mingi karvajala pärast vist po: a 
ninud, et minu figuuri ei märka?» Preili Grill püüdis Sõl 
maha suruda. «Need mõned juurdevõetud kilod ei loe 
kui ma sinu taktitusele samaga tahaksin vastata, ü 
sina ise oled lootusetult loppis, vormist täitsa väljas; 

id sa ilmselt ei pese rohkem kui kaks KM aastas, 
ad neile ainult suurte pühade puhtl. Pole i 
maha jäeti, Missugüne mees, ükskõik kui hale tä ise 
- sellist lotendavat tuusti tahab.» 

Helvi vajus kössi, kõht pundus veelgi suuremaks, 
seelikut lausa rebenemiseni. Ta ei pahandanud teise 
sõnade peale, kehitas vaid õlgu. 

«Villu tahtis mind just niisugusena 
ta väsinult» «Ei lubanud grammigi ma sõtta, 
dib soe ja pehme naine. Ja voodis ütles alati, et kole H 


[Mus. Villu Kenamees, eks?» 

*Kuidas sina teda tunned? Ta pole ju kunagi alevis elanud.» 
aJah, aga oma setukaga hakkab ta paratafnatult tihtipeale 
(ma. Ah siis tema kannul sa tormadki? Küllalt udune ette” 
Iinine, kust sa üldse otsida kavatsed?» 

»Linnupette traktorijaama kandist. Tulin just sellepärast 
Mu juurde, et oskad ehk teed juhatada.» 

»Õise traktorijaama küll, aga sealset ümbrust ma peaaegu 
[l lca, pole sinna sattunud.» “i 

«Kas Mügeriku nimi sulle midagi ütleb?» Helvi oli põnevil. 
»Kuidas see kõmises õige hiljuti vist üle poole Eesti- 
ÜM. Tema ja Kelder, ühekorraga uppus kaks meest. Veel ei 
la, kes nad -uputas, aga olevat mingi kuritegelik jõuk, kes 
juba kümmekond inimest. tapnud. Viletsa paatikämne rubla 
Mist saadavad rahumeeli teise ilma. Ma õhtuti kohe päris 
hdan, peaks vist hea suure kpera võtma.» 


pidi olema, imi kõ k i i «Mis sa koerast, kui varsti sõiduks läheb.» 

Ka A a a rt pe 4 EE 1 f «Kuhu mul vastu sügist sõita?» imestas preili Grill — ja 
as pead. «Eks me ,si a i 04 as, äägib isse. ästi pi 
KAA AC Mäletad küll, sakslaste tulekuga hakkas $€ lpas, et räägib end sisse. «Pean varuma hästi pikka 


velt, lõpliku lahkumise viisa saamine võtab kohutavalt aega. 
nrdan, et enne kevadet ei jõuagi, ja praegu on alies august, 
ühjuks... Aga pole viga, suutsin siiani üksi elada — see mõni 
üu veel, ja siis J 

“Paganama lid,» kirus Helvi, «uputanud kellegi teise, 
liks just Mügeriku!> 

«Mis sul temast? Tundsid või?» * 

“Minu Villu läks Mügeriku naise juurde.» 

«Miks sa nii arvad?» 


möll ju kõvasti pihta. Ja mis veel kõik koduteel” 
hm... Nojah, oli mis oli, aga niisugust nagu minu Vi 
maapeal teist üldse olemas. Ma mõtlen mitte niipälji 
ennast, kui tema... oh...» i 
«Ahah,» taipas preili Grill. «Ainult tolguti pärasi 
nuttes ringi?» 5, 
' «Mis sina siis arvad? Ma võiksin oma ilusas v 
- vägagi hästi ihuüksinda elada; häda poleks mida: 
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«Ta elas juba ennegi seal, aga vanamehe vangist tulel 
tahtnud näägutamist ja irisemist kuulata, kuigi Mügeriki 
oli jumalakeeli mangunud, et ta ära ei läheks. Aga Vill 
minuga juba tükk aega tuttav, ta oli aeg-ajalt isegi” 
minu juures olnud...» ; 
Preili Grill noogutas mõistvalt: 1 dl 
«Millegipärast jõudis kõmu kohe meiekanti, et Mügeril 
ots peal,» kurtis Helvi. «Sellest momendist alates läks 
teiseks, ja täna hommikul ütles mulle otse suu sisse, 
ta tagasi ci tule. Minu nuttu ei pidanud miskiks. Pani A 
vankri ette, tõstis kodinad peale, Ise oma käega ladus pani nöörile-riputatud dekid õõtsuma, lii- 
puhtad päevasärgid kohvrisse, ja aluspesud ja Tips õrandäriideid. 
sin, et olen tugev ja saan ehk sellest hädast üle. Aga a jõudis küürimisega eeskotta, tõstis sealt õuele paar 
Vaikus kestis päris hulk aega. š ; 
«Kas sul on mõtet ennast alandama minna?» ' küsi lus enam paika; puruks taguda, tulle heita! 
Grill lõpuks ettevaatlikult. «Mina ei läheks.» 4 ihju, et inimesele pole antud võimet tuhaks põletada kõike 
«Mis sul viga öelda, et ei läheks — sina ju: Villut ataha jäänud ebameeldivat. Küll tahaks Veha oma raskest, 
Ja ise hakkad Rootsi seadma, elu puha ees... Mina i ngest eilsest pilvedesse ulatuva. riida halba jätkub seda- 
Juta elada ct saa, usu. Ja minema pean ruttu, sest rd palju, et kuhi kerkib taevani. Millise mõnu 
mine tea, milles seal juba jõutakse kokku leppida...» Mievadele ja inetustele tule otsa! Jah, kadugu kõi ij 
«Jah, eks muidugi. Juhatada ma kle rohkem ei 0! Mrbegu lahvatavas leegis olematuks kogu senine närune e 
et sõida bussiga Linnupette teeristi kaupluseni, sealt eit Vool pole hilja uut alustada, vabadus on ju käes, aga enne 
enam eriti palju maad olla. Eks küsi, inimesed teaväi leb hing tingimata puhastada vastikutest, võigastest mäles- 
lasti Mügeriku talu.» stest. 4 N 
Helvi tõusis, kohendas seelikut, seadis juukseid. Kuidas saaks unustada Joska ja temaga koos elatud aastad: 
nööbid jälle kuidagiviisi kinni, ohkas õige sügavalt üskat ennast õnneks enam pole, ei. Tõsi mis tõsi, kirst las 
pikalt preili Grillile otsa. luda, Joska jäi igaveseks. kalmukünka alla. Ometi on sagt! 
«Soovin südamest, et sind ootaks ees tore elu. Sa j nne, et just praegu tuleb ta tagakambrist, on jälle tuld-yiha 
omal ajal sellest ohvitserihärrast nii ilusasti, et ma Melani täis. Või et kobistab trepil, keerab ukse enda 1 
ikka silme ees hoian. Olen kade, aga see on sõbralik Mgeva plaksakaga lukku ja astub raskelt tuppa — silmad kur- 
Soovin sulle palju õnnel» 4 E ä ü Õ ja j ä A 
«Ja mina sulle,» vastas preili Grill härdalt. Pole ju 
head oodata, ohvitserimundris härrasmees osutus! kõig 
semaks nahahoidjaks, egoistiks, petiseks. «Helvikene, Si 
väga armas ja naiselik, pehme ja soe, kindlasti tuleb ünagi lõplikult vabaneda? 
sinuga kaasa ja te elate küuma, kirglikku elu...» Veel enne matust kogus ta Joska paremad riided ja kingad- 
«Kirglikku'...?2» Helvi sirgus” nagu pisut pikemak: Mapad kopsakaks iks ja saatis selle alevisse Ossile.. Jätku 
sulle, Mirry. Kui Stockholmis oled, kirjuta tingimata Mlestuseks või m maha, ükspuha — peaasi, et saaks 
«Stockholmis ...? Jah, eks ikka.» i j E Ja et poisil poleks hiljem kurta 
Nad embasid tugevasti, koguni meeleheitlikult. Ül ga nõuda, kuhusta kalli isa asjad on jäänud, 
) pisutki lootust, et Villu ki ehk aru pähe võt: Kogu elamine-olemine sai hoolikalt küüritud, tugeva harja 
. pesakesse tagasi tuleb — teisel polnud mida n kange pesusoodaga üle raspeldatud, kambreid vahetpida- 
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Mibotki mitte. Tema saitäna vaid hetkeks olla õnnelik, usku- 
Jw oma ilusat valet härrasmehest, kes teda Rootsimaa pea- 
Munas suure igatsusega ootab. Apaftement, limusiin, tuale- 
lid Ohvitserihärra "Karl Lange-Paaver, "sa ometi tõotasid 
mata paljut — ent isegi paar tühist kirjarida oma Mirryle 
Wb sul ülejõu... Aga armastus ju ometi oli? 
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Aia, lombakat järi ja madala riiuli, Ajast-aru kolil pole tema - 


. 
mata tuulutatud. Vesta tiris õue kõik mööblitükid, mill 
jõud kuidagi üle käis, kloppis ja harjas ja kis neid 
matult. Küll tahaks muretseda uue voodi, diivani 


Mnbri, et tuppa peitu minna. Saaks ukse ruttu kinni, küll pesu- | |] | 
Mw jõuab pärast maja taha maha kallata. f a 
Mõbune jäi seisma, ehkki käsku polnud kuulda. 
; «Terekestkah, Vesta!» d 
läbi ajama, ehkki nad paratamätult tuletavad kogu aeg “14 see VALMAS kaa kose Kenamees? 
esta pöördus vaatama. Jah, tema. 


Tere, mu elu ja armastus!» 

e,» vastas Vesta jäigalt. 
a ei rõõmustagi?» imestas Villu. 
Mille üle mul hea meel peaks olema?» 
»Noh, et mina tulin,» vastas mees enesekindlalt ja püüdis 
stat suudelda, 
Mida sa endale lubad? Hoia eemale!» 

Villu oli siiralt hämmastunud. s, 
»Aga me ju elasime tükk aega koos, olen saffahästi kui sinu , 
Mes. Oled väga muutunud. Miks?» i 

i pea vajalikuks sulle aru anda. Ja üldse, olid siin 

Mjas kaasüüriline lühikest aega. Ah, ci ole mul tahtmist 
Muga õiendada... põikasid sisse tere ütlema, heakene küll. 
ki aed hüvasti.» Vesta pöördus minekule, mees astus talle 
üle ette. t 
»Oled sa tõesti kõik unustanud? Meie suure kiindumuse, meie 
Üumad ööd...?» ö 
Vesta vaatas mehe vistrikulist nägu, silmitses ta tahapoole 
üigus otsmikku-ja hõredaid juukseid. Mida see lõdva tüüp rääs 
h' Kiindumusest? Mingitest kuumadest öödest? " * 
«Mis sinuga on, Vesta? Tulin tagasi sinu juurde, aga sa 
ad mind kui- võõrast külmaltavastu.» 
«Pole mina sind siia kutsunud.» 

inne Joska Siberist tulekut olid sa ju minu oma, see maja 
In meie kodu... Olen nüüd lagasi, alatiseks. Mõistad?» 
Vesta alles otsis sõnu, millega teda peletada, kui Villu äre- 
mit jätkas: / 

»Kogu vahepealse .aja elasin nagu varjusurmas. Igal õhtul 
majast sai välja jõutud, Pärmu Juku vaevalt ilma ju JA sind oma käte vahel, aga kui silmad avasin... 

g SCA A 2 i ht binud kedagi.» 

a aa a Praegu ei taa SAA JT Vesta uuris veel kord Villu Kenameest ega suutnud kuidagi 
X Vesta korjäs suure pehme lapiga seebivahu k j » mil moel see onkel end kuragi tema majja, tema V60- 
lapi kuivaks, pühkis. trepikivi veel kordukäkrisst Isse oskas toimetada. Villus pole peaaegu. mitte midagi meel- 


tihti tunne, et Joska liigub tares ringi, on otse siinsai 
val — öösiti seda enam. Vaikses majas kostis aeg-ajäl 
raid, kummalisi hääli — põrand nagises, sein naksusi 
uks vajussiseenesest praokile või läks aken valju ) 
kinni, ehkki väljas oli soe ja vaikne, tuult polnud oll 
Ei tohi mõelda iga tühja asja ei tea milleks, Ko 
ole olemas; isegi selline kurjuse kehastus nagu Joska: 
almu alt tulema, Ja hing peaks tal ju vägagi rahu 
veel hukkumiseelsel õhtul valas ta oma meeletu vihä 
«matull välja, peksis ja mõnitas, nii et küllSai,., ; 

Ah, põrgu põhja kogu vaev ja kartus, vandus 
«misi. Kõik halb on nüüd lõplikult seljataga, elul / 

. Tööle, käed kärmesti käima! 

eeskoda on nüüd korralikuk üle kraabitud, jä 


käes. 

Kratsa-kratsa-kratsa, nühkisid tugevad harjased kivi 
nalt aastakümnete kõntsakihti. Puhtaks Joskast ja temit 
astumistest, võimalikult puhtaks! f V 
Suure tee poolt kostis hobusekapjade ü 
Vesta jäi seljatagust kuulatama. Kes 
riga sõidab? Joska? Ei, olgu mööduja Kes tahes, äga 
tule küll enam iial, teda praetakse õnneks pikaldasel 
tulel. A 4 ] 
Vesta ei pööranud peadki. Vist on naabrimehel vei 
ine teereis ees? Pahasti küll; et just praegu % 
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In, et aega võita. Ega Vestal vahepeal Mügeriküga kerge 
olnud, tegi paratamatult närviliseks; tuleb lasta tal maha rahu- 
mu. Praegu'ilus jutt üksi ei aita, aga kui saaks ainult majja, 
Jooks klaasikese veini ja. .. 


divat, pole vist kunagi ol 
ja isud muidugi teised, ü 
kõlvanuks peaaegu igaüks, 


klaas peos juttu puhuma oli Villu s asikes d 
au andes -- peale joomist vist eriti »Ilea küll, ütlen» Vesta tõmbas sügavalt hinge. «Olen ometi 


kui see tolgus ühel eval kohvritega kord täiesti vaba, ja seda ma enam käest ei anna. Küürisin 
st majas rahumeeli. sisse seadis? Hui Mogu maja üle, ilge mehehaisu kõrvetan kadakaokstega lõpli- 
hku torgata, jalamaid minema saal P Mult minema — ja elan tulevikus head, rahulikku elu. Ihu- 
[Isinda, mõistad?» 
> «Pikkadel kottpimedatel sügisõhtutel ja öödel ei julge sa 
Min ollagi, su vänge vanamees hakkab kollitamas käima!» 

«Lollus, mina tonte ei karda.» 

«Aga röövleid? Küll need, keda .asi huvyilab, teada saavad, 
NI sind keegi ei kaitse... Ei, sa lausa vajad mind, hädasti.» 
Jäta, sind küll mitte. Parem võtan koera.» 

Villu neelas solvamise alla, 

»Tegin vist vea, et tulekuga kiirustasin,», sõnas ta taltsalt. 
nilmselt soovid leinaaja kombe kohaselt Yooruslikku daamet 
üngida, suksutamisest kõrvale hoida... vähemalt ümber- 
hudse rahva silmis.» / 

Millest sa arvad, et ma leinan?» Vesta naeris põlglikult. 
Mluled sa kuu või kahe pärast, mingu või aasta mööda, ikka 
Mlitan ma sulle ust. Minu talu trepile, üle selle maja läve sa 
Nam ei astu. Ma ci taha sind, aru said?» 

«Keda sa:siis tahad?» A 
«Kujuta ette, mitte kedagi.» 
«Sinusugune vulkaan ilma meesterahvata hakkama ei saa,» 
Mvn dis Ja kindlalt. «Võttis mul endalgi vahel päris võhma 
et sinu...» G 


A 
«Elad üksildast ja kurba elu, kui ma' sind õigesti mõi 
lausus Vesta, mõtetega möödunus: ü 
«Miria ei tõsta iial silmi ühegi teise naise poole,» 
Villu: hardalt. «Olen seda tõugu mees, kes armub vi 
korra, kogu eluks.» 3 
«Ja mida sa soovid?» VANAS 
«Sinuga abielluda, musike,» vastas. Villu õrnalt. «1 
naist kui sina pole maamunal olemas Mis meil siin viga) 
rutada, nüüd ei sega meid enam keegi...» Ta läks avasid 
värava, võttis hobusel suukõrvalt, juhtis õuele, Juba tõst 
kohvreid maha, kavatses neid majja kanda. 
«Jäta,» keelas Vesta, «sisse ma sind ei lase. Ja oma 
viska kärmesti vankrile tagasi.» 4 
' “Villu näole kerkis inetu, vihane irve. MA d 
«Kas uus püksikandja on jõudnud juba tõesti sisse kal 
et nii suureline oled? Omal laulatatud abikaasa alles kii 
soe, aga sina ei malda oodata, va” hoorapurikasl» 
» «Lase jalga,» käratas Vesta kurjalt. «Mine võimalikult 
jaohästi kaugele. Kuuled? Unusta, et niisugune paik 


Linnupette üldse olemas on, aru said?» vt 
«Nõuan seletust.» tab! Jäta mu hing rahule. Ela hästi.» Vesta keeras selja. 


«Mida on sinul nõuda?» 4 lihtsalt sa mini hji ei saa, hoiatan! Luuran ja uurin, 
«Olin sulle mitu aega meheks, see annab õiguse. 10 i siin jõlkuma hakkab, viskan aknad 
ootamatu ilmumine oli väike inetu vahepala, meie eluke Iviga sisse, S i stasse,» ähvardas 

edasi.» Villu, Vesta pi 
«Ei. Kunagi trügisid sa poolvägisi minu majja = 
mata, luba küsimata. Tulid ja jäid, ja jumala õnn, et 
eest pakku pugesid, vähemalt nii palju oli tema lahtisaa 
" käsu. “Tegi sw ahtrumi kallal naaskliga ilusa £ 

Nüüd oled jälle? millegipärast siin, aga seekord sari 

läve enam ei astu, ei Hea ega kurjaga. Mine äral». 44: 214 Villu märkas Vesta vaatamist ja volksas silmad kah korraks 
ette” või hnnapoole. Ei suutnud ega tahtnud uskuda, mida nägi — aga 


Villu ei-feadnud, mida oleks hetkel kõige õigemiette ve 
«Ehk oled nii lahke ja räägid avameelselt, milled si,» pa mis tõsi, see siiski tõsi. Peaaegu veeredes lähenes tüse naine, 
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Pp 
ki midagi saanud.» 


maks ära ja siis pole me kumb 
Kes sealt nii kiiruga tuleb? 


Vesta heitis pilgu tee poole. 


+ 
Mwlalt»-«Mul 'polevaega ega tahtmist terve õhtu sinuga siin 
Juwlda. Tee, et kaod!» PI 
»Miks lased sa ennast alandada mingil ärakäiatud lipakal, 
Villu,» kiunatas Helvi ja/haaras kohvrid. Ainsa liigutusega vis- 
Man la need laias kaares vankrile, juba ukerdas ka ise sinna 
IMima. «Tule otsemaid, kuuled?» 
Mees ei suutnud pilku Vestast lahti rebida. 
" eIlobune tahab joota,» ütles ta vaikselt. 
aevu leiame igast perest,» käratas Helvi ja haaras ohjad 
x sõrmepontsakate vahele. «Hüppa peale, mis sa mangud!» 
Villu ei liikunud paigast isegi siis, kui Vesta aiaväravasse 
mmus ja seal paljuütlevalt ootama j tal 
»Villu, mis sa seisad nagu post,» kätsatas Helvi ärevalt. 
blle na ukse taga on õhtuti saba, usu mind, ta liiderlik 
s välja. Vahi reod, kuidas ta silmi volksutab ja 
umenti väänutab...» Tundus, et Helvi on peaaegu sama 
Ügavalt solvunud kui Villu, "ja ometi pidgmuks ta rõõmus 
lsma, et mehele kindlalt selg keerati. 
»Õnnelikku reisi,» soovis Vesta kombekalt. 
Helvi laksas ohje, juhtis hobuse teele, ja Vesta ruttas kohe 
Iluvat sulgema. Alles: nüüd raputas Villu end tardumusest 
minema hakata. Seda rutem iga suksu õige paiga leiab. li, tuli talle appi, nukker ja ehmunud. Ta tõstis väravapoo- 
«Mina ei lähe omast kodust kuhugi,» keeldus Villu. Ta ka E Ja Je ahastavalt ringi, et 
siin tühja jahvatada, hobune tuleb lahti rakendada, 4 + JÄRAS) Sa SA t Aa vadi paris 
joota... Viin kõigepealt kohvrid sisse, jalust ära.» N «Pole midagi,» trööstis ta, «elasid ilma minuta päris hea 
4 A TASA “i ki aega, leidsid «toreda proua ja kenad tallid — küll läheb 
Vesta lippas ukse juurde, võttis seestpoolt võtme, kal koribel edasi kah. Füvasti,> i 
ukse valju paugatusega kinni, keeras lukku. | 00 AHüvasti, Võšta...» Mees kehitas kahetsedesžõlgu, hüppds 
«Pole siin kunagi sinu kodu olnud, olid ainult lühikest kivi kõrvale vankrile. Piitsa polnud vaja, piisas ohjaharude 
allüürnik. Mina sind iialgi tagasi ei võta.» 4 Iputamisest — kuulekas hobune alustas pikka koduteed. 
"Villu taipas, et Vestat tal enam tõesti ei. ol Vesta vaatas vankrisistujaite seni järele, kuni nad silmist 
naise kauneid kohevaid juukseid ja ts suuri Mdusid. 
himura pilgu üle ta vormika keha ja sihvakate säärte. $ Miks pole inimesed künagi sellega rahul, mis neil on? Villu 
kõrval seisis Helvi — küll ainult kümmekond aastat vähi Wnamehe eest hoolitsetakse kindlasti hästi, ilmselt on tal soe 
aga nagu Vesta vanaema. Hallid õhukesed juuksed olid“ a h mõnus kodu, korralik toit alati ootamas ja naine, kes temast 
higistamisega peadligi kleepunud, väikesed silmad up Mga hoolib. Mida talle veel vaja? 
rasvavoltidesse, jalad »on tal lühikesed ja töntsakad, Villu Kenamehe kohaletormamine tekitas ebameeldiva, määr- 
vägisi pöidade otsa pressitud, ja keha... oh koledust,»p Iunud tunde. Eilne hakkab-päris mürinal uksest-aknast sisse 
sed tissid toetuvad kõhule, kõht omakorda pungitab'| lügima? Mõnigi mees võib ju peaaegu nagu õigusega tulla 
prunnakas jahukott... Ja ometi kännavad mõlem hnagisi suhteid värskendama; jultunud ja* ennasttäis, arva- 
nime, niihästi-Vesta kui Helvi! nd end tont teab mis imeloomaks ja nõuavad, et neid lahke 


* «Võta oma proua ja tõmba kärmesti minema,» nõu mneratusega vastu võetaks. 


madal ja lai, inetult salkuspäine, jakinööbid pingul, 
põrguvürst selle maugu siia juhatas? 
«Villu,» hüüdis naine juba eemalt, «Villu... .!» 
Vesta läks vastu, nad kohtusid väravas. m 
Naine põrnitses altkulmu, vaenulikult. 
«Tere,» sõnas Vesta huviga. ä t 
Naine vaid ähkis vastuseks, otsis taskuräti, pühkis leel 
davat nägu. ll 
«Tulin sulle järele, Villu, lähme kohe koju,» ütles ta 16 
tamise vahele toonil, nagu käiks siin iga issanda päev jard 
tänagi korraks sisse mingi õige tühise asja pärast. 
«Kes te olete?» tundis Vesta huvi, nägu naerul. 
«Villu Kenamehe naine.» 
«Jah? Kohe päris ametlik?» x * A 
«Ära vatra,» keelas Villu, «pole sa naine ega midagi: 
käib ainult hobune tema tallis magamas.» 4 
Helvi vaatas mehele tehtud sõbralikkusega otsa. 4 
«Riigi hobune käib jah maja taga tallis, sinu oma hõl 
aga minu tallis...» “ 
Vesta naeris lausa. 
«Ega latrid tohi tühjad seista, minu gpoolest või 
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Aegapidi sammus Vesta tagasi maja poole, püüdis *s0) 
sest ja teravast pahameelest jagu saada. Ta keeras uksesli 
lahti, seisatas lävel. Vastu paiskus meeldiv puhtusehõ Wila-sinna » kõikuvad 


lasta tuju rikkuda! Parem vaibad-tekid tublisti läbi klop 
tuppa viia, õueõhk püsib neis kaua, teeb kambrid hubast Issanda» nühtlus sad 
värskeks. Elu peab ometi viimaks muutuma rahulikuks, Aljusega midagi: eriti 
tuks, ilusakski. Kas muutub? 48 kk 

Ei' tea: Ei'tea..., kse, ja lõputult õien 


8 


Taevakaar oli suvesinine, ühegi pilvetupsuta, silmapi 
ajas küüru selga ähvardav, tume viirg. Ega ometi vihm 
butama tule? 8 | 

Rukkivihke siduvad naised vaatasid aeg-ajalt ärevalt $i 
poole, üks ja teine vangutas murelikult pead. Mine sa teä) 
kuumab tõesti nagu enne kõva äikest. Hullusti küll, kui 16 | 
tud rukis saju kätte maha jääb. Kiireminil as õige ägedalt. 

Elupõline traktorist Laagri Karla oli esimehe palvel rohi t parajalt suure 
rukkiniidumasinale ja juhtis kümnete rai kätketud K korda paar t 

» jõudude asemel praegu vaid kaht, elusat, kangide asemel tratud sideme. Kati 
peos. Kogu ümbritsev maailm lõhnas küpsest viljast, d — suurema 


[ millestki 1 
d korraks 
rmesti tööd. 


tas hetkega mõnutunde. Põrgusse. kogu RE Ab Mine, kui mees masinast lagedale: rohis, teadi 
lull, et see on Aljas, täitevkomitee esimehe ase a 


6 siit hammaste vahele leiab? 

K hindas üsnagi pikka, kopsakate rukkihakkide rida. 
ised nagu sõdurid ilusas sirgesgerivis, ühtlased 
il parajad matsakad pead otsas. Pilt oli ilus, Alja- 


KA 
au võtma'jatraktorile: pilgu peale viskama, teeb teine vähel : 
Mugit imelikku kilksu -.. Ehk keerab 'vihm siiski mujale? 


mõtted: katkestas lähenev auto. Veel 
arla eksima- 


as' kaela, kirus' Karla endamisi. Temal 
hullu -pole. jagada olnud, aga üldiselt 


b see mees just sinna ilmuda, kus teda kõige vähem ooda- 


dada, kamandada, poriseda. Tea, mida 


õrinal kinni hakata, 
tulijat uudistama, tegid tere vastu ja 


tema poolegi, haaras 
iljasülemi. Ta' keeras selle osavalt püsti, 
kaotstega vastu maad ja võttis valmis- 
tegi neid vihke, millest rukkihakkidele 
id, tüsedamaid. Ei tea, on need Aljase 


suvest, hobustest ja päikesest. Ki õ J [Icelest viimaks kõhetud, sellepärast pragab? i 
,See kõik oli Karla jaoks peaaegu uudis, sest juba. ammd | Karla silme ette kerkis ootamatult' mingi ebameeldiv, tume- 
hõljus tal ümberringi alati vaid sinakas traktoriving,f Mil tuhm kile, kõik ümberringi kippus jälle kõikuma ja het- 
maapeal muud polekski. Seda enam tundis ta praegusi Meks ta kogumi kartis, et sajab nüüd kohe niidumasina istmelt 
mõnu, hingas ahnelt meeldivat, vürtsikat hõngu. ; (Maha. Kuigi õhusooja oli küllaga, ronis seljal'ja*õlgadel, eriti. 
Imelik, pea kippus raskelt uimaseks. Millest? Viimaks kuklas ringi terav külmatunne. Küst seda jäist õhku ometi 
puhtast õhust? + Või ehk harjumatust vaikusest, sest Mi peale puhub? ' 
lõgin oli traktorimüraga võrreldes õrn sosin? ' Karla jõudis juba niipalju lähemale, et kõrvu kostis sõna- 
Hobused astusid ühtlast, rahulikku sammu. 4 Nahetus, mis järjest valjemgks tõusis, ja kui ta silmi teritas, 
Karla tundis, et kangesti tahaks toetuda, aga 'niidumid et tõsisest riiust ei puudu kuigi palju. Naised olid 


istmel seljatuge ju pole. Mis see ometi olgu, maa ja täi töö sinnapaika jätnud, kogunenud Aljase ümber ja 


kippusid omavahel segi minema..,.? Š sid kõik korraga. 
Kerge tuuleõhk tegi natuke päremaks, taevas nihki 
õigesse paika. Juba varem silma hakanud kauge pily 
nagu Kurjemaks kerkinud? Ei tea, kas saabki õhtuh 
olla? A ARA 4 

, Vihusidujaid on vähevõitu, jõuavad hädavaevalt j 
) ära, tempot tuleb veidi lõdvemaks lasta. Tööpäeva 


Pikad ajasid pindu, a 


päris kangeks. 
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ja kunagi ägedaks ci läinud, oli pahane ja "püüdis Alja- 
midagi ärritunult selgitada. 
rla pidas hobused kinni ja ronis ettevaatlikult maha. 


Isegi Hamba Kati, kes alati lahkelt nae- 


stumine oli imelikult võõras. Ongi vaja 


vahepeal. jalgu. sirutada, jää harjumatu töö juures viimaks 
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“ja kinnitan, et meiekandis ei tehtud mõttetut tööd, hakid 


ki + 
, Samm oli kobav ja raske, minna polnud aga kuigi paljüli ase AA Sa ka Mk nähagi polnud?" Pea on 
E AA a LD kaa LA t 7 | ks teiekandi põllumehed olid nii jõukad et ei hoolinud 
tõed alate taa 1a8k Ja tühja töö tegemiseks! Et |irisisid jumalavilja rahumeeli ära,» arvas Remma perenaine 
naised, raginal vastu hakkasid, seletas Aljas karmil tooni! f SA) Aa Pa Ga kippus Aaa ut kitsaks, 
vili ei saa normaalselt kuivada, Ki nt sa Vn (asd TES keel nii, nagu õigeks peame. Esi- 
juss ed Meeta MEREL sandid SUUS Vind ki P “Mis siin jah tühja jaurata,» torkas vanamemm “omaltpoolt. 
viljapead alaspidi ja küps tera puderieb va AG vi ori ipärasteks sajule, jõuame enne veel hulga hakke 
ai maha ja jääbki sinnasamasse haki ümber Ilamba Kati kohendas pearätti, lükkas väljalibisenud särav: 

«Kas sina, tähtis ja tark mees, sellele ei mõtle,» küsis RE IR juuksed selle serva taha peitu, haaraš' suure viljavihu. , 
perenaine salvavalt, «et peavihk just nimelt säju eest k Ki toeka, nagu mõõdetud sammuga pead ootava haki 
on?» 73 X 4,47 Maya JAGA ; 

Ka toetas HT TD «ilma peata rukl M a i a AAA SITA ärritunult 
on ju selge jumalavilja teotamine!» Kati olli ulsid, 1 t Zi ; 

"80 JE 2 KA JE juba üs aki lähedal. Aljas vangus mahlakalt ja 
är Kk A PASS, jooks kahju tege td liüppas talle ette, dis viljavihku kesi Td rebida. Kati ei 
kala se Hanked Kai nati nagi <img polk kes li 
TA Riis sü SDIA jicest õige tugevasti, oma kuldse sülemi aga keeras osavalt 
kui viljapeksuga mingi takistus peaks tulemge» Ä kr le ja Aljas kaapas vaid tühjust. 

, «Takistusi ei tohi tulla ega al vaidles Aljas resol Kati tõstis raske viljavihu hakile tubliks kaitsjaks, saputas 
ja ta priskel näol oli iseteadlik ilme. sta kõrred harjunud liigutusega ümberringi ühtlaselt laiali. 

«Elu on kindlalt näidanud, et muud polegi, kui aina £ «Ma sulle näitan,» ähyardas Aljas, võttis Katil kurjalt käsi- 
sed,» sekkus nüüd Karla omakorda. «Arvesta, ilma peati Mirrest, rebis teda eemale," «Või minu käsku ei peeta mil- 
kide puhul jätaks isegi väike vihmasagar viljapeksu sei (kski. . 2» 
peavihuga hakkidest võib peale sadu kohe edasi masindä Karla hin 

«Jah,» kinnitas Remma Luule, «vettinud peavihk panni |nllale? 
tähenema, ja tema alt võetud vili on täiesti kuiv.» 


Paari pikd sammuga oli ta kohal, haaras Aljasel õlast. 
«Nimelt,» noogutas Karla. «Aruka põllumehe süda ei «Kui sa keretäit ei taha, kehi otsemaid minema,» soovitas 
rukkihakki ilma peata jätta, meie mail oleks see enneku 
h-. 


la ägedalt. «Usu, olen kuramuse äkiline sell. Jäta tööini- 
ja väga loll tegu.» 


«Pole siin teie mail mingi maailma naba,» käratas 
toon -veelgi teravam. «Mina olen maal sündinud ja kasvi 


g kärgas pahameelt ääretasa täis. Või lausa kätega 


Iesed rahule!» k 

«Sabotaažnik oled, igavene viimane vanamehekönn,» sajatas 
Aljas, taganes aga siiski väheke eemale. «Oled räpane kulaku- 
hing, sakslaste sabarakk... Tööd teha ei mõista, traktorit ei 
linne, laiskvorst oled!» 

Karla jäi hetkeks seisma kui sammas. Tõmbas siis millegi- 
pärast peast oma väikese pleekinud soni ja vedas hinge, ise 
näost tulipunane. Kael, niigi lühikestvõitu ja rässakate õlgade 
Vahel rahulikult poolpeidus, vajus nüüd hoopis särgikrae varju, 
agu oleks pea äkki ülearu raskeks muutunud. Ta püüdis 


ilma peata ja keegi kahju ei kandnud, ükski hing ei hä 
nüdiee A ? 4 

«Mis vedelvorstidel viriseda, eks. tõstmist ja sättimi; 
vähemaks,» pilkas Karla.e«Võta teadmiseks, et iga M 
oskagi parajat. peavihku siduda ega seda õigesti ots 
tada...» Imelik, miks Aljas äkki kahele poole kõikus 
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* 
Aljas oli vaikseks kohkunud. Ta pidas naistega kiirustades 
nõu, kas oleks õigem sõita Linnupette alevisse ja sealt kiirabi 
kohale saata, või katsuda Karla temap autosse kanda ja ta nii- 


kätega vehkida, aga liigutused olid imelikult aeglased ja 
vad. Jõudu pingutades tõstis Karla korraks parema k 
nagu tahaks ta silitada oma läikivat pealage, haaras si 
tes viivuks kukla tagant kinni, vaarus nagu tuge otsid aiglasse-toimetada. 
vajus ohates külili maha. d on liiga rängalt haige, teda ei tohi liigutada ega vint- 

Vanamemm pani ehmunult käed kokku, naised jooksid häi mutada,» -keelas Remma-ema. 
dades kohale, esimese ehmatusega ei osatud midagi ette «Jah, autosse kõverasse toppimine võib hullusti paha teha,» 
Aljas trügis lähemale, näol'ahne uudishimu. lootati teda mitmehäälselt. 

«Mida te, hullud, inimese ümber rõhute,» tõreles «Aga abi saaks sedaviisi ikkagi rutemini,» arvas Aljas. 
perenaine. «Karlal jäi vihast hing toppama, laske tal kõi! Muidu sõidan mina tühjalt aleyisse, otsin arsti üles, tema 
õhku saada.» puab omakorda KEE A “ 

Naised taganesid kuulekalt kaugemale, Hamba Kati «Mis tühja -jahvatada,» tuli vanamemm“ müärgiselt vahele, 
Karla ettevaatlikult selili. Kraenööp oli lahti, aga Kati mbhk isand on nii lahke ja sõidab meie kontorisse, kõnetraadi 
särgi igaks juhuks päris laialt valla,. Ta patsutas Ki uu peaks ju nii kõrge ametiisik oskama korraldusi ja tea- 
põsele. * N TM Fr. 2 F t al 

JA £ % A, «Ei,» otsustas Kati, «meie keskus jääb liiga kaugele, õi 

«Naabri-isä, kuuled...? Tee silmad lahti... räägi meie] 1 AU K jääl a gele, õigem 

Karla lamas liikumatult, nägu võõras ja nina imelikul “ÄSSA M LE AEGSE A Kiiresti 
Ta oli väga kahvatu, valkjashall, käed jähedad. M TTL ED Et ETA AO «Mitu kilomeet- 

Katil oli südamest kahju mõnusast naabrist, heast ja Na vaatas ijaeet teedelt Disk 

- ralikust mehest, aga eriti kibeda selgusega Ke talle «Said inimese oma” inetu ütlemise ga Vaat t surnuks sol 

silme ette Anto. Ta oli just samasugune, “kui esimest ita, ja väeliikka õiend aas MIKE A tl õreüli SATA 
tema juurde lubati — silmad suletud, näol ilme kui Aljas jäi vait, rut 0 t EEE EHUD ld ka Al 
äraminejal... Nüüd on Anto juba peaaegu endist moodi, Mhiivitudanla et AAL ga a KLIS LOA AA 
kangesti koju... Aga Karla, mis temaga juhtus? Inalt, nõrgemini. Kust kki sootuks, mis siis saab? Jalgsi 


«Kuula, kas süda veel ikka lööb,» käskis keegi. > lbosta abi ele? Tohter ei jõua viimaks enam õigeks ajak: 
Kati vajutas kõrva vastu Karla rinda, jäi nii hulgaks hirategi 4 E SAAD 5 a s 
«Ütle juba ometi, inimeselaps,» nõuti ärevalt, «On ta'd Onneks -võtlis mootor lõpuks. hääled sisse, fa «Aljas kadus 


elus?» 


«Hädavaevalt,» sõnas Kati mureliku Naised korraldasid Karlale madala peaaluse, lehvitasid talle 


lt ja tõstis, pea. «Tul 


mist pole peaaegu kuuldagi...» Ta surus. sõrmed lüult. Nad =seadsid jalad, “mis. ootamatul mahavarisemisel 
vastu huuli ja kummardus siis uuesti Karla kohale. »«Minä' kergelt konksu olid jäänud, tasahilju sirgu. Rukkihaki vari. ei 
kardan, et... Naabri-isa, tee või korrakski silmad lasknud päikesel "liiga teha "ja kui Karla nägu poleks olnud 
Karla...2» liskumatult võõras, liikumatu ja ebaloomulikult kahvatu, või- 

Karla ei tulnud teadvusele, ei avänud silmi. Temale oli nuks arvata,et eakas mees on vilusse mõnusalt puhkama heit- 


hud. ä 

Kiirabi saabumist andis kata oodata. Naised jäid haige 
Juurde valvama, ehkki seda poleks tarvis olnud, sest Karla oli 
innanud ilmselt õige kaugele, abi ta ei nõudnud ja ega teda 
i ju aidata saanudki. Ometi.ei raatsitud teda üksi jätta. 
Viimaks ehk tuleb siiski raskest minestusest välja, soovib 
likki midagi? 


puha, mis ümberringi toimub ja kes ta juures on. Ei hi 
teda eenäm isegi Aljase kohalolek. "Hetkel polnud tal € 
ega kuum, ei hea ega halb; ei tu dnud ta pahameelt, 
ega kahetsust. Teda ümbritses hääletu eimiski ja 
mitte enam noor, üsnagi “väsinud süda - dis tuhr 
löögiga märkü anda, et veel pole mees astunud üle * 
läve. 1 a 
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Päike säras sama rõõmsalt kui enne, naised aga olid tõsi! 
Kuhu arst ometi jääb? Aeg aina läheb, abi ei tule ega t 
Suudab Karla süda vastu pidada...? +184 

Lõpuks ometi jõudis kiirabiauto kohale. E i 

Naised ootasid vaikides tohtri otsust. Arst kuulas. 
luges pulssi, mõõtis vererõhku, tegi paar süsti — ja ei 
midagi. Areldi päriti, mis Karlal viga on. A 

«Oletatavasti insult,» vastas sõnakehv tohter. 

Vanamemm ega teisedki ei mõistnud, mis tõbi, see yO 
olla. 4% £ 

«Kas see on südamerabandus?» küsis vanamemm etteyi 
kult. ADA 

«Ajurabandus.» KRAAD 4 A ; 

Autojuhi, tohtri ja naiste abil tõsteti Laagri Karla räsi 
peaaegu elutu keha kanderaamile, 

Naised vaatasid hulk aega autole järele, silmitsesid. põldi 
vahelise tee kohal laisalt hajuvat tolmulinti. Nad olid veell 
kohkunud ja Karlast oli kõigil kahju; alles Hamba Kati väil 
hääl tõi nad tänasesse tagasi, tööd jätkama si. 8 

Kati saatis Tiiu naabritädile halba uudist teatama. 
tütrele lühidalt, kuidas temaga tuleb rääkidä, et'liiga ei 
taks. Nüüd läks Kati hobuste juurde, uuris korraks ki 


oleks 
t A midagi halvemaks keeranud. Saab ta üldse 
päris terveks..,? ja 
Hobused astusid harjünud sammu, kostis heedri' vilgaslG 
Käpsed rukkipead vajusid kokku ähmaseks, mü 
tahtnud jooksujalu rutata Anto juurde, jaga 'ei saa 
paigale jääma, töö tahab tegemist. ; “AO 
Kati juhtis hobuseid, kuldsed viljasülemid vajusid vihusi 
jate ette, päike püüdis kogu maailma hästi rõõmsaks särati 
Kati jaoks oli aga kõik tinaselt murehall. 


t 


9 


Malvad uudised liiguvad kiiresti. -Jyrba tund aega hiljem jõu- 


(lis Kustaseni, et Laagri Karla tervis oli otse põllul ootamatult 
(les öelnud. 

Haiglast vastati, et tal on raske halvatus, kõnevõime täie- 
lik kaotus. Paranemislootused? Mees on just neis aastates, kus 
lu pole küll enam noor, kuid veel hoopiski mitte vana; Karla 
Laager ei ole veel kuuskümmendki täis. Mida vähem on aas- 
|nd ja inimene ise oma organismi kulutanud, seda vapramini 
puudab ta haigusele vastu panna, sellest vast jagugi saada. 
Mõnda aega tuleb loomulikult haiglas Bila, ja kõigepealt 
luhakse põhjalik läbivaatus. Alles edaspidi selgub, kui pikalt 
[n ravile jääb. 
Üks tõsine mure jälle juures, ohkas Kustas. Ega Karla mui- 
(lugi mingi ingel olnud, kippus teinekord , vinditama ja tegi 
Mikkispäi vahel koledat ja valju häält, agi mehel on kulda- 


torist, tal oma 


A niidumasinale istuma — tema'on tra 
i heast tahtmi- 


löö. Rukkiga on aga tuline kiire, Karla asus ap 
Mst aidata. Tubli mees! 

Õnnetusi ongi olnud ridamisi, väga raskeid ja ülearu palju. 
Kõigepealt Antoga. Juba järgmisel päeval hukkusid rabalau- 
ns Mügerik ja Kelder. Nüüd omakorda vajus Laagri Karla 
kku... Paratamatult hakka pelgama, kes on järgmine. 
Koputamata törmas Kustase juurde sisse Rabanurme Mar- 
(it. Temagi oli õnnetusest kuulnud, ruttas abi pakkuma. "Ent 
Mida praegu Karla heaks teha saab? Aitama peab* siis, kui hal- 
Valus tagasi ei anna ja ta lamaja haigena koju viiakse. Nad 
Ju memmega ainult kahekesi... Aga Laagritel on head naab- 
Id, kogu Hamba-pere Antost alates ja viic noorema õe-ven- 
Nuga lõpetades, lisaks muidugi Kati ja Robert. Keegi neist on 
Ikka käepärast, kõik-tublid abistama. 

«Margit, hea et tulid, peame veidi nõu,» sõnas Kustas, nähes 
m tüdruk minekule kibeleb. «Seemnepõld kutsub endale tüki 
hega varem kallale kui arvata võis, Timut hakkab tipust juba 
Virisema, rukis aga hoiab inimesed kinni. Mida teha? Igal 
lunnil on kulla kaal, ristikuseeme on meie jaoks eluküsimus.» 
Margit küll noogutas, aga ta. ümar lõug muutus pisut ise- 
Ivadvamaks. R 
«Vara,» pillas ta enesekindlalt. 
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Viiärt süda ja töökas oli ta. Täna hommikul poleks ta sugugi 


“ 
mt, ehkki Kustas seda kaugeltki rahuliku südamega ei tei- 
nud, Ta nimetas, et ristikupõllul nende peamine varandus 


«Sa vist ei pannud tähele — ma just nüüdsam ütlesii 
seeme on varisemisohus. Sa pole vist vaatamas ki nud 
-  «Ristikupõllult just tulengi. Timuti pöörispea saab jah yä 

küpseks, aga seemet ei poeta ta veel sugugi. Roosg »ja p 
ristiku jaoks on palju päikesekuuma ja aega vaja.» 


luhiks minutitki raisata; rukis peab koristatud saama. Ja kohe 
luleb viljapeksuga alustada, selleks on kaks äärmiselt 'täht- 
vil põhjust: müügikohustus vaja täita, pole pääsu, ja talivilja 
põllud ootavad varsti seemet. Kolhoosil pole ju salvedes rukki 
vugi, nii et masindamisega on tõesti tuli takus. Aeg libiseb 
oNui imepeenike liiv sõrmede vahelt märkamatult minema, rukki- 
Milviga hilineda aga ei tohi. 

Kustas ei lootnud oma liialt ametlikuks kiskunud jutust suu- 
tumat tulu, aga mingi väike kasu sellest Siiski näis kasvavat, 
nosl rukis sai kokku. Jah, läbi häda viimasel minutil, sest lausa 
(leöö pidi asuma ristiku kallale. Niideti kahe paari hobustega, 
* angujatel andis kõvasti pingutada. Margit oli neil kogu aeg 
Mukil, nõudis täpset tööd. Ristik tuli kohe redelitele tõsta, lad- 
vnd rõugu sissepoole, tüükad välja. 

Aeg-ajalt' kergitasid tumedad pilvemürakad jälle oma suu- 
led kurjad küürud taevarannale, mõmisesid pahaselt seemne- 
heina kokkupanemise sekka, aga õnneks polnud neil jõudu täht- 
mil tööd segada. 

Lausa ime, ristik koristati vägagi kiiresti, ja õnneks kui- 
Vaga. Jah, ci osanud nagu uskudagi — juba oli väärt kraam 
viimseni rõukudes. Võis loota korralikku seemnesaaki,. anna 
hinult: parajalt aega järelvalmimiseks ja kuivamiseks. 

j Selja sirütamiseks polnud mahti, tuli minna jälle kõigi jõu- 
tulemata. Ta oli lootnud, et heinateoga tekkinud huvi ludega vi võtma, mis muud. (Oder ei kännatanud eham 
kestma, kuna ilmselt mõisteti, mille nimel ja-miks tuleb) vodata, talinisu oli vahepeal jõudnud koristamisküpseks, sega- 
vasti tööd murda. Ta teadis, et heinaajal pani käegakali udis oma. Tingimata on vaja kohale võluda rehepeksu- 
ja silmaga nähtav kasu vikatid välkuma ja rehad liikuma See on tähtsamast tähtsam, sest uudsevilja kiire kätte- 
gil oli kange tahtmine võimalikult palju, head heina küüni mamise taga on järgmise aasta leivavili. Targad põllumehed 
laudalakka hanguda. Ei osanud arvata,*et ainult see p kinnitavad, et nimelt septembri esimene nädal on rukkikülviks 
oli. N et kahjuks siis Dige ja samas viimane aeg, augustikuu on aga kärmem otsa 

Öeldi lausa otse, et oog saaks märksa suurem, *küi lõppema, kui arvata oskad. Masindamine tuleb käima panna, 
mees paneks ka rukkiga mingi uue sisemise seaduse muud teed ei ole. Kustas otsustas, et tõrkugu kästandjad trak- 
naat keinateol. KAA lorijaamas palju-tahes, ta toob selle väärt riista või vägisi 
ustas selgitas, et leivaviljaga ei tule selline asi kohale. A % 
esialgu kõne allagi, ja kohe kehitati pettunult õlgi Vastu ootusi ei vaieldud poole sõnagagi, ei põigeldud ega 
kortsus. Taheti tingimatä jalamaid teada, kuidas on” keerutatud. Telefoni juures» oli. uus. peainsener, keda Kustas 


«Mulle ka mitte. Kordan, veel on vara.» £ 
«Oled sd veendunud, et Koolitarkus ja tegelikkus ikka 
vad ük: t?» päris Kustas ettevaatlikult. «Ma ei taha 
sõlvata, aga küllap mõistad, et meil on seemnepõldudega 
käalul?» 4 

«Loomülikult. Käin iga päev korra või paar vaatamas; 
muretsege. Mis aga solvumisse puutub — “ui te ei uuri 
päriks ja minu tööd pidevalt ei jälgiks, oleksin külli pi 
Koledal kombel!» 4 


Rukkilõikusega ei edenenud sugugi nii, "na 
märkas, et inimesed hakkasid tüdima, juba j 


1 seks tõotatud rahapalgaga. polnud seni veel silmast silma näinudki — sõbralik, ladusa 
* Ei jäänud muud üle, tuli varasemaid ilusaid tuba jutuga mees. t 
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Jruegu' küpseb ja ootab õiget päeya, ja et jutuajamisele ei , 


" 
4 


«Esmaspäeva hommikul ootame,» "lõpetas Kustas, lühil 


manas silme 'ette pildi, kuidas ülemusi otsima läinud moore- 
jutu. 


poolne naine mõnusalt välistrepil suure samba najale toetudes 


«Esmäspäeva hommikul on ; viljapeksumasin seal,» Ji päikesesooja* näudib, silmad poolkinnd ja on ammuilma unus- 
kindlalt. i lanud, mida üldse tegema pidi. 
«Mehesõna?» ; 32 Viimaks ometi kostsid sammud, ebamäärane kõnekõma ja 
. ' «Kuidas muidu, meeste vahel ikka. mehesõna.» kõlas tuttav, sõbralik mehehääl. A 


«Keegi andis nagu sõna,» ütles Kustas ilma sissejuhatuseta. 
«Veorihm plaksas pooleks.» ki 
» «Laske uus rihm peale panna või lappige katkine ära, tühine 
löö. Iga viivitatud tund on kurjast.» h 
«Saan teie murest hästi aru,laga...» 
Kustas tabas põikleva' tooni! Viimaks ei kõnele peainsener 
lõtt, on masina mõnda teise kolhoosi andnud? A 
« «Öelge aüsalt, milles asi» tahtis Kustas teada. «Keeruta- 
rehepeksumasin. , 2 t misel pole mõtet.» 
Kulus tund; tükk teisestki. «Kummaline, inimesed. W Viivuke vaikust, kerge kõhatus. ” 
mittemidagi tegemisest hullusti ära. Märksa rohkem kui heli «Hea küll. Ausalt, põiklemata' — Täht 
el vikatit välgutades või mesti rukkivihke. sidudes 
nud inimene kipub õelaks; üks ja teine poetaski juba 
seid vih 4 ' A 
8 | Kustas kirus oma kergeusklikkust. Ka sedgjet ta kohe 
mikul vara traktorijaama ei helistanud, õigemini kol 
tõtanud. Tõsi, korraks ta juha mõtleski seda teha, aga »kõr 
ses peainseneri mõnus 1, ja mehesõnaga  kinnitd 


510, 
1354 18 
ohal, ilm näi 


Škoidust» sai enne 
jaole. Tal kasvas sel aastal rukis“nagu müür, kõik on korista- 
lud ja saak“tõotab tulla tublisti“pärem, kui teistel. Saatsime 
Minna.» ka 

Nüüd vaikis Kustas omakorda. Mitte et tal sõnu poleks. jäl- 
kunud — oli küll, koguni hulgi, aga liiga vänged, Tuli oodata, 
kuni kurjad ütlemised veidi viisäkamatele 'ruumi annavad. 

«Mis küramüse arusaamad teil seal küll valitsevad?» nõu- 
(lis ta ägedalt. «Tehke*kõrvad lahti ja kuulake, mida ma rää- 
pin. Talirükki külv jõuab kätte,aga meil on sälved täiesti 
lühjad. Tühjad, taipate? Järgmise äasta saak seisab ainult teie 
lahkuse taga, imelik küll. Kui te' praegu toru ükskõiksena har- 
E SESE annate sellega «Sotsialismi Võidule» vänge jala- 
hoobi.» > e 

«Süüdistada' on kerge, te ei tea traktorijaama pingelisi olu- 
kordi» vastas peainsener, ja, lisas kärmesti: «Vabandust, mul 
läks meelest, kellega kõnelen. Teie küi endine direktor mui- 
dugi teate.» 1 ; 

«Töötate Linnupettel alles lühikest aega, aga juba olete leiu- 


»Juhu s 2 lanud mõjusad ütlemised pingelisest olukorrast ja pagan teab 

juba ette, et ükski asi sealtkandist täpselt liikvele ei läl millest veel. Hääle järgi otsustades pole teil eluaastaid just 
Traktorijaamast ei, vastanud ei direktor ega peainsenei eriti palju. Arge juba nii noorelt 'bürokraadiks muutuge! Ja 

peazootehnik mitte. Konlotis oli unise häälega noorik, ; pidage meeles, et kui antäkse mehesõna, tuleb seda pidada. Ka 

tüdinud puiklemist lubas direktori või peainseneri siis, kui oled alles või udusulis tnehehakatis. Sain teilt üleeile 

otsida ja telefonile kutsuda. £ mmehesõna, on nii?» 

-Ooteaeg venis sedavõrd pikaks, et Kustas -pähuralt «Mis'tõsi, see tõsi,» kinnitati häbelikult. 
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Oli viimane aeg sõita kontorisse, helistama. a 
Kustas möödus sarast, kus traktorijaama mehed haal 
hoidsid. Veider, Nurmelaid nokitses seal rahumeeli külvil 
lal. Ometi oli just tema see, kes oma traktoriga, masind 
juures pidi olema!» > Nr ÜND 
Küsimise peale ei vastanud ta ainsatki sõna, lõi vaid j 
tähendavalt käega... 4: A A 
Kustas ei hakanud sõnakehvalt mehelt juttu ootamagi, 
edasi. Nurmelaid kas teadis kindlalt, et tekib takistus j 
, nat ei saadeta, või oli ta traktorijadma kesistvõitu asja 
sega sedavõrd harjunud, ct igal juhul oletas tõrget. 6) 


633. 


«Palun teid, pidage seda. Täna õhtul saadan traktori j 
Arvestage, et oleme hädas. Palun!» Kustas ei oodanud 
tust, lõpetas kõne. j š 

Kui ta sarast uuesti mööda sõitis, istus Maants Nurmi 
suurel kännul ja keerutas oma pikkade sõrmede 'vahel, 
väikest, ogadega ketast. $ + 138 

Kustasele see mees eriti ei meeldinud. Põhjus? Ei o8 
öelda, sest Nurmelaid polnud: viinamaias, töötas korrali 
Akiline iseloom? Jah, aga seesju temasse ei puutu, 
nagu Nurmelaidi komme naisi ja noorikuid jahtida. Tel 
mene vabal ajal, mida iganes soovib, esimehe asi see 
Kustas peatas ratta. 2 
«Täna jääb meie ettevõtmine pooleli,» sõnas ta, «aga 
tuleb sul 'traktorijaama minna ja peksumasin taha võttdyi 
on kindel, et homme saame*pihta hakata.» AA 
««Sotsialismi Võidule» plekikarlat praegu ei anta, ma te 
lausus Nüurmelaid rahulikult. «Paremad kolhoosid saaväi 
Minu sinnasõidul pole mingit mõtet.» 
Kustas ci öelnud musta ega valget, aga miski 'ta' 

sundis Nurmelaidi aegamööda tõusma, ebamääraselt 

kehitama. TN 
«Kella kaheksa ajal on paras kohal olla,» soovitas Kut 

«Arvesta, et homme läheb meil viljapeks lahti!» 4 
1 «Tühi teereis,» ci andnud Nurmelaid alla. «Aga 10 

vastu pole mul midagi...» 


« Järgmiseks hommikuks oli masin siiski kohal, ko 
korda sätitud. Suure vaevaga saadi nii palju inimesi 
kokku, kui masindamise juurde hädapärast vaja. 

Juba liikus pikk veorihm traktori-ja ühtlaselt undava pi 

masina vahel, kohad olid sisse võtnud yihkude kätteandi 

masinasse söötjad, aganate kühveldajad; teravõtjad 
kuhja lükkajad. Hangud välkusid. Iga silmini täidetu 
kotl tõsteti korraks kaalule ja potsatas siis plaanvankrili 

ootas teereis kuivatisse. Kogu ilm oli täis mürinat jä n 

hõikuntist ja käratsemist, lõhnavat tolmiu ja päikeses he 

sõklaid: Viljateri sadas kui sulakulda... 4 i 

Peaks nüüd ometi kuiva! 
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Hommikupoolne tööjärg hakkas lõppema. Ainult veel kolmele 
Msemele 'turbapuru visata, ja ongi seks korraks -kõik. Nüüd, 
hilissuvel, oli poegimisi harva ja töö seetõttu hulga lihtsam, 
muret vähem. Üksainus õige tilluke praegu ongi, eile toodi. 
Ülejäänud on vasikaseisusest juba välja jõudmas, nad on heal 
loidul, terved ja tugevad — nendega pole muud, kui et või- 
malikult palju mõnusat nosimist oleks. Tänase tugeva saju 
Miest laskis Mari-Elts nad lauta varju, jootis ja tõi hea hulga 
heina ette. Kui ilm paraneb, saavad nag jälle koplisse, siia- 
Mimasse lauda kõrvale; loomakesed vajavad tingimata päikese- 
Mooja ja värsket õhku. Suvi on selge õnnistus, kestku ta hästi 
kaua! Kevad-talvine kohutav toidupuudus on vajumas selja- 
liha, hakkab tuhmuma kui halb unenägu. j 

Nii, asemed ongi korras. Mida;täna vabade päevatundidega, 
peale hakata? [] 

Ega muud, kui Marike naabritädi ipurest kaenlasse ja kär- 

mesti koju, tuli pliidi alla torgata ja'cilne supp sooja. Mõne , 
a pärast tuleb Kustas, sööb rutuga, ütleb paar head sõna ja 

irustab minema. Peenrad peab üle vaatama, eks um i 
JA koleda hooga kasvanud. Ei, vihm pole veelgi üle j 
tõik on märg — jäägu peenrad täna kogu oma ümbrohuga 
Minnapaika.., ei taha mitte mõeldagi, aina üks ja seesama. 

Eemalt, söödaköögi ukse lähedalt kostis äkki vaevane köök- 
humine. j 

Mari-Elts kohkus, tõttas kohale, Vasikas, $ee eile toodud üsna 
lilluke, ei saanud ilmselt hingata. Jalgadega *rapsiv loomake 
lebas jõuetuna asemel ja vaatas talle nii ahastaval pilgul näkku, 
et Mari-Eltsul süda tugevasti pekslema hakkas. f 

Abi otsida? Karjabrigadir vist on suures laudas —— aga ei, 
nega pole. Näib, et veel yõib-olla minut-paar ja vasikas läm- 
bub, Hildat kutsuda ei jõua. Mida teha? Ja mis ometi juhtus? 

Mari-Elts püüdis loomal suud lähti kangutada, see ci õnines- 
lunud kuigivõrd. Ta nägi vaid, et keel on tumepruuni turba- 
puruga paksult.koos. Taevaš halasta, väikseke tõmbas endale 
üllapanu hingekurkul 

Mari-Elts ei osanud muud kui hakkas kogu jõust vasikat 
taputama, jagas kopsude piirkonda. hoope, püüdis suud puh- 
lamaks koukida. Aina raputas ja kloppis, raputas ja kloppis. 

Hakka ometi hingama, tilluke, hinga ometi, palus ta hirmu- 
nult, ei pidanud raputamisega. hetkekski vahet. Pingutusest 
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keerlesid silme ees suured punased ja rohelised rõngad, st 
sähvis valusheledaid pikki sädemeid. Püüa vähemalt köh 
kui sa muud ei suuda! 35 TAN 
Ei, hoopidest on vähe... Mari-Elts surus korräks põli 
järsult vasika rindkerele. Selle peale kostis tõesti kor 
hädise köhatamise sarnast häält, suust paiskus välja | 
turbasodi, seejärel tõmbas loomahakatis vaevaliselt ki 
hinge tagasi. Köhis uuesti, nüüd juba pisut pikemalt, | 
jälle vilinal õhku, Veel... Kui hingamise vahe uuesti ohtli 
pikaks kippus, raputas hirmunud Mari-Elts vasikat j 
gest väest, 

Võttis hulk aega, enne kui köhimine harvemaks jäi i 
mispause enam peaaegu ei olnud. Mari-Elts tundis alles 
kui väsinud ta oli ja et käed ei kuulanud sõna, värisesi 
vajus loomakese kõrvale põlvili. 

«Sa ikseke,» sosistas ta ja silitas vasikat, võttis 
kaela bert kinni, suudles märjale ninakesele. Hinga 
veel kähinal, aga siiski järjest paremini ja elad kenasti € 
oma tillukest vasika-elu. Kui hea, et õnnetusest jagu 
Vasikas surus end Mari-Eltsu vastu. Ta tõmbles üleni, 
kesed võbisesid ja kippusid alt ära vajulita. Eks jõuvai 
“surmaga võideldes viimseni otsa, ja paljukest seda nii 

sel üldse ongi Ki 
Mari-Elts tõusis. Kas loomake suudab üksinda seis 
vasikas oli nõrk, Mari-Elts jõudis hädavaevalt käed 
sirutada ja teda raskelt kukkumast hoida. Valju rä 
chkega vajus ta maha, kael lõtv ja silmad poolsuletud, 
teda ometi aidata? 
Mari-Elts jooksis söödak! 
teks, ainult et see oli liig: 
Õnneks on kuuma vett... 


Jootmisest jäf osa piima pi 
a külm, teeb kasu asemel kä 
Kahju küll piima lahjendadi 
iremini, kiiremini! 


end üldse, lamas täpselt nii, 
Jah, hoolega kuulatades 
Mari-Elts teda tasakesi silitas, 

Mari-Elts kõneles temaga rahustavalt, vaikselt, tröi 
Tundus, et väike, loomahing mõistis iga viimast 
Mari-Elts meelitas teda, tõusma; aitas kogu jõust k! 

, kas saigi püsti. Ta tuikus jalakepikestel, pidi pe 
ttsid toel siiski seisma ja torkaš 
- ämbrisse. 


* 

Mari:Elts' hoidis hingamist tagasi. "Mida vähemaks ämbri- 
põhjas joogipoolist jäi, seda rõõmsamaks ta muutus — ja aina 
valusamini kippusid pisarad a a ajaks, kui loomake 

se lõpetas ja talle tänulikult otsa vaatas, nuttis Mari-Elts 
ti. Suurest heameelest, et'oskas ja suutis aidata, aga 
ilt sügavast hingesopist otsis väljapääsu ka mingi sõnul- 
»tamatu: kibedus. / i 
Vasikas sürus:end tugevasti vastu Mari-Eltsu jalgu, heitis 


| lema najale: toetudes pikkamööda! maha. Mari-Elts põlvitas ta 


üurde, võttis töökitli seljast, laotas selle. loomakesele peale — 
a aina nuttis. Silitas vasikat, tahtis trööstida, aga sõnad 
lnkerdusid nuüksetesse, j ed 

«Saan ehk abiks olla?» küsis keegi õige vaikselt, otse siin- 
samas kõrval. 3 > 

Mari-Elts tõstis ehmunult pea, Kes oskas nii, märkamatul 
summul tulla, kellel on siia asja?) 

Talle vaatas, vastu murelik silmapaar. ?v 


«Küll on hea, et sa tulid, Hildaj» suutis Mari-Elts sosistada; ki 


seletas, mis äsja juhtus. (i 4 

Hilda mõistis teda poolelt sõnalt. Ka tema tõmbas kitli sel- 
Just ja pani ikale soojaks, katsus'loomakese nina ja proo- 
vis, kas ta väriseb. Ei, ainult et'hingamine läks aeg-ajalt veel 
Ikka raginaga ja sellele järgnesid halvad, sügavad kõhahood, 


«Nutmiseks 'ci ole põhjust,» ütles Hilda vaikselt. «Rahune, 


kõige hullem ori möötlas.» 

MariElts süütiski end kokku võtta, koguni pisut naeratada. 

«Need oltd rõõmupisarad,» läusus ta poolikääli Jättis Jerida 
leada, et nuttis ka mingist alatisest kurbusest, ja et hinges 
keerlevad läbisegi suur heameel jä ääretu nukrus. 

«Andsid talle juua?» = e A 

«Jah, jõi päris hea hulga sooja piima. Ma ehk lähen toon 
veel?» ' 

«Õigem on vahet pidada.» 

«Mida ta vaesekese heaks ometi «teha saaks? Tahaksin ju 
kogu südamest aidata.» 

«Kõige tähtsam on soojus ja rahu, nii saab ta jõu kiiresti 
lagasi. Tule, läheme tasahilju eemale.» 

Mari-Elts tõusis ettevaatlikult, aga kohe ajas vasikas pea 
püsti, ragistas köhida ja »Mari-Eltsule tundus, et loomakese 
silmadesse tekkis hirm. Ta istus uuesti tihedalt vasika kõrvale, 
silitas teda, sosistas hellitussõnu. Just seda oligi vaja, sest kohe 
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lule hakkidesse järge ootama mingi tühipalja põldheina pärast, 
“ühtlaselt. tuiskab kõige ilusamad ilmad rumalalt ära. Ei tohi, kohe mitte 
«Olen ta juures või mitu tundi...» 4 M el tohi! Ristikut masindati õige pika? hambaga, vastutahtmist. 
Hilda naeratas soojalt. id 4 Alles siis hakkasid pilgud selginema, kui kaalukojast mõne 
«Sul on väga ilus hing, Mari-Elts. Sellel, kes nii keni aju pärast hingekosutavaid teateid kuuldi. Suurelt põllult saadi 
loomi kohtleb ja neid väga armastab, on' elus palju õnne.! Ilgi kakssada kilo seemet hektari kohta. Uskumatu! Kilohind 
«Õnne...?» i 4 ° on oma paarkümmend rubla, märkisid teadjamad ja kohe läks 
«Jah,» kinnitas Hilda tasa: «Olen juba hea hulga aega rehkendamiseks lahti. Paistab tulema üsna kenakene kopik, 
peal ringi vaadanud, näinud palju saatusi. Inimese käel jule midagi öelda! Ehk annavad teised põllud sama suure 
oleneb suures osas temast endast. Heal läheb hästi, ma'W mugi, viimaks rohkemgi? ki 
Ehkki oled alles väga nooruke, on õnn sind juba üles leidi Andsid kahjuks hulga vähem, sest väetist oli ütlemata kit- 
ja ta jääb sinu juurde...» + “ll mit sipsutatud ja muld kõhnade kolhoosiaastatega vaeseks vae- 
Mari-Elts silmitses Hilda sõbralikku, / ümarapõselist Mi vatud. Aga poolteist tsentnerit sai hektari kohta siiski, ja kõik 
vaatas korraks ta tarkadesse silmadesse ja ras pilgust AMokku tuleb tublisti üle paari tonni. Kus saaks alles kuhja 
Õnn on sind üles leidnud ja ta jääb sinu juurde, Ko lublasid, kui kogu seeme maha ärida! 
Mari-Elts Mõttes. Ilusasti “öeldud, ainult et Hilda Sce ei tulnud kõne allagi, Margit nõudis tulevaks aastaks 
eksib — õnne pole seni küll olnud. Või on viga viima Istikule kõvasti pinda juurde. ' 
les, et ei oska seda näha, ära tunda, tabada,..? tea, palju preilil vaja oleks? j 
k Vähemalt veerandsada hektarit, teatas Margit nii rahulikult, 
Mugu oleks tegemist paari tühise kartulivaoga. Ja lisas, et sce- 
imet-kulu ktarile kakskümmend kilo, külvikogus peab kind- 


sättis: väikseke end magama, sulges rahulikult silmad, hin 


se jä 
12 24 


Kustase päevad möödusid peamiselt põllul, kõigega oli 
kiire. Tööde loogiline järg rõhus aga järjest pakilisemalt 
Ei jõua ära kahetseda, et kolhoosil pole isegi rehepeksi 
nat — aja selle ainsaga läbi, mida traktorijaam suurest'i 
sest vastu tahtmist andis. Ja hullusti küll, aga Margit nõi 
et rukki masindamisele tuleb vahe' sisse teha. Tüdruk käis 
dalt peale, muutus tund-tunnilt närvilisemaks, kurjakski:$ 
Kustas pidas põllubrigadiridega nõu, kutsus juhatusepl 

med. kohale. Rukkipeks' peab katki jääma, -ristik on vajä)) 

mesti läbi lasta. Seda ei tohi enam päevagi rõukuäes pidi 

kui tahetakse seeme korralikult kätte saada. Loomulikult 
1 takse, se'le eest tuleb ju raha. Võlad koputavad järjest üks, Linda Pähkel oma «Avangardiga». Ja helde pole temagi, 
mini uksele, ja juhatusel on hästi, teada, et rahvas ooti pigem vastupidi. Ent veel enne ristikuseemnele sobiva ostja 
kord normipäeva eest ilmtingimata rahapalka. Võtame? otsimist tuleb viljapeksu jätkata, kuivatid peavad täie auruga 
seemne käsile, j ks löötama, varsti läheb talitukis maha. Peaks ometi kuiva! Aga 
Ei porisetudki palju, ehkki üks ja-teine nimetas, €! viimaste kuumade, tuuliste päevadega on kartulipealsed muu- 
vikka tu patutegu ole küll, kui rukkipeks pooleli jäe lunud üsnagi loiuks, vajuvad varsti päris norgu — korralikku 
“Põllutööliste hulgas. läks aga lahti õige äge ragin. madu on vaja! Ja ädal saaks hea. sooja vihmasagaraga kah 
müüd ikka ütlemata tore ja tark esimees, jätab leiva lubli elüvaimu uuesti sisse, nii. et võiks vist sutsu sadada 
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Jah, kuidas jõud vähegi kannab. Aga pikk kevad ja suur 

üvi on seljataga, rivist väljalangenud tehnikat kahjuks palju. 

hul on vedanad, sinu juures töötav brigaad pole avariidega 
Minpu jäänud. Pean silmas masinaid “ehkki. ..» 

Jah, ka kõige paremini korras traktor ei tee üksi midagi, 

Mul inimest. peal pole. Nagu tead, puudub mul praegu kaks 


jah... Ei, taevamärga ei tohi praegu sugugi tulla, ruk 
ju pooleli! Järge ootavad suviviljad 3 
Masindamine käis, rutates ja närviliselt. Esimehe sun 
kärbiti isegi uneaja otsast päris pikki juppe, muidu! 
paratamatult jänni jäädud. 
Kustas Loki vastu kerkis väikest vigisemist ja suurem 
ütlemisi. Ka traktorist Nurmelaid oli mõlkis olemisegi 4 (test.» 0 Da 21 
päev liiga pikaks venis; eks mõni kena pruut vist oot «Kuulsin, et-Anto pidi varsti koju saama.» E 
gil. Aga ära ta ei läinud, tegi tintmusta pimedani välja «Seda jah. Eks ta tahaks muidugi kohe iraktorile hüpata, 
platsile kombineeriti valgus, nii võeti ööstki lisa. 4 fipea kui haiglast pääseb, aga tean, et arsti kõva keeld mak- 
Kustas tundis, et põllumehe elu on tõesti väga eri jub veel mõnda aega» 7090 
ühtaegu seletamatult ilus ja tapvalt raske. Iga hommi «Õnn, et temaga kõik ilusti läks.» | d (5a 
uue ime sulle lahkelt kätte, ja päev kukutab ootamatult sEi taha mitte mõeldagi, et ta... ei, ma ei suuda seda välja 
Järjekordse: muretaakami... mida me kõik kartsime.» 


hel õhtupoolikul ütles viljapeksumasin üles. Nurmel e n A 4 24 
küll, mis oskas, aga eluvaimu ta sellele riistapuule en: «Kärbi Jull ei saa enam traktorilt maha tullagi — aga ta 
ei PR AA arvates säherdust vana risu ei tasugi pole enam poisike, teeb viimaks terviselg' liiga. Püüab ju + 
[Mitme mehe eest tööd lõhkuda:.. Pead vaha Laagri asemele ° * 


on teine omadega täitsa otsas. h 
Jälle tuli Kustasel traktorijaama helistada, direktor 
juurde paluda. Anna korras rehepeksumasin asemi 


tänal Äi d 2 
°, Ei aidanud palumine ega veenmine, et hea ega Kür 
Kask oli viisakas nagu alati, tasakaalukas ja arusa 

»sedvõrd kategooriline, et pikal sõnasõjal polnud mõtet. 
«Sul on rukist juba kõvasti läbi lastud,» teadis Ka: 
on andmed, et jätkub müügikohustuse täitmiseks ja | 
«Suur hulk ootab siiski veel hakkides,» muretses: 

«Tuline kahju, kui need sügisvihmade kätte vinduma jäi 

«Oma viga,» kostis jahe vastts. «Kiirustasid ristil 

nega, minu arvates oleksid seda võinud alles talve h 

gutama hakata.» 4 
«Agronoom nõudis, juhatuse põlised põllumehed. tahts 
miõie muredest pei 


kollegi andma, võimalikult pea.» "i 

«Imestan juba mõnda aega, et sa siiani pole häält tõst- 
Muud...» c 
AK s eelistas vaikida. 4 
Jääb Laager veel kauaks tohtrite hoole alla?» 

«Vist mitte, saadetakse koju kui paranematu haige. See mees 
M roni kahjuks enam iial traktorile. Nii et...» 

«Tead ma hästi kut mina, et traktoriste põõsast eileia ega 
kusva neid puu otsas. Tahaksin väga, et asjad edeneksid vipe- 
lusteta, tõrgeteta, õnnetusteta. Sa usud, jah? Kehvasti, et 'ma 
Mind päevapealt aidata ei saa. Koristustööde lõpul peksame sul 
Jirjest kogu teravilja ära, ole mureta. Ja sügiskünnile leian 
Mehe Laagri-Karla asemeleg minu sõna selle peale! Teisiti ei 
üle mõeldavgi.» 
lame... Edu sulle, vanapoiss!» 

Aitäh. Ole tubli, pea vastu!» 

s jäi mõttesse. Pea vastu, soovitas Kask. Tabas otse 
kümnesse, pole midagi öelda. Kevadine tööde organiseerimine 
oli tundünud peadpööritavalt rutakas, keeruline; igal sammul 
nndis märku asjatundmatus. Nüüd, mil sügis sama hästi kui 
käes, on veelgi raskem. Ja masendav mõistmine, kui vähe ta 
põllumehe tarkustega kursis on, teeb meele ärevaks. 

Teadmised ja .arukus kogunevad põllumehel aastatega. Mitte 
ühe ega kahega, tänane kõva töö jõuab õiget kasu anda võib- 


nii.”Sa ei tunne meie olukorda, ei tea 
midagi.» 4 
«Muresid on kõigil kuhjaga. Meil on lepingud, mis 
täitmist.» k KA 
«Kas' «Sotsialismi Võiduga» sõlmitud leping on sin 
tes ainult kehtetu paberilipakas?» imestas Kustas. « 
jaam kohustus oma masinapargiga tegema kõiki 
töid.» M Ra 
1 «Teemegi.»” 
*. «Õigeageselt,» rõliutas Kustas. 
A 
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Ebäõnnestumised on aga] 


olla alles õige pika aja pära 
platsis, kui tarkusest vajaka j Lisaks "veeretab kivi 
kaid teele maamehe põline. sõber ja üle aegade vaenläi 
ilmastik. Teinekord pöörab ta kõige paremad etteyõtmisi 
tühjaks 
Kuhu ttejärg jäi? Jah, et.oma tööga toime tull 
tehase direktor tugevat kaadrit ja tarku alluvaid. Kolho 
mees. veelgi enam, criti küi ta on linnamees. ja 
| koguma. Brigadirid on tublid, seda küll. A; 
Aga veel ikka. pole kolhoosil zootehnikut, 
imata. Ja ehitada on kibedasti vaja. Suur 
» nii näru, et hoonest kõlbaks alles üksnes alusmüi 
tingimata on vaja ehitada uu 
kohendada, seinu tihtida. K 
viljasalved oleks' tulnud juba selleks sügis 
teha. 'Ehitusmehi pole kolhoosil, kusagilt võ 
i alka maksta ci ole. Nii 
inult kolm. me lult aega raiskava 
i vaj ad kummitavad omasoodu! lnda. Hea, kui k 
elekter» käib kanna peale — kandke raha kohe üle," — keset nä 
korral jätame tööd pooleli VA 
Sellele päevale aga, mil tuleb traktodfaamaga atved 
“rida, ei taha mõeldagi. Küll oleks. kuldne, kui saaks 'kol 
muretseda vajali 
Alati õigel ajal käepärast võtta, j g 
haritud põllusiilu taga pole-ahnet tasu nõudmist. 
Oma traktorid, oma masinapark ,— il 
aada, teadis Kustas. Aga ometi oli hea unistadi 
b soovima kas või .teostamatut, sest mi Kostis tagasihoitud nuuksatus. 
, seda enam süuudet korda saata. Imimtt Anto avas pikkamööda silmad. / A Ni 
päljä, kui tal-on,-mille või kelle nimel eladä Oli väga hämar. Ta nägievaid, et keegi istus tõepoolest tihe- 
seatud sihti sügavalt hindab ja kuümalt ihaldab! ülalt voodi res, ja et istuja oli väike ja habras, ja et ta 
ki. Mutti ' 
ševi see ei olnud, Tiiu ka mitte. Ega ometi...?: 
Anto haaras istujal tugevasti käest: 
«Siiri! Oled see tõesti sina...2» 8 184 VAIA; 
Pealelõunane. päike oli ootamatult. pugenud paksi Tüdruk silitas- hellalt Antö kätt ja hakkas nüüd valjusti 
patjade sülle peitu. Tibas vifima, hämardts kiiresti, / utma, ; ; SAVA KEE ATA 
Anto oli tükk 'gega maganud tajus ümbritseva «Jäta ometi,» palus Anto, endalgi pisarad hääles värelemas. 
selt. Ei tea,"kas jääb veel'kaiaks püsima selli «Pole põhjust kurvastada, kõige hullem on ammu möödas.» 
“ line; aeglane virgumine? Erine "õnnetust tarvitses Siiri ei suutnud end kuidagi koguda. A 
vaid imeväike samm /unest tõelisuse; alati tõu! «Kuulsin alles täna,» nuuksus ta. «Anto, ma käisin vahepeal 


541549) t 
a keeras ennast pisut, aga pähe tuikas nii ootamatult äge 
valu, et sundis vaikselt oigama. Anto surus silmad ts 


kinni. Mine “ära, valu, mine ometi ära! EAA 
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ekskursioonil, ja kuigi, olen juba mitmendat päeva kodi 
teadnud siiani, et... Oleksin kõik päevad sinu juures'| 


sind aidanud...» 


«Aitäh, et nii ilusasti ütled. Mul läheb juba ,häsi 
hoolitsemisega lausa ära hellitatud. Palun; ära nuta.» 
«Jah, “Anto... ega ma ju ei nutag 
hirmus kahju, usud? Ütle, kas usud?» 
«Muidugi, Siiri,» sõnas Anto veendunult, 
murelik ja rõõmus, rahutu ja 
ige tasa, «tahan sind Mi 


Maad võttis vaikus 


«Siiri,» ütles Anto viimaks 
«Ma olen ju siin, üsna šinu lähedal.» 4 
«Ei, tahan täpsemini vaadata. Palun pane tuli põlemi 
«Jah, kui sa nii Soovid. »Ti 
üle põskede, kohendas juukseid ja vajutas voodi peali 


vale lülitile, 


oli võluv, t 


Anto sulges silmad. 


«Ega sul ometi halb ei ole? Valus, jah? Kutsun ehk arši 
«Ara muretse,» keelas Anto: «Ja arsi 


juba terve.» 


«Oh, Anto.:. Kus sa siis terve oled, kui sind veel ikl 

Ja valud on sul sageli,» 
«Millest sa nii arvad?» c 
«Kui sul uni hakkas otsa saama, oigasid tugevasti 

mise ajal ka, mitu korda.» 
«Oled juba kaua siin?» 
«Arvan, et tund aega küll.» 
«Miks sa mind ci äratanud?» 
«Ma ei raatsinud! Vajad rahu, puhkust, sind ei tohi. 


ei lubata , 


«Sina tohid, Siiri.» 


k h 
Tüdruk pani oma kitsa, sooja peo Anto käele. 
«Soovin kogu südamest, et sa kiiresti paraneksid, M; 

millega saaksin abiks olla, aga...» 
Uks avanes vaikselt, õde vaatäs sisse. 
««Külastamise aeg on läbi 

teatatakse millestki mitte päris meeldivast. 
«Jah, tänan.» Siiri tõusis, õde sulges ukse. 
«Juba lähedki?» Anto oli pettunud. * 
«Kuulsid, kauem ei lubata.» 


a) * 


. Aga mul on 


ruk pühkis taskurätigi 


nam kui enne, Ta rukkili 
tumedamatena. Naeratä 
ne Siiri aga eriti lähedane. «Hea, et sa tül 


pole üldse' vaji 


sd 


»» ütles ta pisut murel 


* 
“ , sa ehks..» Anto kogus julgust. «Sa ehk leiad aega 
veel tulla?» * ki 
«Muidugi, kui sa vaid tahad,» kinnitas tüdruk, «Kas tahad?» 


KO; 
Tüdruk ulatas Antole mahuka koti. | 2 

“Õunad, ema saatis sulle. Head ja mahlased valged klaarid.» 

«Sinu ema? Ta ju ci tunnegi mind.» 

«Räfikisin talle sinust juba peale peoõhtut nii põhjalikult, et 
Wöõras sa küll enam pole, isegi palus sind tervitada.» 

wAitäh,» sõnas Anto liigutatult. «Sa tuled jälle?» 

Siiri noogutas tarmukalt. k 

«Jah, muidugi. Ja kui koju saad jasifid esialgu ehk suurt 
llikuda ei lubata, tulen Sabatale ka. Tohib?» 
«Sa veel küsid... Tule, ainult tule!» 


«Kui hea, et sa tulid,» šõnas: Anto ja vaatas imetlede a ästi, saa ruttu terveks.» 
kut. Siiri tundus talle veel k 
sed silmad olid nukrad ja nä 


«Jään sind ootama, Siiri.» y t 
«Ma tulen, Anto.» Juba oligi ta uksel. «Head õhtut... head 
ööd... Näe ilusaid unenägusid!» Td hoidis vaevu pisaraid 
yasi, jooksis uuesti poisi juurde, sosistas talle kõrva: «Mulle 
, et sa oleksid peaaegu surnud... Anto!» Ta puudutas 
huultega Anto otsmikku, silitas ta juukseid; tüdruku põsed kuu- 
masid. Nüüd ta eemaldus, taganes ukseni, pilk ikka Anto sil- 
Ihades kinni. «Anto...» 

!» Sellesyoli kõik — ootus, imetlus, kiindumus, 


Teine peatükk AA 
2 NS 


Ludvig astus ees trepiley ulatas Eltsule käe, 

«Ettevaatust, aste...» 

«Aitäh, aga see mul ju üsna pealuu sisse kulunud,» naera- 
las Elts. «Mõtle, kui kaua me juba siin elame.» b 

«Ega muud, kui'et viimaks komistad.» Ludvigist lausa õhkus 
headust ja abivalmidust. «Pead äärmiselt ettevaatlik olema, et 
Ad lervisega midagi ei juhtuks.» Ta hoidis veel ikka naisel käest, 
4 14 Ja nad sammusid pikkamööda ,ümber majanurga, istusid sooja 
a pealelõunase päikese kätte. 4 
4 Eltsule meeldis, et mees nii hoolitsev oli. Vahepealsed pikad, 
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7 1 
i ä skuüma halba — ja piineldakse. Para- 
õa a KA ASE e vaen: Jah, tuleb olla ava- 


vägagi jahedad aastad hakkasid ununema ja tundus, 
vig on niisugune alati olnud. Ometi teadis Elts 

müudatus toimus alles hiljaaegu — sel korral, kui'8 
viimati siin käis, nädalat paar tagasi. Just siis tuliselule! 
uus ilme, peale tõsist jutuajamist. Hirmus mõelda. kui ld 
pikka aega elas Ludvig raskes hingevaevas.” Aäretult 
Kondrati surmale järgnenud aastad jooksid. tühjalt 
Tagasi neid kahjuks ei saa... Jah, kogu selle ilmatupi 
elasid nad peaaegu kui võõrad. Ludvigi morni oleku tõ 
harjumuseks . ükskõikselt vaikida, teisest mitte hoolid 


(uks ri 
limatult RR a alt st jä 
t , alati ja kõige: 

E as talli Tera i le, täiteks iseendale valetada 
le südamelt kõike ära rääkinud. Pe 

ig senini ei tea Ma k 
ge isu kriimudest seiklustest k 
aöelda, kuidas, keegi. 
peaaegu tõrjuv; 


[nost midagi; 
Murgsi, poolihääli 


ralikku pilku, ka oma mehele mitte. Kondrati kustumit Mult palju rõi mu, et andanüd omia halva pihtir GAN 
ges ju kokku väga ränga sündmusega, — just siis tul Iinedale tulla. Pealehakkamisest jääb puudu, ja hirm on. Akki 
anda Kortli-Jaagu, et edasiste suurte õnnetuste eest 4 lõpeb Ludvigi a? Tema on ju üdini aus, 


gus autut põlata, süüdistada, hukka mõista... 

va "värava juures peatuy tolmune - veoaito, 

õhukeses “luitunudsinises - suvemantlis 
ll 

Temas tundus midagi tul- 


kaitstud olla. Lahkuda oma jõukast, heas korras talus Ül on elik 
mulikult“polnud kummalgi jütuisu. Sel ajal jah Ludvig 4 Ristseliti va 
kinud enam üldse, isegi ei vandunud ega mananud. O Mabiinist ronis maha 
a Ludvigil varand pööraselt kahju — ta 0 Juine 
nitud jätma oma sünnikodu ja loomad, loobuma tõul Elts ja Ludvig uudistasid võõrast | a 
t, mida ta ääretult tähtsaks pi lnvlikku, ja ometi olid nad kindlad, et andist see LU 
co, et suur õnn ja väga su küll pärit*pole. Nad koguni vahetasid isekeskis kiire pilgu, 
» Nendega see küll nii ei olnud. Õnn kehitasid pisut õlgu. Ei, mitte ei tunne, k (84 
tõttu olemata ja õnnetus viis neid veel võõramak s keegi kaugemalt tuli loomatohtrit otsima,» pomises 

Ega sulle tuul peale ci käi?» muretses Ludvig. ig ja tõusis, astus le'vastu. ESA AHAA 
oast suurräti, siis võiks siin hea tüki aega istuda, aine lähenes ebaleval sammul, nagu oleks teda väga ära 
uuesti laatsaretist tuuri läbi teen.» 4 hirmutatud, 4 13 k AR 
. Elts patsutas mehe põlve, «Tere, Ludvig,» sõnas ta madalal, veidi kähigeval häälel ja 
«Ole kenasti paigal, päike onrmõnusalt soe ja mul atas. käe, naerat: ge tägasihoidlikult. 
seltsis ütlemata hea olla.» y i Ludvig ei, saanud suurest imestusest sõna suust, 

Ludvig silitas Eltsu ja i sealjuüres AA ki M Nüüd vaätas naine õige feraselt Eltsu poole. 
liku moega, otsekui leeripoiss. Eltsul kippusid silma Tere ka sulle, Korneli-prota.» k t PAINASALA 
Ta. sai tähe sügavusega A kui tähtis õr osatasilusast TA hkkita veel ikka ei osanud arvata; 
rõõmu tunda. Ja mõistis selle kumas ka suurt tõde, et) Koguni sinasõber? | KAL 
kergem on elada, kui unustad halva. Mingit mõtet pol andis temalegi kätt ja istus JA 
tud jõukust taga nutta; kibe kahetsus mürgitab elu, õelt a p Ta väatas hetkeks Ad KS td 
ab kõi ku, ja rohkem polnud vaja, d teadis Elts täpselt, Ka 
õrval on. Nii ilusaid s sinakashalle silmi pole kellelgi 
K peale Antsu-Juku perena Aga kuidas see võimalik OT, et ta 
mine teeb kenamaks kaeviletsavõitu elamise. Küll j siinmail liigub? Ta viidi ju kogu perega neljakümne üheksan- 
tel palju õnne ja meelerahu saamata ja tundmata Hi dla] minema, nad olevat seal kõik nälga surnud GT, A 
* pärast, et nad kas-ei julge või ei taha valusaid kü «Sina; Anni,» sosistas Elts. «Ma tundsin st kohe ära...» 
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Ea 
Milksem kui Ludvigil. Nüüd pole kummastki tõulavast peaaegu 
MN jälgegi, kõik käis uperkuuti. Mõistus tõrgub vastu võtmast, 
W nii tubli mees ülekohtuselt otsa sai. 


Ta ei teadnud isegi, miks ta tõtt ei rääkinud. Aga hüll4 
ju a et liked Annist pole enam midagi järel = 
ib võõramast võõram. Antsu-Juku prunnakast, ü a) ks ; 

sest, alati rõõmsalt roosatavate kosksiki riooregebl-dd Muni istus liikumatult, vaatas tuhnfil pilgul enda ette maha, 
kajast perenäisest oli saanud kõhetu, sissevajunud ° ri Nlisul oli temast hale, aga aidata ci osanud muul moel, kui et 
pikliku kitsa näoga väsinud, vana inimene. Ainult silmä Püüdis Annit kõnelema panna. a N 8 

i need i — kuid üksnes oma va M «Meil siin koometehiek ja Ea RAAD A 
ehkki ka see oli vist nagu veidi muutunud, tuhmi p [ht ja teise tagasijõudmisest on kuulda. olnud, aga KAA 
nud. Ja juuksed, na kui neid tripsulise tataa tidi Nik kaugemalt, TE Ka sd Ja uudist me küll ei 
tis, olid õige tugevasti härmalõngadega segi. 4 [Mndnud, et sina kodus oled. Millal sa tulid?» 

«Ütlemata tore, et jälle TLS Aed» rõõmusta “Alles paari päeva eest,» , A K 
«Miks te kumbki, ci sina ega Juhan, kõigi nende pikkadi «Tule, lähine toa poole,» kutsus Elts. «Miäl söök soe, pakun 
tate jooksul meile endast elumärki ei andnud? Kas või Mluke kehakinnitust, » EAA 7. UA TÕSTE 
ridagi, olime tõsiselt mures...» aitäh, ära tee endale tüli,» tõrjus Anni tagasihoidlikult. 

Anni õhkas. t AA «Nii EERO ASE tingimata tublisti kostitama,» 
i a ma ei tahtnud teile paha — mini Nõudis Ludvig. <Tule, tule!» 
inu kirjatähte oleks kurja pilguga vaadanud je Anni raputas pead. 

K ks lugenud,» «Just enne tulekut sõin kõvasti... 
Ludvig ei mõistnud selle peale midagi kosta, ehkki'i 
AIND s õigeks pidas A 
< » kuidas ometi hakkama saj» päris Elts 
kka terved? Halastaja taevas, nad on nende: 
“sete aastatega ju suureks kasvanud... .2> Ja 
-, «Miks Juhan sinuga kaasa ei tulnud?» küsis Lud 
korda a vanaperemehel pidas tervis ja jaks vastu?» jažet selles peres valitses kord ja j ukus, 

Anni langetas pea. AA ti 2 ä väga hoolas, ka Anni ei istunud proua kombel käed 

«Vanaisa on kustumas, hingitseb õige vaevaselt.., eli | Elts ja-Anni nii tihti kokku ci puutunud, kui tema Juha- 
muud, kui et saaks ometi koju, Antsu-Jukule. Aga la 7 käidi kü küll, eriti"pähade puhul, 
he AUAMASErT toas Aaa kail ai jaa koa vältas kälid 

g Me tied, juubelipidu "võ segi. mindi kogu vallast kokku. 

ka ha S lid need, kelle elujärg Antsu-Juku omaga enam- 

ol .» Ta vaikis õige kaua, kogus jõudu. «Ta oli palgiv kui AEA g Ta ei i mä elid 
a koletu tuisk tuli tama Ali (2 mattis ra jä > SÄBEBELE GE KS E KK 

uhan kaotas teised silmist, eksis teelt. n < ' AT % KA AA i 
tide kätte lõhkuda ..y Kohe esimesel talvel.» «Olen oma kodust kilomeetrit viis eemal, 27 ad e 

Teise valu tegi neile väga haiget ja ci Elts ega Lud Augulaste juures. Antsu-Jukule mä ju minna ei a a 
nud leida nii helli ja südamlikke sõnu, millega Annit Vist tohigi? 2 seal SAhert pOrgsi DEldiu misi OrLEk E 

«Kahju, ütlemata kahju,» pomises Ludvig viima koju minda. Oma! koju» MA i 2 
. meie väikesele rahvale on määratud Pär aS JA Elts aina vaatas ja vaatas Anmit, imetluse ja haletsisega. 
?» Antsu-Juku peremees Juhan oli talle väg «Mina selle koha pealt seadust ci tunne,» kahetses Ludvig. 
4 dane, läbisaamine rohkem kui hea. Neid sidus tugev 


«Tean ainult niipalju, et teie talus elavad...» kald 
* sur huvi — karjaaretus. Ka Juhanil oli korralik tõuliW «Jah,» vastas Anni imelikult ükskõikseks surutud häälega, 


Ehkki Antsu-Juku 
s ta kuulu 
eret võhi- 


Ludvig mäletas selgesti, kui heas seisis 
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Ž Ka 

Mlnd õpetasid kartma ja tegid jõhkralt selgeks, et kõrgemalt 

antud käsku ja seadust tuleb tõrkumata täita. ' 
Anni ei osanud ära arvata, kas E aa mis teda pikaks 
Miks vägisi võõrsile sundis, on nüüd ära kustutatud ja ole- 
Mutuks tehtud, või on see veel ikka jõus. Siis vist ci tohigi 
imupead midagi ette võtta, kõige vähem aga tema põlises päris- 
kis elavatelt inimestelt küsida, miks nad siin on ja öelda, 
| lema ise on Antsu-Juku perenaine. Jah, iga ainsamat kui 
mmu- peab oskama ette hinnata — mine tea, kes võimumees- 
M pahandab, karistused on varmad kaela sadama.,. k 

Anni vaikis kaua, jõudis alles hulga aja pärast eilsest õhtust 
, Elisu ja Ludvigi juurde. M pilk uitas ringi, 


«ma käisin eile vaatamas, õhtul enne pimedat. Mingeii 
raid siblis seal üksjagu, suuri ja väikesi.» 
«Sa kisid nendega?» päris:Ludvig ettevaatlikult. 

, Anni raputas vaikides, pead. Millest nendega kõneld 
Pä kui oleks tahtnud üht-teist küsida, poleks saanud 
odu nägemine tegi nii väga rõõmu ja valu, et ei lasknud 
gätagi. Jooksujalu õuele rutata, tares ringi vaadata ka 
tele ja rehetoale tere öelda, iga ainumatki eset käega kä 
libistada peöga õrnalt üle pika, valgeks küüritud. perela 
) Õhus hõljus maguskirbe suitsuvine, lõpmata kodüi 
armas — jah, saun küdes. Seda pidi tingimata nägema 


tud silmadega, et miski kõrvaline ei häiriks. Ta a 
AJAVAT A t aevas küll (A S k 
IE lõhnasid jäi ked kasevihad, ja laval oli pööl ülus korraks kõrgetel lopsakatel lillakaspunastel iloksidel, » 
uum,.. Peale kõva leili istus Juhan alati, tükk aega) n ta ci märganud neid. Siis sattus ta nägema kõrvuti Eltsu 

Igu. Eltsu helepruunid lahtised suvekingad olid ilu- 


ees pingil, seljas lahe linane 
pruuniks pärkunud, pilgus rõõm j 
kui valus! A 
Möödunu südamega vaatamine oli talumatult raske. 
avas silmad, lib s uuesti pilgu-üle kodutalu. Suured” 
pärnad seisid liikumatult ega näidanud sugugi välja 
teda enam mä vadki. Sirelihekk oli k nud kõrgeks, ' 
3 is õunapuudel palju vilju küljes olema... Käe' 
tuttavlikult, ämber mütsatas korraks v a 
Ti kui jahedasse sügavusse vajus. Kodu... kodu! 
Ahas silma; Mis $ see Ometi 0 il 
kistakse oma põlisest talust v toa eimate. »Asi A 
dete kilomeetrite taha, sünni elama võõra rahva Üli 
kelle keeltki ei tunne, Ja kui sealt “imekombel tagasi 
tulla, seisa kui võõras võsa vahel hiili vargsi, mis vah 


nägu ja tugevad käs 

rahulolu. Th jumal A , läikisid — ja Anni tõmbas oma jalad pingiserva alla, nii 
pavale kui võimalik. Häbi ju peegeldada gicise uhkete jala- 
ütjude kõrval oma ärataotud ninadega khiedaid saapakota- 
(U... ja jämeda joonega puuvillase sükki, nõelutud ja in 
Mu... 
«Õnn, et teie perega midagi ci juhtunud,» sõnas Anni 

Vilmak 
«Kui sa seda mõtled, et pole juhtunud? Vireleme juba 
Mümmekond aastat siin loomakliiniku. tillukeses korteripugeri- 
Jus, Ludvig peab tegema sanitari tööd ja mina olen... koris- 
ja.» Eltsu hääl kippus murduma: «Peaksid meie kodu ikka 
Miletama? Kortli-Jaagu ci andnud sinu elamisele sugugi alla. 
li et ka meie perega bn juhtunud väga palju, halba, meie 

amuti otsas.» A 

«Mõistan küll, sina pead silmas varandust,» ütles Anni kare- 
Mil. «Kust ometi see suur Markus, et oskasite oma talu koos 
Sela E õigel ajal riigile a ci ka A 
irvides “li E vi a = VER s jättis ütlemata, et see oli Kondrati kavalus või ime- 
kuigi palju SI TA kisa ei olnud me ettenägelikküs, mis Kornelite pere Siherisse saatmisest, 
piimanõu TD AT oli »torgatud roostese päästis; “ta ci tahtnud selle mehe nime Ludvigi kuuldes suhu 
õi S ä “e 
e N tarku inimesi ole maapeal palju,» lausus Ludvig. «Üllen 
piris ausalt, *ma ei oleks-ise iial selle peale tulnud, Aga mul 
oli Kortli-Jaagul hulk aastaid eestöötegijaks Kondrat, sinu 
Juhan mäletaks teda küll. Tema soovitas, see meie sulane 
Kondrat.» Ludvigi silmadest vilksas läbi tume vari. «Olgu 


muld talle kerge.» 


võimi 


parandada patamna lastud m 
ka Mi a kannatada ja p 
sõuele 'astuda .ei tohtinud — või ei julgenud. Ega kdd 
K elanud poleks, aga-ta tõepoolest pelgas. TE 
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Jumal taevas on tunnistaja, kui väga ma kõik näed. aastad 
Intsesin-oma talu, oma, kambrit: rele,.. Laste ja vanaisaga 
lületasime aina kodu meelde, saime sellest: jõudu. Kogu aeg 
solsid silme ees laudad ja loomad, Ait oma salvede ja astja- 
loga Kui hea karge maitsega vesi on kodukaevus! Lõpmata 
jmas ja mõnus on astuda üle oma õue, paljaste. taldade all 
pühas, tihe, veidi vetruv kummelivaip «..» 

Jah, kodu on inimesele kõige armsam paik.» Elts ei püüd- 
hudki varjata valu. «Igatsen,kogu hingest tagasi Korlli-Jaa- 
jüle.. Mul on. isegi meie kodu lõhn veel. selgelt meeles... Ja 
hineti ei me sinna'enam kunagi... mitte iial.» 

Ann mis sädelesid pisarad, Ta peletagineed minema. 
«Kas see teie väimees üldse tahab mind aidata?» 

Eks tema peab nii talitama, kuidas seadused ette näevad,» 
Wlelas Ludvig, 

On kuulda, et niisugust seadust pole kusagil kirjas, mis 
Jeclaks küüditatud inimestel oma endisi kodusse  tagäsi 
hinna,» teadis Anni. «Kui aga seadust pold, on õigus. ju meie. + 
[ibolel?» k ' / 

«Ma'ei taha sind ette ära ehmatada, aga sa peaksid vägagi N 
Mlgesti teadma, kelle poolel siin riigis õigus! on,» sõnas Lud: 
redalt. «Õigus või asi...» 

Anni mõistis. t 

«Ma parem ei lähegi, mis ma ennast alandan.» 
Ludvig kehitas õlgu. 

iks $a kohe, aländimisest Ne 3 

Kuidas seda hirmsat tunnet nimetada, et mina pean minema 
Mingisuguse teab kust tulnud purupunase inimgse juurde ofia- 
ünese kodu endale tagasi paluma /..2. Tõs a palumine 
polegi veet see kõige hullem. Alandav on, kui ära öeldakse.», 

«Minna tuleb ikka,» soovitas Ludvig. 
Anni kõhkles, s küsivalt ühelt teisele 
«Ei tohi sedaviisi ette. enõelda, . et. sind  Antsu-Jukule ei 
jubata,» pahandas Elts. «Mina usun, et sul läheb nimelt hästi.» 
«Ja-arvesta, ise pakkumä ei tule küll keegi, see on selge- 
inast selgem,» lisas Ludvig. 
«Minu vanamees ehmatas sind ilmaaegu oma juttudega sea- 
ustest ja teab millest,» püüdis Elts Annit julgustada. «Ära 
inusta, mida ma Kustase kohta ütlesin -— ta on tõesti hea ini- 
mene. Ja ta on kolhoosi esimees, tema sõnal on kaalu.» 
«Ahah.» Ei olnud päris selge, mida Anni selle ainsa sõnaga 


kui ka töö pärast. Ütlen ausalt, ma ei söandanud minna. 
arvab Kustas Loki kohta, et mehel pole viga, teine aga 
nub või jumala nimel, et Lokk on purupunane, vihkab. jõu 
inimesi ja nende perekondi mis hirmus, ja et temast'on p 
eemale hoida. Imelikul kombel on Lokk aga teile väimee 
ma ei saa selles asjas kätte ei otsa ega äärt. Kui purupu 
kuidas ta siis üldse tohtis Mari-Eltsu naiseks võtta? 
ei kartnud, 'et visatakse parteist välja? Ta pani ju tanu 
üle valla kõige rikkämast talust pärit tüdruku... Ja kui 
ise sellega nõus olite?» 
Ludvig kergitas kulme, maigutas pisut hämmeldunult, Et 
mallanud mehe pikaldasevõitu sõnaseadmist oodata. Jäi 
, «Kustas Lokk on jah meie tütrega abielus, ja ma võin puht 
südamest kinnitada, et paremat inimest kui Kustas an 
otsida.» Elts kortsutas kulme. «Olgugi, et kommunist.» 
«Tähtis parteimees, ja sina kiidad?» imestas Anni, 
Elts vaikis. 
«Kustas on kindla sõnaga, lahke olekuga,» lisas Ludi 
veendunult. «Teist sihukest arimab tõesti otsida:» 
AA on arusaaja, ei kipu ülekohut kätte maksma,» sõnas: 
«Ülistate kommunisti kohe nagu ühest Kust?» An 
tas pead. «Kui ma teid nii hästi ei tunneks, hakka. või Hi 
lema, et olete vaenlase poole üle jooksnud, Varanduse kini 
site neile lahkelt ära ja tagatippu andsite veel ka tütre.. 4 
«Ära pehanda, aga niisuguseid sõnu ei taha ma kuulda, 
hoiaks me punaste poole.» Eltsu huuled muutusid kitsaks 
buks, silmad kälgiks. «Ma vihkan neid, kes meie rahvale' $i 
õnnetuse tõid ja meid siiani toorelt käsutavad. Vihkan hi 
põhjast ja jäängi vihkama. Olgu nad igaüks eraldi ja 
koos põrgu põhja' neetud!» 
Anni noogutas, t 
«Olen minagi neid maapõhja vanduntd, võid»arvata! 
nende vastu ei saa, meid ju vaid käputäis...» . 
Ludvig märkas, et Elts on väga erutatud ja kavatseb ii 
selt midagi eriti rasket öelda. Niisugused jutud on ta teri 
suureks, ohuks, kasu pole neist karvavõrdki. 4 A 
«Meil jäi Kustasest kõnelemine pooleli,» "sõnas Ludvig hä 
tasakaalukalt. <Annil tuleb temaga tingimata äru pidada, 


mida rutem, seda parem.e» : % N 
A «Sina arvad; et ma ikka julgen ta jutule minna?» ( AI 
* «Ega ta inimesesööja ole, mida sul karta...» 
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«Tuled ehk siiski tuppa, istume veidike... Oleks ju õigi Ruum oli väikese akna tõttu hänar, õuevalgest tulles pidi 

küsida meiekandi inimestest, üldse eestlaste elust. seal lükike aega silmi teritama. ad 

Siberi põhjas .. 2» Si Alles nüüd astus naine sammu edasj 
«Mõni teine kord.» Anni tõusis, kohendas mantlihõlmu, 4 «Vabandust, ma otsin esimeest.» 

nüüd lähen.» “Mina see olen.» Kustas tõusis ja jäi ootama, mida võõras 
«Nii äkitselt?» imestas Ludvig. «Ara veel mine, aitak Movib. 

vähemalt nõu pidada, kuidas edasi...» Naine vaatas teda teraselt, sirgus nagu pisut pikemaks ja 
«Aitäh, aga abi ma juba sain. Tänu teile on' mul südäl Jlles erutusest väriseval häälel: 


lootusesäde ja julgust.» “Mina olen Antsu-Juku perenaine Anni.» 
Ludvig tõmbas uuritaskust välja kuldkapslitega kella, Si "Kustas silmitses teda nü 


silmadele parajaks. | Miisugune on siitkandi ühe jõukama ku 

«Kulla Anni, meie ei lase sind kuhugi. Bussi tulekuni (nine? Riietuse poolest ei oskaks küll ar 
ilmatu hulk aega, nad reod käivad pealelõunasel ajal kangi g 
harva.» g A 

«Saan ehk jälle mõne juhusliku masina peale.» 

«Kiirustad otsejoones Lokki otsima?» 

«Ei vist, tänane päev on juba niisama hästi kui õhtu 
mul on veel tuhat muud muret, Pean tingimata uurima, ki 
lastel õppimisega saab.» 4 

«Oh õnnetust, ega nad pole sul vist eestikeelset aabil 
näinud?» š 28 

a ä ah ve > 

KA NA pe AA x »Olen nüüd tagasi ja tahan omas kodus elama hakata.» Anni 

«Aitäh ja ärge pange pahaks, et teie pere'a ga jüüd end. rahulikuks sundida. «Mul on suur pere, lapsi ter- 

«Mis sa nüüd, Anni... Lõpmata suur rõõm, et sa jälle (er kolm, lisaks kõrges vanuses äi, Ja veel keegi, kes oma 
mail olSAI» 22 a E pärast abi vajab.» 

j i Mera kem lii üvit e mees?» 
Md juurde minekuga ei maksa liialt vita Naise lŠilma rates MU EMIL EA td 

«Jah, sul on õigus. Nägemiseni!», Anni noogutas “kergi “Tema ei näe Eestimaad enam iial.» Neist õige vaikselt öel- 
sammus oma veidi kartlikul moel minema, sama arel [lt sõnadest kostis valus lein ja sügav etteheide. «Poleks meid 
tulles. ” 1 küüditatud, oleks ta'elus fa terve.» . 

Kustas ei osanud midagi öelda. Kaastunnet avaldada? Tröös- 
( undus, et naine ei suutla pisar tagasi hoida. Aga ei, 
[ar sügavat hingetõmmet, ja juba ta jätkas: 

«Oma peret on mul jah viis hinge, kuid tegelikult on meid 
Muus. See kuues. o'i lõpmata hea inimene, aga väga õnnetu 
matusega. Siberis šuures viletsuses hakkasime kokku hoidma. 
(ema mees: süri vangilaagris, omakseid pole, Nende talu oli 
Jinabervallas, aga vahepeal on siinsed selle maani maha põle- 
|nnud, niiet tema on ka alatiseks. meie pere liige. Antsu-Jukul 
li tore ruumikas tare, mahume lahedasti ära.» Anni vaikis. 
jüda hakkas rõõmsas ärevuses aina kiiremini tuksuma — 


aegu jääb temast mulj änga tööga tapetud, vilet- 
ml toidul elanud, viimseni läbikulutatud inimesest. Näos on 
Migavad, valusad jooned, pilk aga tundus tMiterav, nagu sei- , 
Juks ta silmitsi surmavaenläsega. 
«Teie kolhoos asub otsapidi ka minu täiu maade peal. Kül- 
|ip te Antsu-Juku majapidamist teate?» 
«Miks ei, tean muidugi.» 
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!«Tere.» "i 
kTere jah,» västas Kustas sõbralikult. 
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Li, mina olen esimeheks alles lühikest aega. Ni 
wil kuuldavasti juba mitu head aastat.»* a M n 
ka Ka kes neil lubas?» 
«Kui hooned tühjad, ega siis keegi keelagi. P i 
Muniketa maja õige kiiresti.» JADA 1 
«Kas need, kes minu kodu omale võtsid, on hoolsad olnud?» 
Kustasel oli piinlik tunnistada, et pärisperemehe puudumine 
Ilvitab Antsu-Jukul tõesti igast nurgast ja unkaaugust inetult 
Piistu; hooned on lastud üsnagi liga-loga. 
3324 od KA a juhatus andis loa.» 
«Jah? ohe ametlikult j ha? k õi ästi 
- ja puha? Kas gad on kõike hästi 
«Kes võõra vara pärast ikka eriti muretseb,» pomises Kustas. 
ME AE oli ki kibestunud, ei suutnud end 
os hoida. «Kolhoosil on muidugi näpud ki õhj 
[M või teie kulaku talust hoolitegi.» i Pl ae 
«Korda kohendada pole me seal tõesti rohkem saanud kui 
liure lauda,» selgitas Kustas ja imestas samas, miks ta teise 


nüüd kohe ütleb Kustas Lokk midagi tähtsat ja lõplikku. 
oma katuse alla! 

Imelik, miks ta viivitab? Od 
«Kas te olete kellegi juures peavarju leidnud?» ka 
1>«Jah, eks ikka,» vastas Anni veidi imestunult, kuna -öõiii 
hoopis teistsuguseid. sõnu. «Ainult et sinna, kus mõned?! 
oleme olnud, ei saa kauaks jääda — neil palju lapsi, 'f 

omadegi tarvis väga napilt.» 
«Kuidas arvate, hakkate varsti ehk tööle?» 
«Miks ei, kui võtate. Mina ise olen kahe eest väljas, ja ti 
on mul ka juba nii suured, et jaksavad peaaegu kõike 
Anni igatses kannatamatult luba oma kodu uksest sisse as 
esimees mõtles millegipärast muudele asjadele. 
«Tublisid inimesi on kibedasti tarvis,» kinnitas Kustas, 
tütardel eluaastaid on?» 
«Ühel neliteist, teisel kaksteist.» 
«Alles parajad kooliskäijad lapsed,» leidis Kustas. «Ti 
miseks vara, võivad tervisele viga teha.» | 
«Arvate, et sellest seal STI kail a s aa 
"last ülejõu tööga harjunud... ja apsepõlvg.pole neil. olmüd gu vabandada ja näidata, et vi iiski 
, «Sügis samahästi kui käes, tuleb, Kkoolipiiki asuda.».1 Nõclud, katsub TE kai Vilks Sale mastide Miks 
«Seda küll. Aga minule annate tööd?» 51508 NI? Tema ees seisab ometi inimene, kelle riigivõim tunnistas 
«Hakake või hommepäev pihta,» pakkus Kustas, lilakuks ja välja saatis. Klassivaenlasest ei maksaks eriti ju 
-lutles, kuhu see inimene kõige paremini sobik Dolida, sõpra ei saa temast kunagi. Kuhu on kadunud kindlalt 
"Karjalauta? Kasvavad lapsed tahavad iga p e issekasvanud teadlikküs? Hinges peaks kobrutama leppimatu 
jõua tema oodata, millal ükskord normipäevade eest en töörahva kurnaja vastu — selle asemel tõstab hoopis pead 
saab... «Kuidas lauda-töö peale vaatate?» mine, kui raske sellel inimesel on olnud fa pn praegügi 
" «Saan loomadega hästi hakkama.» ' ' 1 — kummaline küll — temast on kahju. Uskumatu, ct sel- 
«Tubli, laudast lüpsjatest parasjagu puudus. Nimetan h [nl kõhnukesel naisel jätkub jõudu rünnata, ja julgust. Ja et” 
dirile, otsige ta siit Šorguta suurest laudast kohe üles: fl [i oma vaenu:ei varja. (4 
nimi on Hilda, pidage nõu, mis ja kuidas.» «Eks kambrid on muidugi räämas 'ja räpased,» sõnas Anni 
«Suur tänu.» Anni vaikis viivu, ohkas 8 Ileheitvalt. «Neile pole keegi viitsinud kätt külge panna?» 
Antsu-Juku..,2 Tahaksin sinna nii ruttu «Ei oska öelda, mina tegelesin ainult noorkarja laudaga. See 
võimalik. Tervelt kaheksa otsata pikka aas mi juba mõni aeg tagasi joonde, loomadki sees.» 
kodutud...» «Puhtatõuline, kõrge-piimaanniga kari oli Antsu-Juku uhkus,» 
Kustas märkas a õnas Anni rohkem endale kui Kustasele. «Juhan andis selle 
otsa vaatas, kui imelised s s kogu jõu, et meie esimese klassi tõulava oma nimetust 
hallid, selged ja ausad. e ed kk Mlati väärt oleks:»: , 
4 «Antsu-Juktl pole ruumi, seal elab hulk inime | Puhast tõugu kari, kõrge toodang? Sellest süüst on «Sotsia- 
Ismi Võidu» loomahinged küll täiesti priid, mõtles Kustas 


* kolm peret.» - E 
«Kes neil sinna lubas asuda? Kas teie?» lorni pilkega, 


i TÄ E 174 


lles nüüd, mil naine talle pineva 
ilmad tal olid — suured, 
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/, minuigatsust — ja valu...» 


* 


Anni vaatas talle oma selgete silmadega lootusärevalt oli veendunult. «Ma ei taha, et mõni minu kaaskannatajatest saaks 
«Veel ikka ei ole te mulle midagi täpset öelnud?» yima õnnetuse osaliseks nagu mina — jõuab kallile kodumaale 
Kustas viivitas sihilikult vastusega, mõtted , tegid: ju elamine on vahepeal võõrastele antud. Ei, minu koht on 
traavi. Ta ei olnud siiani istet pakkunud, peale* pikka Antsu-Jukul, mitte kuskil mujal.» 3 
oli seda nüüd juba imelik teha. Nii nad seisidki, kumd «Mul ei ole võimalik teid sinna lubada. Seadused on kar- 


d ja tõekspidamised. Mid, neid tuleb täita.» 

«Praegused seadused on teiesuguste tehtud,» sõnas Anni 
»Migavalt solvununa. «Meie vastu.» 4 

«Ei,» vaidles Kustas, «seadused on 'inimeste kaitseks, iga 
[iksiku abistamiseks.» 


äärmiselt erinevad arusaama 

Anni ei mallanud oodata. A ; 

«Ma küsisin Antsu-Juku kohta, ja et tahaksin seal eli 
hakata. Oma perega, ilma võõrasteta.» f 

«Inimesed on ennast sisse seadnud, peavad koduks,» K A e “ 
Kustas kähetseva alatooniga; halb oli teisele. pettumi: Anni muigas pilkavalt. 
mistada. «Nad töötavad korralikult, pealegi on kõigist ki «Miks te siis mind ei aita? Või ma polegi teie meelest ini- 
perest naised karjatalitajad. Lauta hea ligi minna, astuja M ene?» 

Üle õue.x % j «Ärge sedaviisi küll mõelge, aga olukorrad...» % 

«Üle minu õue,» rõhutas Anni, vaatas Kus «Kas te aru ei saa,» tuli Anni ägedalt vahele, «et olukorrad , 
näkku. «Ma hakkan ise noorloomade peal tööle, n muutunud? Küüditatuil lubatakse kojuftagasi tulla — järe- + 
vad, Te ju lubasite, ( Ja arvestage, mina EA tead likult on mul siiski õigus kõigiga ühte õhku hingata. Ja uskuge, 
ditamist omas talus siiski kogu elu. Aga nemad, nee Ma pole milleski süüdi. Püüdke ka sedh mõista, kui kohutavalt 
võõrad? Arge unustage, Antsu-Juku on minu ja mu Ki JÄRS on lasta inimesel paluda, et ta tohiks jälle omas 
kodu, meie jaoks ainus paik maailmas. g?üüdke OTSI odus elada. Omas kodus... Suudate te sellest alandusest aru 
Pada?» 'Anni taipas, kui hülljulge ta oli, et sel kombel esi- 
Mechega kõneles, teda koguni ründas. Aga kaotada pole 
nudki neid, sundis südame ükskõikseks. Olgu sel Midagi — kõik on juba ammu kaotatud... Jumal halasta, saa- 
enda arvates või tuhat korda õigus, see ei pane Hall: lnvad viimaks Siberisse tagasi? 
teistpidi voolama. Ja kes ta lõppude-lõpuks on, see ÄTI «Teie süüdistused on vägagi rasked,» sõnas Kustas rõhutult. 
suurtalu endine perenaine? Silmini vihkamist täis, / «Jah, või.-rasked?» Anni ei hoolinud enama millestki. «Aga 

Kustasele hakkasid sisseharjujatud sundmõtted vastusgl Mi raske on minül, kes ma sain elamiseks jõutu üksnes loo- 
mõista on lihtne — naine aga-palus, et teda mõistetak; y Jiisest, ef kunagi võin jälle astuda oma talu väravast sisse, 
ja ta peret peab siiski aitama. Tuleb leida mingi välji Mõndida oma õuemurul, liikuda oma kambrites ,..» 
ilmtingimata ,.. Jah, saigi heal mõttel sabast kinni «Väga kahju, aga mul ei ole võimalik teid aidata.» 
et ta kohe selle peale ei tulnud! KU «Ei ole võimalik... 2?» , ; 

«Meil seisab mitu majapidamist tühjalt. Mõned on Hetkega kadus ründav, süüdistav, püstipäine hoiak — Kus- 
kandis, siit kahjuks küllaltki kaugel. Üks asub aga°] se ees seisis elu poolt räsitud, äravaevatud naine, enne- 
kuusiku taga, Tähve talu, Valige, mis rohkem meeldib! 4 lisgse vanaduse kortsud ja vaod kitsal näol veelgi sügavamad, 

«Nendest taludest küüditati, ju ka inimesed - vägiväl (ielgetes silmades ahastus ja valu. 4 
ntineraa,» sõnas Anni eiteheitvalt. «Minarei suuda endale Kustas tundis uuesti, et tal on sellest võõrast inimesest kahju 
luna teiste elu varemetel.» A s ) [n et väga tahaks talle abiks olla. Aga ei säa ometi minna 

Naise ütlemine meenutas Küstasele imeselgesti, da | nitsu-Jukule ja tervet hulka tööinimesi nende kodust minema 

aaegu satnamoodi oli mõelnud, kui «Sotsialismi itüh Mjada, ei tea kuhu kaugele elama sundida — ja kõike seda 
i E otsis. Teiste elu varemed... $ nid selleks, et kunagine kulakuproua saaks oma tallu tagasi. 
A etgld tuleb Siberist tagasi veel küll" ja küll,» Šäikas/ linkandis ei olnud väljasaadetuid kuigi palju, tänini ai 


kn + 1% 


Jälle polnud Kustasel sobivaid sõnu käepärast, ja ta 
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Kustas otsustas vaikida, ehkki kuri pil: rii i 
Mene- on palju kannatanud, enda kellel mikeia Jahid kr 
üüta vägisi võõrsile viidud, oma mähest õnnetul kombel ilma 
JMinud, varandus käest võetud. Ja koduuks on lõplikult sule 
Jud... Teda kuulates ja mõista üdes tekkis mõrkjas -k 4 
mis, muutus vähehaaval aina tugevamaks ja selgemaks, ja 


Mulle mit i ; N 
A mel erineval tahul olevad tuliteravad kisad kriipisid 
«N 


ühegi tagasitulnuga teed ristunud; nende kojujõudmisel 
vate probleemide üle ei olnud seni tarvidust pead murda: 
«Te ei tahagi mind aidata, öelge parem otse välja,» 80) 
naine, pilgus etteheide ja otsatu vaen. «Teiesugdne 4 
pimesi oma punaseid seadusi ja Kremli-käske. Küllap ki 
ka'ise inimesi küüditamas, tõsi?» C t ; 
Kas on see naine nii julge ja ründav seetõttu, 
südamepõhjani solvunud ega suuda Korra oma ütlel i 
Või annavad talle jõudu väljasaadetuna e atud aastad? n ometi edasi saab?» sosi 1156 A E 
PGA oma olemasolu eest ilmselt kõvasti vaeva mä Jüürde kindlas usus, et...» NATI ATOLL, 
" mitte alla andma, raginal vastu astuma. i rge muretsege, ma aitan teid,» lubas ju 
ete, te ei söanda tunnistada,» sõnas Anni, kuri ä td Ürstas. aeavariuta 
üles. «Teha julgesite, rääkida kardate. Häbeneled 
Kustasel kihva mades pahameelehelk. 
«Pole mul midagi häbeneda, ja kartma ma teid ei pe 
«Käisite?» oli naine'jonnakalt rjekindel. 
«Ei, kui te seda teadmist nii tähtsaks peate.» Ta oli 
lest sellest õnnetus nii kaugel kui üldse olla võis. N 
haiglas, sõjahaavaga põlv sundis teda juba tükk aega 
neid süngeid päevi tohtritelt abi otsima. Aga isegi kui ta 
mehena oma igapäevast tööd oleks teinud” — kivimurru 
torit sellised rasked ettevõtmised ei puudutanud. 4 
«Te ilmselt sei taha taibata, et meile, süütutele inimi 
sai osaks kohutav ülekohus. Jah, kogu eesti rahvast tabas? 
hävitav hoop!» 4 


mus pole ju üksnes katuses ega neljas sei 
K u ül s mas. 

e SEAME peenarde jaoks, lapikest põldu aatal 

Ki can võtma lehma ja seapõrsa, neilegi on ulualust tar- 

% LAA ANA t kidume ära me nälga. Jah, 
eris oli mul kesik sulus ja põll i k 

(Meie aga ütlete ükskõikselt, et la A SE 

Jilhiles kõlas ahastus. «Antsu-Jukule ei TA 


äimees neil on. 

hest suust, et olete j j i Ä 

lldamega: Jah, nimelt hea! Aga hea E 

- i a ka Akki keelate jt 2» 
kallutas pea veidi viltu, vi S g g pi A 

Te liialdate. Linnatööli m oli oma ütlemise-julgusest Jaana tai ai nt mõel. 

kmikke, kehvikute i üdki end aga enam pidurdada. «Pean ARG A 

ž sutanud võõrast i jvaltpoolt hinnates siiski ei tundu, Küllap Elts ja Li AJA te 

ega rikastunud teiste töö ja vaeva arvel — kõi JU meelega, kui teid heaks kiitsid, mis muu 7 Jikult al 

humeeli-oma kodudes edasi.» inimeste hädade ja õiinetuste vastu tš a a a 

Jütumehed olete te osavad, räägit ühe ildamega. Julgust aga paistab olema uskumatult TAU KS 

val alge mustaks.» Anni hääles kõlas p uguse artisaamade j rõi on ju ka Kornelid PAAK 

ü asvatatud hukkamõist tuleb välja A ja ometi võtsite Mari-Eltsu... Olgu muud mis on,.a A 

igus ei ole teie poolel, teil on üksni liige olete te tõepoolest, esimees!» š väga 

ie, lihtsad eesti talupojad omal <a Veel enne, kui Kustas midagi öelda jõudis, pöördus naine 


as riigis seda teadma, et meie suurel |irsult ja lahkus hüvasti jätmata. 
sugugi ei meeldi, kui talusse sulane sai-võetud VÕ AA 
palkasime? Kohtlete meid kui orjapidajaid — selle 
ei tule, et tüdrukutele-sulastele maksti korralikku pi 
. koos ühises perelaitas. Ja uskuge — me tõesti ci tea 
tagi, et ei tohil» MAE 


a 
> * 
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3 istuda. Kõige sandim aga on kogu õhtu ja pool ööd takkapihta 
Mina pelglikult vaikust A ringi vaadata ja 
peaaegu oodata, et toimub jälle midagi seletamatut. 

Tuline kahju, et ei õnnestu leida kutsikat, koerast oleks 
Viigagi tublisti seltsi. Ja abi. Sai maad kuulatud, otsi- 
lud — ainsana on Kallaku peres just paras marakratt olemas, 
lieljakuine ja suurt kasvu, aga °Oinu ei ole nõus teda ära 
indma, Jättis pesakonnast kõige tragima endale, teised ammu 

pihööda talusid laiali jagatud. Oinu tahab oma Pri sist kas- 
Valada kurja koera, emane olevat liialt sõber igaühega, kes 
üuele juhtub astuma. Ei aidanud ilus laldö jutt, palumine ega 
tuha pakkumine, pealegi on Kallaku Kadri selles üsimuses 
Üina mehega täiesti samal arvamisel — Prints on ja jääb Kal- 
lükule. Mis parata, tuleb katsuda see masendav sügisene pikk 
pime aeg ja tige talv takkapihta kuidagiviisi ilma koerata üle 

blada, varakevadel on kutsikaid lausa valda. Kas närv peab 4 


isa ta le enam lõi 
i i üllatavalt visa taganema. Joskat po 1811317 
alia ki tal oaas tesi möödas juba tubli uid näd 
aga sageli tabas Vesta end pelglikult ukse poole vaatamas,d 
is veel ikka ta tulekut. ANT A | 
a tal ärev! äia SAD) joosep A 
i . Majas ju ihuüksinda, ja vaatamat t 
aada hõljub kambrites mingi ebameeldiv 
C isi Joskat. A y 4 
äi krõbin. Vahel naksus ELA as E 4) 
ä andalaud, mõnikord vajus toanurgas ming 
E — jalamaid tekkis seos Joskagd 
lähedalolekut oli lausa tunda. Tuli isu aa 4 , 
et siitkandist minema — aga ometi pidi leidma jõi 
kokku võtta; kodu ju inimesel üks ja ainumas, La 24 
keegi mitte kusagil. Ei jäänud muud üle kui julg 
ja uurida, mi s 


peni vastu? 


Vesi emailkannus väikesel clektripliidil hakkas keema ja 
Vesta rebis end süngetest mõtetest vägisi vabaks. Tass head 
kanget kohvi, ja maailm näeb hoopis meeldi 

Kohv säi kiiresti valr Vesta limpsis 

ajaviiteks kella — kõigest napp tund on EV. 
ja ä (iinud. tule siia täna enam kedagi, paberitele või 

š aju Nõtle-ki rahumeeli alla tõmmata, kaustad laekasse torgata. 

* tah ( JKojuminekuga pole müidugi kiiret, kuid üle õige aja siin ubri- 
lis kükitada pole kah mingit mõtet, A 

Tegelikult-pole mõtet mitte millelgi, ci shin istumisel, ei 

Modus konutamisel Kahju, et pole häid tuttavaid, kelle juurde 
Iliinna või keda külla oodata, sõpradest kimata. Ja mis 
löömu inimestestki oleks? p 
Järjest enam võtab maad ükskõiksus, imelik tülpimus. Kas 
ülust on põnev ja ergas osg lõplikult ära kulutatud, et enam 
Mille miski ei huvita? Ja ees on vaid hallide argipäevade lõputu 
Jida — pühapäevadeta, päikeseta, röõmuta. Isegi sellel: pole 
hiam tähtsust, kas meestesugu maapeal ringi kakerdab või ci. 
Vintsutatud, tüdinud, vaevatud... Kunagised ülik kis tunded 
[i kadunud, ja parem kui mehi üldse polekski. Õigemini, olgu 
ld tühjad pealegi, ainult et tema ei hooli neist karvavõrdki, 


rändajaid, see pea 
«mullapeotäied li 


8 
EA EEEL ; ' 
ka vati plekksilti kolkides endas A 
tas ta paratamatult ja tundis seljalt vasika A 
viirgu. Millal sellest ometi vabaneb? Või JE A 4 

Hirm halvab pikkamööda tahtejõu, võtab = rje 
õi õõtsub kõikjal kaasas, muserdab. Isegi senist A 
musat otserada ei julge pärast Joska tippi 
a, vaid kõnnib päevast päeva mööda suurt (ei 
Raba vahelt läbi minema ei suuda sun! 


ringig 


1 on läugas»kuhu Joska llnledad vennikesed, tobedalt uhked, tegelikult üks närum kui 
— seal on läuga KESA A 3 i Ivine. Ni 
A Puhh, j le kribis jubeduse lai pa , Andres Nurmelaid...? Ei, tal oli teistsu 
* küüsis on ü L > 


gune eesnimi, piin- 


da, halba tunnetades uks avada, - kartlikult b |ik küll... jah, meelde tuli: Maanus. Arvab endast ei tea mida, 
- muda, halba ' 
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k3 
kaelast saadik eneseimetlust täis. Tagantjärele kahetsed loeks olla ja kas või haruharvagi küsida TÄLSDH 
muidugi mõttetu, aga küllaltki alandav. ja ebameeldiv, loska teeb viimaks liiga. Oh Te etd ÕE 0 
kord sai mingile seletamatule hetkehullusele alla antud jäi huupa ega teinud teist nägugi, kyi mõnikord töökojast möö- 
ilmaime ootuses kaksiti mootorrattale karatud. ilusin. 4 j 
Villu Kenamees? See suvatses peale ek LA eat sul a jaoks veidi aega?» 
kolikoormaga õuele sõita ja kippus lausa vägisi kaela la , «Eks muidugi, kui sul endal lii ii sigi 
päris alatiseks. Eks arvab ennast teistest igas mõttes etel lileõla, läks ees oma osmiku Aa kali JA t 
Tuli pika maa tagant, kohvrid-kotid kaasas — temasi Veel enne, kui Vesta ukse avas, hõljus neile västu imehi ja 
võetakse hõisates vastu, pole kahtlustki! A lõhn. ea kohvi- 
Kenamehe meenutamine andis kohvile mingi mõruda' «Sul on külaline?» uuris Heldur. 
maitse. Kuidas ta julges tulla? Mis õigusega ahtis se «Miks sa nii arvad?» 
jälle oma asjad tuppa tirida? Tagantj «Ootad kedagi?» Ci 
kadi peale kohale kihutamine vägagi inetu, häbistav; «Ka mitte. Millest sellised küsimused?» 
pagan mehi ja nende tahtmisi! «Kogu naftabaas lõhnab suurepärase kohvi järel 
Kostis terav klõksutamine, Vesta kohkus. Keegi on is ei ole just eriti palju meeldivat A kai öö 
taga, kõlistab samamoodi järsult ja kannatamatult! ennast iga päev hea kohviga. Olgu vähem PAK 
Joska. N Joska .. 
Vesta s hinge pidades oma uberiku ainsast tilli 
v aknast. Si mist "ootas  suurekasvuline mees, 
linki. 
Hirm taandus. 


Juurde midagi pakkuda. Kui Heldur k i A 
dk p Š kunagi a e al- 
(lumise peale siia sattus, olid laual head küpsised LA 


Vesta avas millegipärast oma töökitli ülemise jürgis paar kaharat männioksa. Ei tea kr > Nää F 
das kaeluse avaramaks ja haaras võtme. Oli p x nud kraamimata, inetult tolmunegi. Ah, a aar TR 


seal seisis — ainult ei osanud öelda, tunneb ta temagi 
üle heameelt või mitte; viimasest kohtumisest on liiga: 
aega möödas. 

Vast oleks õigem seda inimest mitte sisse lastagi? Ti 
ju kramplikult eemale. Eriti pärast seda, kui Joska 
kaldal istumas tabas ja Heldurile matervituseks Oi 
jalahoobi ribidesse virutas. Kartma lõi, mis muud. Naha 
Loomulikult, JAS A 
- Vesta oleks peaaegu minemata jätnud, aga mehel 
tulekuks mingi tööalane põhjus; rumala pirtsutamisega 
erid ometi naeruväärseks teha. Inimene pole midagi töö) 
kordagi ei ole lubanud endale kõige väiksematki vääl 
Mille üle pahandada, solvunud 'olla? +498 
» «Tere päevast, Heldur,» ütles Vesta juba eemalt: a 
ükse lahti, laskis mehe sisse. - H ' 
, «Tere üle pika ajas Vesta.» Mees surus tal tugeva 
«Mul on .kahju, et sa vahepeal lõpmata palju 
pidid läbi elama.> 

«Aitäh.» Vesta -mõtles nukralt, et oleksid v 


VT venis pikale, 

«Oli midagi idagel?» küsis Vesta lõi s 

) isis a uks. 

Heldur noogutas, ja see oligi kõik — tälle vaikus. 

«Saan sulle ehk abiks olla?» päris Vesta, mõne aja pärast 


aKuigi ma ei oska mõistatada i i 
k s ja, 1 s “a eha saaksi 
EAKAS mida-sinu heaks teha saaksin.» 


«Jah?» 


Hel AS kohvi, vifvitas ikka veel. 

«suid A t va 4 

E jad sa mulle andestada, et-alles nüüd tulin?» küsis ta 
<a milleski süüdi?» 

«Nimelt.» Heldur otsis sõ äbi kü 

ANN 20 otsis sõnu. «Häbi küll, 


aga... hoidsin 


«Peale seda, kui Joska sind jõe ääres 
Si Jak s jõe ääres...» Vesta pilk eksles 
ringi. «Vabanda eli ina aa di 
ahm Ki DA tegelikult mina, tookordne inetu vahe- 
«Sugugi mitte. Tahtsin* sind juba järgmisel: päeval üles 
ÄR aga... Lükkasin tulemise TEE LUU kadi aal ki 
Veel, Ja veel... Ma ei salga, pelgasin.» j 
kd 
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«Jah? Naised armastavad üldiselt julgeid mehi.» 
«Ka AAA 4 
kult.» 
TADA ai sinu pärast, ei tahtnud uut pahdhdust 
päästa; kaitsta ma sind ju ei saanud. Usud?» 
Vesta vaikis. “ 
«Toimisin valesti,» kahetses Heldur. 
Aak i ida i hiljem 
äga. Hoolimata, mida Joska minuga hil a 
võla Ta milleks vanu asju arutada? Kui täna s 
lepärast teekonna ette võtsid, et oma ke (n 
vabandada, oli käik asjatu. Me pole ju õieti tu avad i 
paaril-kolmel korral veidi juttu ajanud.» 
«Vesta, sa mõistad hästi, miks ma siin 
teada, kas mu tulek sind pisutki rõõmustas?» 
«Jah» * 
«Õige Mägesa 
s as. E K 
ja Kalja ehkki ma seda Gala tunnistama ei peaks: 
Üü lt veeres suur ja raske kivi...» 8 
k Rail aatal kangesti luuleliseks mäfitunud, Td s 
"ON?» 


«Ütle ausalt, sai 


olen. Tahan 


Idiv on sinuga koos olli 
laia ehk dis, et Heldi 


kogu | 
suve, mis d juba p 
või eemalt viibanud, jään n 
roninud mootorratta Ka oh eil ' 
le mulle midagi öelda?» = A 
Maiani naisel ei ole õigust sinutaolise mehed kõ 
mõtles Vesta kahetsedes, kergitas aga «pisut kul me ja 
jahedalt: : PA 
ii lootusetult pikka vaheaega? Ei vist.» A 
EE TA ajal?» küsis Heldur vaikselt. 
mõttes, et oled ehk hiljutistest sündmustest veel JA 
nud, vaevatud. Millal ma tohin sind uuesti üles ots 
"sellel mõtet?» VA) k 
SE ASE ei keela?» Heldur oli imestunud. t ä 
«Enesekindlus on meeste üks vägagi hinnatavai! 
«Sul on õigus tõre olla, kipun tegema vea A < 
- palun, Vesta, elule tuleb nüüd keerata uus lehekülg! 


Š ta 
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Eelmiste lehekülgede kõntsa, eriti vastikult äraplätserdatud 
viimast pole kuhugi peita, see lööb oma sopa puhastest kind- 
lasti läbi, mõtles Vesta nördinult. dTa uuris meest pika alt- 
kulmu; pilguga ja pidi endale tahtmatult tünnistama, et suh- 
lumine Heldurisse polnud muutunud, Mees: meeldis talle ikka, 
Viirasemast võib-olla enamgi. Ei lugenud vahepealne vaiki- 
Mine, ei rasked ajad ega seegi, et ta just täna, napilt enne 
Melduri tulekut kogu meestesoo maapõhja vandus. Mis tema 
Jilures eriti köitis? Oh, paljugi — aga seda välja näidata oleks 
lümalus, pigem olematuid okkaid turritada. Enesekaitseks. Ja 
W Heldur mõistaks — pole sugugi, et ainulb tule ja siruta käsi 
Vilja, -nopi. 3 ' 
us leht on mul juba mõnda aega ette pööratud, ma ainult 
Veel ei tea, mida sinna kirjutada,» Vesta naeratas kibedalt, 
, » et kõige õigem on ji j 

aidlen vastu. Maalime 
et tuled mulle pühz 
Ehkki keeldumiseks põhjust peaaegu polnud, raputas Vesta 
d, Näed, isand ongi juba ette kindel, et ainult kerge viibe 
ma tahtmistega nõustutakse rõõmukiljatuse saatel, Heldur 
ig ja Villu Kenamees pole muidugi võrreldavad, äga mees- 
lule omast kõigutamatut eneseimetlust on mõlemad küll silmini 
ked ja endi meelest vastupandamatud. 
h kutsumast, ma ei tule,» sõnas Vesta jahedalt, 
«Ei osanud arvata et keeldud,»  pomis mees. «Sul on 
Midagi meeldivamat ees?» š 
Vesta vaikis palj elduri jahmatust. td 
Heldur jõi kohvi ära, pani tühja tassi etteväatlikult lauale, 
«Vabanda, ma ci tahtnud pealetükkiv olla,» sõnas ta varja- 
olvumi «Arvasin, get sul oleks meeldiv kodu nelja 
heina vahelt välj eda.» 
«Kena, et nii hoolitsev tr 
Heldur kas ci tabanud tillukest pilkevirvendust Vesta hää- 
jättis selle sihilikult märkamata 3 
«Kuidas -sa üldse toime tuled?» päris ta murclikult. «Ma 
puan silmas, et õhtud on juba pikad ja pimedad, sina aga 
Majas ihuüksinda?» 
naksas hammastega huult. Õhtud ja ööd on masenda- 
Vid, üks hirm ajab teist taga, kardan veel ikka pööraselt Jos- 
kat, tahtnuks ta tunnistada” —'aga miHeks, kuhu see viib? 
Pole mõtet end naeruvääristada, oma argust näidata. Ja ruma- 
list, et pelgab midagi sellist, mida olemaski pole. 
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sate suurte tähte- 


. * 

Üriti kui sa teda vahepeal oma kolm aastakümmet näinud 
pole — tüdruk on su mälestustes kaunis kui muinasjutt, ja sa 
1 tud üle pikkade aastate tagasi, saad samuti nooreks. 
ristiina/:. 

an ei osanud ennast ära kiita, et ta täna päeval kätte 
Võitis ja korraks kauplusse "läks. Tavaliselt tõi Margit kõik 
lirviliku koju, temal polnud peaaegu vajadustki pocuksest 
Msse astuda. Viimasel ajal on tütar aga järjest rohkem tujust 
Mira ja vist väsinud. Arusaadav, agronoomi amet ajab feda . 
Mina tulistvalu mööda kolhoosi tiirutama, küll ühelt põllult tei- 
hele, küll brigadiride ja esimehega nõu pidama, lisaks veel ala- 
Ilma pahandused vägisi tegemata jäävatdtööde pärast. Mure- 
Mil, jah, noore inimeselapse jaoks ülearu palju. Ime siis, et 
hisub närviliseks, ei taha kodus juttu ajada ega naera enam 
muutäitki, Seetõttu saigi juba mõni aeg tagasi toidukraami 
Muretsemine enda peale võetud; rattaga poes käimine ju tühi- 
fi, ja ega sinna tihti pea minema, aga Margitil ikkagi veidi 


as kodus tunneb inimene endi 


A 
s ja E > 


tuna. Linnupette-mail röö 
«Oled üllatavalt vapper.» La A 
Vesta kehitas kergelt õlgu, ei osanud midagi lisada 
kinnitada pole mõtet, tõtt rääkida ei sõanda. 
Heldur heitis pilgu kellale, tõusis. 
«Aeg läheb, pean minema.» 
«Jah, eks muidugi...» 4 
Vesta saatis ta (A avas ukse. Heldur vaatas! 
pikalt otsa. Ii ; DN 
«Palun sind, ära ole pahane, et ma õigel ajal ci ti 1 
ütles mees tuhmilt. «Kõlab vist pisut õõnsalt, aga... Ki 
peaks abi vaja olema, teen sinu heaks, mida iganes sü 
Arvesta sellega, eks? Ja jäta mulle siiski egi looli 
minu jaoks kunagi aega leiad.» t i 
«Aitäh. soojade sõnade eest, Heldur. Küllap me teedy! 
vad, töötame ju lõppude-lõpuks ühes ja samas asutuses; 
«Seda muidugi. Nägemiseni, Vesta?» ; 
«Nägemiseni, Heldur.» ' 
Mees kiirustas pikkade sammudega traktori ka 
Vesta jälgis teda hulk aega. Ei loe, midagi, et 
Linnupette traktorijaamas oma igap viit öd teevad. 
viisi võib kui silmitu oma teed käia, teist mitte mär 'ata, 
Südamesopis liigahtas kahetsuseviirg. Hiline pealelõ 
dus hall ja troostitu. 


rem. 
Täna juhtus sihuke imelik asi, et poest polnud midagi vaja, 
Ji ometi kiskus kohe vägisi sinna. 

Li lähe, stas ta, saia-leiba jätkub, paras jupp vorstigi 
üles. Aga miski sisemine tung aina sundis, ja sellele tuli 
Jirele anda, Ostab või topsi tikke, koju jääda mitte ci saa. 

Esimene, keda ta hämaras kaupluseruumis silmas, oli Antsu- 
Juku perenaine Anni., Venemaa elu oli selle kena naisterahva 
Mii väevanud, et töda enam peaaegu olemas ei olnud, ainult 


fc) 


Mule vari endisest — aga Kristjan oli hiljuti juhuslikult kuul: 
4 Mud, et Anni on tagasi, ja. eks sellepärast alge õigesti” ära 
% j firvata. ' 
Külavahetee oli mõnusalt sile, jalgratas veeres to Anni ümber oli troppis hulk inimesi, igal sada poolihääli 


š inaga" vasti pi lune õhtupoolik kiskus 
EAKL aadi Laja ta TL Kristjan € llagi. Taheti tingimata teada, kes temaga koos koju jõudsid, 
ganud seda, nii palju” jätkus iseenest, üle imestamist:e Anni luges rea nimesid — ja nii sai Kristjan päris juhuslikult 
mäletanud, millal viimati selli sat olekut tundis = kuulda oma Kristiinast. A 
pedaale lausa nagu poisike. Püüdis meenutada, agasi Jma Kristiina 18 A SN A 
mitte ei tea... ja või sel tähtsustki. Lõpmata hea 0 stjan vangutas pead, On ikka mõtlemised. ja ütlemised, 
ges võttis maad suur rõõm, ärev ootus, igatsus. Jhces! Sinu oma -pole Kristiina ju kunagi olnud, millest see 
kuuskümmend on turjal, aga kontides* sihuke kefg huureline hoiak? TA j | 
hakkaks alles kahekümneseks saama. Aga oleks võinud olla, vaidles ta endale vastu. Oleks ju? 
Kas tõesti suutis ees ootav kohtumine aastateko Jah, muidugi. - Kuid Kristiina isa otsustas nii, nagu temale 
tõugata? Eks muidugi, mis muu. Ole sa kui van: Õigem ja kasulikum tundus. Ei andnud oma ilusat tütart Raba- 
elu esimest armastust otsima minnes muutud ho hurmele, pidas talu narrilt väikeseks ja Kristjani kohta ütles 


simust keelel — ta ci jõudnud kõigile korraga vas- 
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ÕDE 


, gesti näha. Hullusti küll, et Annil ei 


KA 

koguni, et viimane vanapoisikänd. Ometi oli Kristjan tola Kristiina otsmikul olid elatud elu karmid jooned; ninajuurel 
alles kahekümne seitsmene... oh halastus, ainult kakski migav püstine kurd, ülahuulel tillukesed kibedad kortsukesed 
mend seitse, ja et vana? Kristiinal oli aastaid muidugi lihedas reas. Jah, Kristjan oskas vaadata aastate taha hella, 
vähem, aga mitte vanusevahe ei mänginud. otsustavat, ilu mäletava pilguga — praegune ei lugenud midagi. Pole 
Naabervalla kõige jõukama talu ainus pärija oli-just pa lihtis, et juuksed'on hallid, siidjas nahk kare. Muinasjutus on 
aisevõtmise tuhinas, tema isu käis kah koledal kombeli inimesed alati kaunid ja noored, üle aegade. Mida õrnem ja 

ii A hukram muinasjutt, seda ilusamad... 

Ma tundsin-selgesti, et sa tuled,» sõnas Kristiina, hääles 
tööm ja tänumeel. «Anni rääkis, et ta sind täna nägi.» 


aandanud isa käsule vastu seista, 
Kristjan arvas, et tüdruk tahab ainult teda, ei kedagi teist 
eks Kristiina oli sõnakuulelikuks kasvatatud, talle ci undis? Tähendab, mõtles tema peale... Muidugi, eks Kris- 
vist pähegi, et võiks tuliselt vastu hakata, võidelda... 9 nal ole kõik meeles... 
Heakene küll, mis ud, see läinud, tagantjärele kal Mees oli liigutatud, ei suutnud kõneldi, üksnes noogutas 
mine on eriti mõru maiguga. Ometi olid nad teinet Vargsi. K 4 
kui loodud, kõik oli sõnadetagi selge — Kristiina ja «Ma kohe päris ootasin,» tunnistas Kristiina: naeratades. 
: t. p Kristiina ootas..,? Selle tänuks tuleks talle öelda maailma 
kasvas hulk pihlakaid, eredavärvilised raski kõige ilusamaid sõnu, 
ainutamas. Jah, Anni nimetas pihla «Küll on mul hea meel, et sa tagasi olegi» Kristjani hääl oli 
Kerisele oli tubli tükk maad, siinne kant võõ Imelikult-kare. «Kuigi, eks kõik see raske ja paha oleks või- 
oskas nii selgelt juhatada, et kohale jõuab kui n nud olemata olla...» ' 
Eemalt paistis heledamapoolne pruun maja, «Mis parata, saatus pole oma teha.» 
pisikeste. akendega, pilpakatusel Ka Aias Kristjan mõtles, et mõndagi oleneb ka inimesest endast, ja 
tud oma koju ol kui Kristiina oleks temale naiseks tulnud, siis... Aga ta ei 
ahuvad, pereräh poetanud sõnagi. " 


da. Kuidas nad siia üldse ära 


p mitu lapsepabulat “olema, nüüd veel kuus Elumaja uks kolksatas, kostis ärevat sosinat ja kihistamist, 

lisaks. M nurga tagant uudistas õige väike tüdruk. Juba tuli ta kõrvale 

Kristjan jõudis väravasse ja jäi kui võlutult vaatam line, pisut pikem, sfis veel üks, kohe ka paar poisijõnglast. 

suure õuekase all pingil istus keegi. Naine oli end M Nad seisid ka i lähestikku, silmad veidi ehmunud, paljad jalad 
enemisvälmis. y 


kombel suurräti sisse mähkinud, jaladki tekiga katnud] 
oksad heitsid varju, Kristjan ei 'seletanud eemalt veel tä 
aga ometi teadis ilmeksimatult, et see ta on — temas 
noorus ja kuum, sügav kiindumus. 

Kristjan pani ratta kiirustades aia najale ja as 
tuna õuele. Ootas, et talle vastu rutatakse, ent naine jä 
Ei tõusnud ka siis, kui Kristjan üsna lähedal oli, agä 
mad hakkasid soojalt särama ja ta sirutas mehele“Mõ 
käed. N 4 

«Kristjan...» + 

Kristiina!» Mees hoidis ta käsi hulk aega oma pa 
kude vahel ja aina vaatas. Viimaks istus, kuid ei] 
veel ikka pilku naise häolt. Kristiina... Ta. nägi 
nist tütarlast, imetles ta tumedaid, erutavalt kuu 
silmi, ta kõrget siledat laupa, armsaid pehmeid hui 


A «Tulge-tulge, sõbrakesed,» kutsus Kristiina. ” «Öelge onule 
ere.» E 

Niipea, kui Kristjan nende poole käe sirutas, joosti kilgates 
ÄT et hetk hiljem uuesti ükshaaval ettevaatlikult tagasi 
niilida. * 

«Lapsed, kohe tuppa,» hüüti valjusti, aga ükski viiest ei tei- 
nud kuulmagi. Alles kui Anni tuli ja paaril väiksemal käest 
võttis, jooksid teised naerdes eemale. 

«Tere veel kord,» sõnas Anni rõõmsalt. 

«Tere jah... Kas mõni neist mudilastest sinu oma ka on?» 

«Ei, mul tüdrukud ju nii suured, et titade vigurid ammu 
unustanud. Nad on toas ja tahaksid muidugi kangesti siia 
lulla, vist võtavad alles hoogu. Jaanus aga... näh, siin ta 
ongi.» 
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Siitpere lastest tüblisti pikem linalakk poiss lähenes ja äi 
Kristjanile kätt, ütles kenasti ja valju häälega tere. Tei 
midagi liigutavalt vanainimeselikku; isegi silmad — 
sinakashallid, väga selge pilguga — olid tõsised ga eluta 
veidi väsinud. Poiss seadis end Kristjani kõrvale istumas) 
oleks nimelt temal külla tulnud võõra mehega. tõsine 
ajada. +294 

"Anni vaatas teda soojalt, naeratas. 3 ke 
«Tule, Jaanus, mul on sulle toas midagi rääkida,» kui 
«Midagi tähtsat?» küsis poiss asjalikult. 
«Jah, muidugi.» 
«Elea küll» Jaanus tõusis ja sammus kuulekalt maja'i 
Anni järgnes talle. Veel ikka hoidis ta kahel lapsel käest 
nud kolm vantsisid västutahtmist kaasa. Uks 
mise ja sulgemise valju kriiksu-kolksu — s j 
vaikseks. 4 
«Ole hea, räägi mulle oma elust ja käekäigust,» palus) 
jän. 

«Mis sind kõige enam huvitab?» 

«Minu jaoks on viimane kui sinu sõna väga tähtis, 
kõigest, ma ei tea ju peaaegu midagi.. 


otsida osatud,» arvas Kristjan. 2 
«Oh, kullake... Isa oli juba ammu Liiva-Annuse jüur 
til, ja enne surma. tegi ta kogu majapidamise rahaks 
et minu lapsepõlvekodus elavad ilmaammu võhi 
Kuhu”ma oma jutuga jäingi? Ah jah, et meil ämm 
Lõpuks otsustasime, et Albert vastutab oma tegude 
meil pole mingit s Talu oli väikseks lõigatud, 
pandi koletusuured... ega peale ügamise muudsõlnu 
dagi elasime siiski. ära, sõjast jäime puutumata. t 
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»id... ei osanud enam eriti kartagi. Aga ikkagi sõitis ka meie 
huele sellel hirmsal märtsikuu ööl kõrge kastiga krusa, püssi- 
inehed kargasid maha...» Kristiina jutustas konarlikult endi 
TENSE teekonnast, neile osaks saahud kannatustest. Ta rää- 
lis Siberist, uskumatust vaesusest ja piinävast näljast, üle 
Jõu raskest tööst, haigustest jä lõputust vaevast, "surmast ja 
Valusast jatkata 6 

Kristjan kuulas, südames valukramp. Järjest tugevamaks 
kasvas viha ja põlgus nende vastu, kes eesti rahva kallal sel- 
'llse ääretult julma hoolimatusega tegutsesid — ja ometi on 
selgemast selgem, et etteheidete ja süüdistustega pole kuhugi 
minna. Imelik, nad olid siin kase all t AA ja teadsid 
listi, et läheduses pole ainsatki hingelist, ent sellest hooli- 
üata vaatas Kristiina aeg-ajalt hirmununa ringi, otsekui kar- 
les, et keegi viimaks pealt kuulab, 

Ta kõneles esimesest talvest, mis peaaegu pidi elu võtma 
oma metsiku pakase ja viletsusega, ja katkestas. Ta põsed 


Viäirin. 
«Rahune, ära mulle praegu rohkem jätusta,» keelas Kristjan. 

Ma tegin üldse vea, et kohe pärima hakkasin, Kogu jõudu, 

puhka. Eks edaspidi...» 
«Olen tõesti imelikult vä 


inud. Aga rääkida. on väga ja 
Väga palju. Jah, meid viidi irgmisel kevadel millegipärast 
üude paika, seal sain Alberti kohta surmateate... Tema ema 
oli selleks ajaks nii 4põdur ja otsas, et läks pojale järele...» 

Kulla sõbrake,» rahustas Kristjan, «rohkem tõesti ei tohi 
meenutad: » Ta võttis Kristiinal korraks õlgade ümbert 
kinni, kohmetus oma julgusest, kohendas pebteks kärmesti 
suurrätti. <Meil aega juttu vesta terve igavik!» 
Kristiina pilk tümenes. j i 
«Igavik, ütled sa...?» + 
«Nimelt. Tahan sind kuglata päevast päeva, nädalast näda- 
lusse.» 

«Oleks meil neid päevi ja nädalaid ainult võtta...» 

Kristjan ei mõistnud, mida Kristiina sellega öelda tahtis. 
A «Ega sa siit ometi kavatse ära minna? Ma kuülsin, et sinu 
odu...> Ed 

«Jah, ainult korstnajalg püsti. Aidast ja laudast üksnes 
ülusmüür järgi,» Kristiina sulges silmad, hingas katkendlikult. 
Võttis siis jõu kokku, ajas selja sirgu. «Jätame selle. Jutusta 
parem endast, oma kodust, tütrest.» 
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höõgusid, vaatamata soojale suurrätile rÄputas teda külma- % 


N 


«Sa näid nagu teadvat, et elu lõi oma kurjad küünei 
mulle kõvasti turja?» 4 
«Eks ikka. Olin ju sel ajal veel kodus, kui sinu poegi 
naine... Mul on sinust väga kahju.» 4 
Ja minul sinust, tahtnuks Kristjan öelda, aga hääl ei ki 
nud sõna, valusad mälestused tormasid hinge. Kristiin 
hulga tugevam, suutis nii paljut meenutada — ja omei 
dus ta endistviisi üsna habras, õrnuke. A 
«Hea, et sul vähemalt tütar on,» jätkas Kristiina vi 
. «Minul ei ole enam ainsatki hinge. Varem ma ei osanii 
eriti kahetseda, et mul Jap pole. Ja Venemaal olles" ti 
koguni taevast, et üksi olin. Pole hirmsamat karistü; 
näed oma kallite vaeva ja aidata ei suuda... Jah, agä'i 
kus tagasi tohtisin tulla, tunnen kibedasti puudust, et 
ole lasteõnne antud. Üksindus on väga mõru koorem... 
«Tean ja mõistan,» kinnitas Kristjan. «Aga kas sa 
pea miskiks? Mina olen sul ju olemas, tõsi? Aitan kõil 
palju kui iganes oskan ja süudan, Küll näed, elu saab 
, jälle päris kenakese jume juurde.» A 
Kristiina vaatas ainiti kuhugi õige kaugele ja tundu 
jättis midagi ütlemata. Kristjan ootas. NES juba küsida 
jättis siiski pärimata. Š 224 
«Minu elu on sama hästi kui elatud,» lausus Kristiini 
, mõtetega veel ikka eemal. «Ja üldse, sa vist ei tea, et kd] 
esimees ei andnud Annile luba omas kodus elama ha 
Siin peres on aga ütlemata kitsas, mina küll ei tohi 
inimestele koormaks jääda — kuigi nad mind ära ei 
tean... Kuhu mul minna? Mis üldse edasi saab?» 
«Peavarju pärast pole sul vajä muretseda, meil Rai 
lahedalt rüumi,, sinusugune nääpsuke mahub uhkesti ä 
Kristiina tumedad silmad olid tulvil imestust. 
«Kuidas sa seda mõtled? Et võtan kätte ja tulen sinu ji 
elama, või mis?» vad . 4 
«Loomulikult.» Kristjan oli omakorda hämmeldunud. 
selles nit kangesti imelikku on? Mina ei lase sul mööl 
hulkuma jääda.» °48 
«See pole sünnis, et üksik näisterahvas läheb võõr 
jüurde“manuliseks.» K 
«Kus pagan sül see, võõras "mees on?» Kristja 
pahandas. «Omal ajal” tahtsin sinüga paari» minn 
äkki võõras? Sinu koht on Rabanurmel, ära vaidle.» 


Kristiina vaatas mehele näkku, silmad suured ja nägu veelgi 
lumedamad. 4 

«Praegu oli vist nii, et sa... kosisid mind?» Ta püüdis 
naerda, hakkas aga selleasemel nutga, vaikselt ja lohutamia- 
lult 

«Jäta, Kristiina, ole hea... Kui Rabanurmele kutsumine 
nind pahandas, ega ma ei sunni...» Kristjan oli ehmunud, ta 
lõesti ei tahtnud halba. «Saan aru küll, ega nii. ülepeakaela ei 
lohiks oma mõtetega lagedale tulla... Hiljavõitu on ennast 
sulle meheks pakkuda — kuivanud heina enam haljaks ei tee. 
Aga minu majas elada võiksid sa rahumeeli, põlised tuttavad 
nagu me oleme. Päev-päevalt jääme. vane) aks, vajame aina 
rohkem teineteise seltsi... Tule, ma palun Sind.» 

Kristiina nuttis ikka veel. 

«Ei, 16101 

«Olen ma sulle nii väga vastumeelt?» 

«Oh ei, Kristjan, ei sugugi. Ainult et...» , % 

Jälle oli Kristjanil tunne, et naine tema fest midagi varjab. 
Miks ometi? Ja mida? 

«Küll oled sa hea,» sosistas Kristiina! «Kahju, et saatus meid 
kokku ei jätnud, kui õige aeg oli...» 

«Kahju. Väga kahju. Ma ei osanud arvata, et sa mul veel 
ikka nii tugevasti südames oled. Olin kindel, et suutsin sind 
minema tõrjuda ja unustada, kui mehele läksid — aga ei.» 

Kristiina pilk oli hell ja ääretult nukker. 

«Hilja, lootusetult Hilja.» 

«Jah...? Eks sul ole muidugi õigus — mina olen üsna vana 
mees, oma eluaastatest hulga vanem, sina gi alles ilsas 
vanuses kraps naine... minust ju oma kaheksa aastat noorem, 
tõsi? Ma tunnen selgesti, et sa minu eest midagi salgad. Arvan, 
et sul on-keegi olemas või fähemalt välja vaadatud, aga halet- 
sed mind terake ja sellepärast keerutadki.» Kristjani kulmu- 
puhmad olid tõusnud solvumult turri, varjasid silmi. «Pean ma 
sinust tõesti veel kõrd ilma jääma?» 

«Oled oma mõtetega eksiteel. Aga seda tunned sa õigesti — 
on jah midagi, millest ma sulle rä kida ei taha... ei ja 
Vähemalt täna initte.» Kristiina oli äkki nagu hulga väikse- 
maks jäänud — -õlad pisut longus, selg veidi kumeras. «Ma 
ei raatši meie lõpmata ilusat kokkusaamist ära rikkuda.» 

Kristjan mõistis, et teisel on tõesti raske mure südamel, ja 
et ta on otsustanud praegu kindlalt vaikida. Kristiina oli kah- 
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vatu, tundus ääretult väsinud. Kahju, aga tänaseks peab ji 
küll lõpetama. JU 
«Sul tuleb otsekohe voodisse heita,» soovitas Kristjäi 
märkas alles nüüd, et vahepeal on hakanud seeneyihm 
tama. «Tule, saad märjaks,» kutsus ta ja tõusis. * 
Kristiina jäi istuma, kohendas tekki tugevamini 
ümber. H 
«Tahan omaette mõtiskleda... 
kõigest sellest, mis möödas.» 
«Sajab ju.» 
«Kask on tihe, varjab ära. Aga sinul on küll vaja'i 
sõitma hakata, jääd minu pärast veel pimeda peale. Mine-Ml 
«Ara sa kauaks küll siia vihma kätte jää, viimaks k 
muretses Kristjan ja sirutas kõheldes käe. «Hüva õhtut: 
«Jõua kenasti koju.» Kristiina käsi oli õrn ja soe, Kri 
ei raatsinud seda kuidagi lahti lasta. / 
«Tänane õhtu on mulle kallis kingitus,» ütles ta. «Ol 
tänatud.» JJ ' 
«Sina ka, Kristjan, sina ka.» 
«Tulen varsti jälle, tohib?» 4 
«Miks ei, kui sul ainult aega ja katta 
«Aega saab leitud, kindel. Ja. tahtminfsinuga koos olli 
»ausalt öelda nii suur, et ma ei lähekski minema...» Krisli 
oli oma avameelstise ja harjumatu juturohkuse pärast 
«Ara pahanda, lobisen täna nagu poisike... Aga kõi 
öelnud olen, on puhas tõde.» 
«Lõpmata tore, et sa niisugune oled, ma ei osanud a 
Kolmkümmend aastat tagasi oli sul suu kõvasti lukus.» 
Kristjan kehitas õlgu. t A 
«Kartsin ennast sinu ees näerualuseks teha... Jah, 
genud kõigest rääkida. Aga sa said ju niigi aru, kui kal 
mulle olid ja et ma sind kogu eluks omale tahan?» 
«Aimamisi muidugi, seda. küll... ja ometi kippusin 
matult kõhklema, kas ma õigesti tunnen. Sõnad on siisi 
miselt tähtsad, eriti kui kaalul on'kogu eesseisev elu.» 
Kristjan mõtles tagasi kaugele noorusajale ja mõi 
valusa selgusega, et tegi tookord oma vaikimisega 
hoidmisega suure vea. 
«Sa oleksid mulle tulnud, Kristiina?» 
«Jah.» — 4 ji 
«Aga sinü'isa...?» 


sinust, meie kohtumi: 
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«Tema keelule oleksin raginal. vastü hakanud. Aga mis sel- 
lest kõigest enam, neid aegu ei saa me:iial tagasi...» 

«Siiski, siiski,» nõudis Kristjan, <püüd oleme selles vanuses, 
ol on vaja kõik viimseni selgeks rääkida, sest...» 

«Sest muidu võib olla hilja.» Kristiina ei vaadanud Kristja-+ 
nile silma, langetas pea. 

«Küsisin sinu isalt sind endale naiseks, aga tema näitas 
mulle ust.» 

«Isalt küsisid, minule ei hinganudki.» 

«Sinule? Sa ju ometi mäletad, et ma simmanitel alati ainult 
sinuga tantsisin?» 

Kristiina noogutas, huulenurgas valuvirde. t 

«Sul on meeles,» jätkas Kristjan, «kui me Hallajõe ääres 


kõndisime?» 


«Kuidas võiks seda unustada? Sul oli helevalge särk sel- 
jas...» A 


«Ja sinul kangesti kirju kleit... Ma Kirjutasin kaldaliiva *, 


sisse meie nimed — Kristiina ja Kristjan. Kas sellest jäi veel 
Väheks?» 4 

«See oli imeilus... Aga liiva peal ei püsi ka kõige südam- 
likumad märgid, need kas astutakse tuhmiks või uhub vihm, 
nad minema. Minu elu keeras just siis ootamatult tõsiseks, 
sest...» Kristiina vaatas otsekui abi otsides Kristjanile näkku. 

«Ahah; sa mõtled seda aega, kui Albert sulle kosja tuli?» 

«Kadusid äkki nagu maa alla ja ma ci osanud muud arvata, 
kui et... jah, mõtlesin, et sa minust sügugi ei hooli.» 

«Kuidas sa tohtisid sedaviisi otsustada? Just siis AL 
laadiga see tõsine jutt oligi. Ta tegi paari ränga ütlemisega 
mulle selgeks, et minusugune näljarott ei suuda sulle vääri- 
list elu pakkuda. Ja eks tal oli -mõndapidi õigus, Alberti kõr- 
val polnud ma muud kui köömes.» 

«Miks sa ometi minuga ei rääkinud, Kristjan?» 

«Mul ei passinud vahele segada. Jäin ootama.» 

«Et võtan kätte ja tulen ise küsima, kas sa mind ehk tahad?» 

«Uskusin, et jooksed ummisjalu minu kaenlasse. Ma just 
nimelt ei kutsunud, sa pidid saama ise rahulikult valida. Küsi- 
muses oli ju:sinü käekäik, kogu edasine elu.» 

Kristiina ei märganud, et rätt õlgadelt maha libises. Ta pani 
käed südame kohale ja vajutas tugevasti, nagu püüaks äkilist 
tugevat valu minema rõhuda. « 

«Seda kõike on ülie päeva jaoks palju, liiga palju...» 

Kristjan vaatas Kristiinat hoopis uue pilguga. 
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, Tule!» 


* 

Kristjan jõudis ratta juurde, heitis pilgu tagasi, viipas. Vist 
JMiis tihenenud hämarus selle kadedalt enesele -— Kristiina ei 
imirganud, käed jäid sülle paigale dra istus liikumatult, selja 
lnga kõrge kase helendav tüvi, ja undus kurb, otsatult kurb. 
Nii ta Kristjanile silme ette jäigi, tema esimene armastus. — 
Kristiina. 


, «Mina olen'kogu äeg' teanud, et ise kangesti Albertit tali 
ja olid oma jõuka eluga väga rahul.» | ; 
«Taevas halasta... Inimesed võivad üksteisest lõ 
valesti aru saada, kui nad sõnadega üleliia kitsi*on.» * 
Kristiina istus liikumatult, Kristjan seisis ta ees. Mikš 
elu on nii seatud, et tarkus ja mõistmine tuleb inimesel! 
hilja? Jõuab alles siis pärale, kui temaga enam midag 
Ho hakata. Saabub nagu üksnes õrritamiseks, pane 
äärima 'kahetsuse, mis kord-korralt mõrkjamaks muutub. 
lastud eluõnne ei saa ju iial tagasi. Ei saa... ei, «Ai 
“Kristjan kummardus, võttis Kristiinal kätest kinni. Käed 
nüüd imelikult jahedad ja nägu lausa võõras, surmkahvt 
- «Tule, on viimane aeg tuppa minna,» kutsus Kristjan j 
tis Kristiinat püsti aidata. (A 
Kummalise kohkumisega tõmbas naine end järsult lahti 
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Kristiina vaatas üksisilmi Kristjanile luse ehkki pimedus 
Mehe ahnelt endasse peitis, niipea kui ta Väravast välja jõudis. 
Küll oleks tahtnud talle jooksujalu. järele rutata, paar sooja sõna 
belda, teda või vaikides vaadata. Olgugi, et aastad on Krist- 
Junit kõvasti räsinud, oli temas siiski veel ikka seda noort, tore- 


jus meest ärevalt eemale, jäi endistviisi istuma. ,- ilat meest, kes esimese armastuse õrna imena alatiseks süda- A 
«Ei-ei, jäta! Ütlesin, et tahan siia kase alla jääda.» K A A A 
«Minu süda ci luba, et sedasi hämaras ja vihma käes) Kristiina tajus millestki seletamatust, et Kristjan teda värava 


üksinda... Olen ehk seltsiks?» Juures ootas — aga minna ju ei saahud. Jah, ärgu Kristjan 
SAltah, aga -kw * Veel Vähemalt täna teada saagu, et kunagist Kristiinat pole 
«Tule, kõnnime parem veidi,» kutsusfkKristjan, ulat enam olemas. Sellepärast ta nii hoolikalt oma jalad teki sisse 

2 14 Mmähkis ja kepi peitis pingi alla, et Kristjan kogemata ei mär- 
Jälle tekkis Kristiina olekusse hirm, ta hoiak muutus jäij kaks, misjuhtunud on. Ta ju tuletas meelde, kuidas nad noor- 


«Eil» lena simmanitel tantsisid — teadmata, et temast pole enam ini- 
Kristjanile tundus, et kõige õigem oleks hüvasti jäi mese kombel kõndijatki. Jah, liikumine oli raske ja tülikas. 
«Pead sõna kuulama, tuppa minema ja puhkama heil Vihe sellest, et Venemaale küüditamine hinge ribadeks lõhkus, 
sõnas ta pehmelt, nagu väikesele lapsele. 4 sealne viletsus ja jõhker külm pani igaveseks pitseri sd 
«Jah...» Kristiina rahunes veidi, ainult et põskedele e võttis parema labajala endale, tegi temast"iraskelt lonkava, 
kunud kübetki jumet. «Oleks nagu päev otša teab mis ri Vigase naise. Arst trööstis, et olgu ta rõõmus, elunatuke jäi ju 


alles. Kristiina tundis praegu eriti teravalt, et parem oleks 
olnud üleni ära külmuda, fõplikult kustuda, kui et nüüd Krist- 
jani silma all lombakana liikuda. 

Kristjan ütles tõemeeli, tt tulgu Kristiina tema juurde Raba- 
nurmele elama... Eks ta kutsus seda kunagist tantsujalgset 
lüdrukut, mitte aga... Muidugi, ega Kristjan teda ka niisugu- 
sena, nagu ta praegu on, eemale ei tõrju, aga poolenisti san- 
(lina teisele koormaks minna ei või, süda ei luba. 

Kristjan ei tohiks mitte kunagi näha, kui vaevaselt kõndi- 
mine läheb. Siitkandist peab jalamaid lahkuma, kuhugi nii- 
sugusesse paika, kust ta teda “iial ei oska leida — jäägu talle 
ilus mälestus noorusaegade Kristiinast. Aga maapeal pole ju 
kohta; kus teda keegi vastu võtaks, veel vähem et ootaks. 


tööd teinud..;» Ta püüdis naeratada. «Otsekui sajas 
tane...» 4 
«Sa ikka lubad, et sind vaatama tulen?» 
«Ootan. Küll on mul kahju... kõigest...» 
«Minul ka.» 
«Jõua ilusti koju.» 
«Mis sind ka ei vaevaks, koos saame kõigest jagu 
sinu kõrval, aitan. Puhka hästi, Kristiina!» y 4 
«Head teed sulle, Kristjan.» °R 
Mees sammus aeglaselt värava poole, väga aegla 
kindel, et Kristiina talle järele tuleb, «midagi hella 
tab või veet korraks otsa. fi 
Asjata, Kristiina'ei tulnud. > 
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Uks käis. Tihe õuemuru summutas sammud, aga Kristi 
teadis, et Anni tuleb teda tuppa kutsuma. 
«Teil läks jutt kohe õige pikale...» Anni hääles oli mi 
» mine ja nagu mingi eriline heameel. «Kristjan õli päeval! 
vil kui koolipoiss, muudkui uuris ja päris sinu kohta ja 
kus me elame. Ma ei osanud arvatagi, et ta juba täna 
«Aitäh, et sa talle teed juhatasid... ja et-lasksid meil 
ette olla.» A 
Anni kummardus lähemale, uuris Kristiina ilmet. 
«Sa vist polegi eriti rõõmus .. :2» 4 
«Olen küll,» kinnitas Kristiina. «Väga õnnelik... ja ü 
matult õnnetu...» ; 4 


Ime nagu lapsed, nutsime ja naersime, et saame koju — oli nii? 
Aga kuidas see igatsetud kodu meid vastu võtab? Ei õiget 
mika, kuhu õhtul pea panna... Minu kodu sõid ära ahned 
üleleegid. Aga sinu kodu on ju kah samahästi kui hävinud, 
lõplikult kadunud. Sinul on veelgi valusam — Antsü-Juku talu 
Du alles, ja ometi pole teda sinu jaoks enam olemas, võhivõõ- 
sste kätte antud. Meie katsumused ei taha kuidagi lõp- 
Ppeda...» 

P Anni ohkas sügavalt. 

«Kojusaamise suur rõõm on veel hinges, aga selle kõrvale 
on asunud jah kibe arusaamine, et õigusi pole meiesugustel 
Üldse. Stalini surmaga küll miski muutus, eks seetõttu Siberist 
pi imegi, aga... Need, kes meid ära küüditasid, ei ole 
uhugi kadunud — ja nad vihkavad meid. Nüüd võib-olla roh- 
kemgi kui tookord.» ki 

«Pole meil loota ei halastust ega arusäamist...» Kristiin 
nuuksatas. «Minu jõud on otsas. Olen kõttpimedal umbteel, ei 
oska leida väljapääsu... jalg vigane...» 

«Ei tohi sedaviisi muretseda,» raustas Anni. «Kui Siberis 
hakkama saime, tuleme ka siin toime. Oma rahva hulgas on 
Igal juhul kergem, ei saa võrreldagi,» Anni otsis keppi, leidis 
selle sügavalt pingi alt. «Tule, lähme ära tuppa. Vilu ja rõske, 
Vihma tibab, külm ronib kallale.» 

«Ara pahanda, aga tahaksin siin päris ihuüksinda veel 
mõnda aega istuda» palus Kristiina. «Ega ma kauaks ei jää.» 

«Kui sa viimaks nutma ei hakka?» muretses Anni. «Pimedas 
lulevad kõige hullemad mõtted, tean omast käest. Milleks 
ennast piinata?» KAR) 

! ina suutis koguni naeratada. 

«Ega mul siis ainuüksi kurvad mõtted peas liigu. Mul käis 
u külas ikkagi kunagine peigmees... Uni 'ei tule niikuinii, 
se mul olla.» a 
Anni küll kõhkles, jäi aga lõpuks nõusse. 

«Pea meeles, pisaraid valada tõesti ei tohi.» 

«Ei, kus sa sellega,» tõotaš Kristiina. Ta kuulatas hinge 
pidades, kuni Anni majja jõudis ja ukse sulges — ja hakkas 
jä tead, et pead hästi rahulik olema, mis ka ei juhtuks.» lohutamatult nutma. Ei suutnud peletada masendust, ei jak- 

«Rahulik?» kordas Kristiina astades. «Kas sina suud A, ennast rahulikuks sundida, ahastas enda ja samas ka 
rahulik olla? Peale kõlke seda, mida-me oleme üleielanu 4 AA A tut j i i 1isel: 
praegune moment minu meelest kõige hullem... REA Südame ümber rõhus kurjalt, hingamine kippus vaevaliseks. 
katad Väseemeil kõigil kes ime tagasi tilli ki K ta istub kodutuna võõras õues, lootusteta ja vintsutatud. 

k SARA SR DATA kl Mis inimest temast enam? Süda viletsaks rüüstatud, jalg viga- 
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mene on sürmhaige, abi on kiiresti vaja! Kiiresti, kuule 
Ta jõudis tagasi just sel momendil, kui Kristiina ei suul 
ägedat valu a kannatada, voodist üles tõusis ja $i 
põrandale varises. Laste abiga pandi ta uuesti -asemeli 
dagi ei teinud ta silmi lahti ega vastanud ühtki sõna, 
sai jumalakeeli palutud. 4 di 
Arst tuli teise päeva lõuna paiku. Ütles, et südameg 
lood väga pahad ja et tema kardab kõige hullemat. Viis'K 
tiina kaasa. Alles kuu aja pärast lasti haiglast välja — 
otsa lõppenud, kahvatu ja kürb. 
* Kristiina oleks nagu koos Anniga kõigest mõelnud 
vajus longu, peitis näo kätesse. -, 
«Ära ennast nii kangesti ärtita,» palus Anni ehmudult. 


“ 


Aga Kristjan vaatab kutsuvalt — ja jälle on kodune ja hea, 
kogu maailm täis päikest ja linnud siristavad... jõgi aina 
voolab ja voolab... i 

Aga Kristjan ju ootab, et ta tingimata loeks? Kui noor ta 
ün,.. ja kui armas... 

Kristiina naeratas talle vastu ja nägi äkki imeselgesti, et 
Ilivale on kirjutatud suurte, veidi kandiliste tähtedega hell ja 


seks tehtud. Jah, nimelt tehtud — nende poolt, kes ani 
äraviimise käsu. Ka hing on lõhutud, ta on üleni nõrgaki 
araks kulutatud. F 
Kristjan :..2 x 4 
Kristiinale näis, et mees on tasahilju tagasi tulnud ja $i 
siinsamas, otse ta kõrval. Ta pidi juba käe sirutama, eb 
puudutada, aga jättis selle tegemata. Viimaks ta ainult K 


leb, haarab vaid tühjust? krdi jr Fa t) KENA 
Miks terav valu südames aina rohkem kipub maad ad mis jääb kestma üle aegade Krist 4) 
Kas sellepärast, et Kristjanit pole? SAI 
Aga ci, Kristjan on siiski siin, ainult et ta on pintsak E] 
võtnud ja tundub oma helevalges särgis hoopis laiaõl! ö 


pikem ja sirgem, kui äsja... Jah, ta on vahepeal kogunisti 
seks muutunud, ei halli juustes ega möödalennanud aja) 
kirja pandud aastaid näot. Kas ta tõesti nii väga rõöi 
nende kokkusaamise üle, et astus noorusesse tagasi... 
Kristjan pööras aja tõepoolest kaugesse minevikku, muuti: 
ilusaks ja rahulikuks ja heaks. Nad lähevad simmanile ja] 
sivad kogu öö... 

Tantsivad? Ei, see õnnetu jalg ju... 

Pi Kuidas? Jalad on terved, ja noored, ff tugevad. “1 

» madpkõnnivadki Kristjaniga kahekesi, ainult et hoõpis 
jõe "äärde. Kusagil kaugel, Linnupette mõisa kandis mi 
keegi akordioni. On suvehaku imeline. valge öö, päike 
aeglaselt metsalatvade taha, kogu laotus hõõgub soojas 
pääsukesed lendavad kõrgel-kõrgel... 

Jõgi voolab kiiresti, ta viis endaga kaasa kurjad aaš 
Viiks ta ometi minema ka selle, tigeda valu, mis rinnüs fi 
suuremaks ja halastamatumaks kasvab, otsekui rõhuks 
hoolimatult oma raudsed küüned talle pikkamööda 
messe... 3 . 

Kristjan hoiab tal käest, viib ta üsna. veepiirile. Seal on 
riba valkjaskollast liiva, vihmast veidi niisket... " 4 

Kui uimastavalt lõhnavad kased! i 

Olen'kodus, oma 'armsal isamaal... Õnnetunne on nii piif 


Mööda vaikset külavaheteed kõndis Rabanurme Kristjan, 
Mmm tönts ja pilk tuhm, J 
Pimmm... Pimmm... Pimmm... A KA £ 

Hingekella kumedad löögid olid talumatult valjud ja masen- 
(lavad, tegid hullupööra haiget. Miks see ometi» kord ci 
lõpe ...2 i , A 
4 mullast oled sina võetud ja mullaks pead sa jälle" 
kaama.,..» 

Kristjan seisatas, vaatas koguni seljataha — sedavõrd sel-" 
esti kõlasid; kirikuõpetaja Lutzu sõnad tal kõrvus. Ei, mui- 
dugi pole siin ainsatki inimest, Linnupette alev oma kiriku ja 
õpetajahärraga on Ea kaugel, tema jutt siiamaani ei ulatu. 
Või siiski? Ega kellalöögidki tohiks enam kosta, aga ometi... 

Kiriku kõrval on igipõline surnuaed, hauad pikkades kurba- 
(les ridades. Iga rist märgib kunagi elanud inimest, kõneleb 
lumma, "jutukat keelt lõppgnud elust. 

Kristjan viis lilleõie oma naise hauale, langetas pea. Mäles- 
tus temast on ilus, 'äastatega on leinavalust saanud elu halas- 
lamatu seaduse vaikne mõistmine. Ilmume siia muredeorgu ei 
kusagilt lühikeseks viivuks — ja kaome jälle eikuhugi, lõpli- 
kult, igaveseks. Tuleb nõus olla... 

Masendava selgusega kerkis silme ette poja nooruke nägu. 
Ei, tema surmaga leppida ei saa. Temal jäi elu ju hoopis ela- 
mata, sõda võttis ta seitsmeteistkümneselt. Sellest on möödas 
juba. kolmteistkümmend aastat, aga aeg ei halasta sugugi, ei 
vaigista leina. 2 

Pimmmm.,.., 

Kui palju ahastust inimese südamesse üldse mahub? Valude 


c 


t 
Kristjan naeratab. Jumal küll, kui tore ja mehine Ha onl 
Mida ta liivale kirjutab? Ei näe, silme ette vajub 
tume, vatine: pilv... kael ja kukal kisuvad kangekd) = 
5 kipub vajuma sügavikku. Ällapoole, aina allapooli 
. otsata pikk, siledate. seintega koridor...?° 
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thulik, nagu magaks ja näeks unes midagi õige head... Ilus 
Mirm.> 

Jumal hoidku, surm ei saa iialglus olla! / 

Pinimmm... Pimmmm... i k 

Inimene on loodud elamiseks. "Teda ei tohi. ülekohtuselt 
kohelda, sest siis kustub ta liiga vära, ammu erine määratud 
heg: 

Kristjani käed tõmbusid rasketeks rusikateks. Tuhanded eest- 
| lised on otsa saanud, tugevad täies elujõus mehed... ja nai- 

j sed, lapsedki. Mis süütegudega nad küll hakkama said, et neid 
kodudest jõhkralt eemale rebiti, mine küüditati, laägritesse 
hlinlema saadeti, surma mõisteti? Kas *ohib inimest karistada 
pelle eest, et ta on eestlane ja elanud oma vabas riigis, oma 
maa seaduste järgi? Kas tuleb ta tõesti selle pärast surnuks 
Vintsutada, et ta kõvasti tööd tegi ja jõukusele püüdis...? 

Hinges p s kui oherdiga, raske lein segunes valusa üle» 
kohtu tinnetamisega. Mustast sügavikukt hakkas järelejätmafu 
Jõuga aina ülespoole kerkima terav süüdistus, ahastav hukka- 
. Aga kellele sa ütlema lähed, kellelt nõuda õiglust ja 
mõistmist ja halastust...? 

Pimmmm.,.. Pimmmm 


'karikas oli juba enne pilgeni — aga täna j 
mistu viimasesse kaugesse serva värske k a 
Rusuv ängistus võttis järsult võimust, pani pea ringi 
kiskus silme eest mustaks. Kristjan astus teelt kõrvale, 
toetuda kiviaiale, kuid jalad ei kuulanud sõna ja ta vaj 
musele rohukamarale põlvili. i 
«...ka kõige kibedamas leinas oskame leida leevendu 
Kas kirikhärra ise seda tõesti usub? 
Valus on, hirmus valus. 
Pimmmm... Pimmm f 
«...ja asugu meie südamesse sügav tänumeel Kõi 
vama targa helduse vastu. Tema piiritu arm aitas paljuk! 
tanud naisterahva üheteistkümnendal tunnil kaugelt vi 
meie keskele tagasi, et ta saaks heita igavesele unele 
armastatud isamaa pühašse mulda...» 
Kristjan ajas end vaevaliselt püsti. Tänumeel? Jah, jus 
ütles õpetaja Lutz — tänumeel. Aga inimene ei' tulnud 
koju surema, ta ihkas siia, et elada! Istus oma esimesel 
viimasel Kristjaniga koos veedetud õhtul suure kase all 
- gil, noor nagu mälestustes. Kui tere tegi, olid käed lõpm 
soojad ja silmad sametised, rõõmsad. Hähju, heameelt ei j 
a kuigi pikalt, mured rõhusid peale. Aga neist ole 
pikku jagu saanud, kindel, 
Miks ta nii ägedalt Rabanurmele tuleku vastu oli? ] 
elust ja kodust järel vaid ahervare mis raske 
teda piinas? Eks midagi õige ränka, rääkimiseks ei j 


Meeletus kaottisevalus pi s Kristjan iga peotäie tih- 
tumeda väikese. mütsatusega langes kirstukaanele tema 
jõudu. Jääbki teadmata — ja või sel enam tähtsust. Aga | ne tervitus. Sõmerjas, jahe, liivane muld hoiab sind iga- 


PA UN hi ti oma süles LNA 
saamise üle rõõmustas ta väga, kogu südamest. Taevas hall ki: ia vii s üksildane 
viimaks kustutas suur rõõm ta elu? Või -väljakannatamäl JA IN a GE TT 4 
koormaks kogunenud väsimus? 4 
Oimukohtades hakkas teravalt taguma. Keegi nagu k 
otse Kristjani kõrval ja süüdistas teda ta oma häälegi 
olid küsimistega väga pealetükkiv, muudkui pärisid. Pi 
tohtinud teda nii palju kõnelda lasta, eriti sellest, mida 
sat ta seal kaugel üle elas. . 
Ei osanud ma teda hellakesf hoida, kahetses Kristjan: 
dalt, andnud armu ta väsinud, viimseni äravaevatud 
mele”— aina tahtsin teada... Aga ta ju ei nimetänud 
sõnagagi, et tervisega nii halvasti on. Alles Annfi 
lest, kui järgmisel hommikul kurva teatega Rabagi 
pilgus masendus.ja kaotuseval; 
s». istus vaeseke kase al 


istub keegi heledatüvelise kase all. Ta vaatab 
ärava poole oma armsate tumedate silmadega — 
hee ga ülekohtu poolf muserdatud küps naine, ja ta on jälle 
Õhetav ja kaunis, nooruke õrn neiu. 

Jää hüvasti, Kristiina ,.. 

Jumalaga. = 
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Kolmas peatükk 
1 


Ule õige pika aja võttis Elts täna ette pika teerei: 
Hallikivile. Ühest küljest oleks seda käiku hea meelega 


halvast igati püüab eemale hoida. Aga eks teistpidi ol 


ei mõt 
astub ja ütleb robinal raskeid, teravaid sõnu, süüdistab 


aeg pudeneb sõrmede vahelt nagu kuiv, sõre liiv. 


Nüüd ta siis istus juba tükike aega hämarapoolses kai nb 
Marike põlvedel ja ootas, mis edasi saab, Hea muidugi, 


tööpäev ja Kustast kodus polnud — sai veidi armuae, 
nemiseks. Aga küllap Ludvig ta keskusest kätte leiab, 
on nad ikkagi siin. : 
Kohäle jõudes märkas Elts otsemaid, et talvel löoti 
viletsana tundunud elumaja on pisut kobedamaks muut 


eks Kustas pani käed külge. Kahju, et talle mingit kenä 
värvi ette ei sattunud, seinad on imelikku tooni tumedad! 


lased. Muidugi, asi seegi — igal juhul nägusam, kui 
haledalt pleekinud-hall. Aknaraamid ja -lengidki on nüüd 


mulikult üle ei käi. Hea, et laskis telefoni sisse panna, 


hädapärasemad uudised ja tähtsad sõnumid sai niiviisi Mi 
Eltsuga ära rääkida, kuigi mõistu ja ääriveeri, sest ahne kõrv 


paar keskjaamas võis alati kaasa kuulata. Ütlemata tori 
elektri majja sai. Nüüd on Mari-Eltsul veidigi kergem ta 


vastu minna, lüliti pööramisega saab vähemalt ruumi val 


ega, pea sussitama suitsema kippuvat petroolilampi . 


Marike hakkas tüdinult nihelema, Elts aga ci raatsihud (el 
sülest maha lasta! Ta suudles. tüdruku imepehmeid žjuuk: 


imetles ta suuri silmi, milles aeg-ajalt rnänglesid kuldsäd säd 
* med. Nagu mitmel korral varemgi, ei saanud ta jälleNahet, 0 
«tal. süles ikka Marike, või keris elu oma pikad aäštarini 
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a 


edasi lükanud; inimloomus on juba kord sedaviisi seatud 


sine elu vast kergem, kui asjad selgeks saab, sest jaanipäe 
alates Pole olnud päeva, mil häbiseguse murega Kustase pi 
eks. Sai tõsiselt peljatud, et ta, loomaravilasse $i 


galt. Kustas on tark, tabas pettusest teada, saades kindi 
kohe ära, kes suurte valede taga tegelikult on. Jah, jutu 
mine tuleb tõsine ja valus... aga lõputult viivitada eli 


sasti helevalged, üldmuljel polnud eemalt vaadates vigi 
Ainult et sindlikatus on aastatekoorma all nõgusse vajunüt 
tundub kangestis kahtlasevõitu, aga "sellest Kustase jõud 


uskumatu väledusega tagaspidi, muutis teda uuesti nooreks ja 
la hoiab hellalt hoopis tillukest Mari-Eltsu. 

Elts ehmus. Viimaks on see halb märk? Akki läheb Marikesel 
wima õnnetult kui tema emal? Kasvab väga kauniks — ja selle- 
üsemel, et elus suurt õnne leida, heidetakse temagi kurja saa- 
luse poolt lõputusse, karmi pöörisesse. Mari-Eltsu õnnetused 
mi tohi Marikesel korduda, ei! 

Elts silitas lapsel pead. Marike naeris talle helevalgete kikide 


wirades vastu. Eltsu südamesse tulvas kuum laine ja koos sel; 


lega ääretu hirm väikese tüdruku tuleviku pärast. Mis sinust 
küll saab, kullake? Oled suure armastusešsja otsatu õnnetuse 
laps. Kokku kuuluvad armastus ja õnn, Marikesega on aga seo- 
lud armastus ja õnnetus. Kuivõrd mõjutab see ta elukäiku? 
Marike tüdis süles olemisest, siples, Elts pani ta põrandale, 
üuris salamisi tütart. Miks on Mari-Eltsul nii kurvad silmad? 
Kas pole ta ikkagi hingerahu leidnud? Tpsel on halb -kas- 
vada, kui ema vaevleb südamevalu käes, kahetseb tehtud otsust; 
Mida õnnelikum oleks Mari-Elts, seda jparem Marikesele, 
Mari-Elts, ja õnnelik? Ehkki ta jaanipäevast alates kinnitab, 
won eluga väga rahul, ei saa seda päriselt uskuda. Rahulolust 
[iksi ei piisa suureks õnneks — olgugi, et Kustas on tubli mees. 
Küllap ta hoiab oma naist ja last nii hästi, kui neis nigelates 
lingimustes võimalik. Aga mida ütleb Mari-Eltsu. hell süda?, 
On ta süutnud unustada mehe, kes elab Linnupette alevis ja 
kõnnib ringi valust meeletute silmadega? Vaevalt küll, sest 
lalle endalegi tikub Roland sageli mõtetesse, ja hoopis teist- 
kui Kustas — ehkki Roland tuleks lõplikult unustada, 
võõraks lugeda. Praegu elab Mari-Elts vähemalt rahulikku elu, 
kaitstuna kõige halva eest, kuni ta on Kustase naine. 


südame häält — pigem küll mõistuse soovitust. See otsus 

nlatiseks jõusse, tõotas ta. Aga õnn? Kas ta leidis tee sellesse 

madalasse, igivanasse, hallvaesesse majja? Ja kui kauaks? 
Mari-Elts istus liikumatult akna all, vaatas nukrana välja. 
«Kuidas sul elu läheb, tütar?» päris Elts ettevaatlikult. 

Mari-Elts kehitas õlgu. * 0 > % hi 

«Hästi.» 

«Tahaksin ausat vastust.» 
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Õues oli vist midagi, mis Mari-Eltsu väga huvitas. 
sedavõrd, et ta ema sõnu tähelegi ei pannud. AH 
«Sa ei räägi mulle?» uuris Elts. «Olen ometi sinu ' 
minuga peaksid avameelne olema. Näen selgesti,»et sul | 
hea.» 2 
Mari-Elts tuliema juurde, istus ta vastu laua äärde. 

«Ma ei-oska sulle midagi öelda...» Ta võttis tühja lille 
korraks kätte, nagu tahaks selle kuhugi ära viia, pani 
endisse paika tagasi. «Pean õigemaks oma elu üle võima li 
vähe mõelda, veel vähem rääkida.» 

«On ehk töö liiga raske? Mulle ei meeldi mitte üks r 
Kortli-Jaagu peretütar, Kornelite ainus laps on mingis 
ses kolhoosis vasikatalitaja.» 

Jah, vasikatalitaja, kordas Mari-Elts endamisi. See ei 

, meeldida, aga... ei taha ema ärevile ajada. Tuleb. veel 
kinnitada,set töö pole üldse raske ja toob palju rõõmu j 
oska ettegi kujutada, kui ühel päeval äkki millegipäras 
tohiks enam oma armsate vasikate juurde minna, Kas 
usub? 


mis 
pole 
talvel 


«Eks ikka jaanipäevas 
, pea peale pööras. Sul ofi vahepeal olnud aega rahunef 
) selgusega aru saada, et nii, nagu su päevad praegi 
. jääb alatiseks. Mõistad, Mari-Elts — alatiseks!» 
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viivu ja kaalutles, kas poleks õigem jutt katki jätta. Aga Mari- 
Üitsul pole elutarkust ollagi, Jaga peab hoiatama, ilmtingi- 
mata! 

«Ma ju tulen toime, ema.» 

«Kulla laps, kui sa juba nüüd, päris alguses oled nii lõp- 


Kuidas suudad sa vastu pidada kakskümmend aastat? Ja aina 
si, ikka edasi? Aga nii pudeneb elu käest, on kogu aeg 
“luhm ja sünge, niihästi sinul kui Kustasel. Vanas eas on hilja 
kahetseda, mis möödas, see lõplikult läinud.» Elts ohkas süga- 
valt ja jätkas millegipärast poolihääli; «Bpaegu oleks viimane 
eg asjad bastele seada, kõhklustest jagu saada... 
al SA ski räägid, millega sa rahul pole, mis sind kõige hul- 
lemini h 
*lts ootas avameelsust ja tõde, Mari-Elts otsis võimalust 
nelle peitmiseks. ) 

«Ma ei küsi uudishimust,» jätkas Elts Küdamlikult, «mure 
punnib pärima, ei muu. Võib-olla oskan nõu anda, aidata?» 

ari-Eltsu šilmad muutusid varjundi võrra tümedamaks, 
neisse tekkis trots. Mitte ema vastu, pigem iseenese heitlikkuse 
pärast. 

«Kustas on maailma parim inimene, ema,» ütles Mari-Elts 
peaaegu masinlikult, nagu esitaks päheõpitud lugu. 

Elts märkas seda. 

«Kas sa sellesse efam päriselt ei usu, et nii imeli 
lud?» 

«Ema, näed tonte seal, kus neid üldse pole...» MarfElts 
võttis end kokku, naeratas. «Mul läheb hästi ja*olen jaanipäe- 
vase otsüsega väga rahul,» kinnitas ta reipalt. «Alatiseks. Miks 
sa ometi kahtled?» e a 

«Ma mitte ainult et tunnen, vaid ka näen selgesti, et õnne- 
lik sa küll ei ole. Süda yalutab sinu pärast, mu laps ja... 
Kustase pärast.» 

«Jätal» Mari-Elts peitis äkki näo kätesse. «Püüan kogu jõust 
unustada, kui halb ma olin, sina aga tuletad seda mulle kohe 
nagu sihilikult meelde!» 

Elts ohkas. Tütre sõnad tegid talle haiget, vägagi. 

«Oleks vist vaja selgeks r da, kumb meist halvem on,» 
sõnas ta kibedalt. «Eks ikka see, kes suuremate elukogemus- 
lega, kavalam. Sinul pole tarvis ennast hukka mõista, kõige 
laga seisin mina.» 

«Anna mulle andeks, ema,» palus Mari-Elts kohkunult, 


ult rõhu- 
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mata nukker, mida ütleb sü süda siis kümne aasta pärast? , 


E 


* 
ivameelne ei ole. Ega ma ju paha pärast... silmad näevad 
mul vägagi selgesti. Ja ema süda tunnetab kurba tõde ja ° 
mannetut virelemist ka siis, kui laisa inglikeeli kinnitatakse, 
w! elatakse kui paradiisis.» 

Mari-Eltsul polnud jõudu vaielda. 

Ta märkas, et ema hingamine sagenes ja silmad olid väsi- 
nud. Haigus jätkab laastamist, iga väikegi erutus kulutab — 
pma südamevalu ja muredega ei tohi sellele hoogu juurde anda. 
* Ja kummaline, isegi. kui tahaks avameelselt kõnelda, ei oska 
sõnadesse panna, mis kõige enam piinab, Hinges rändab ringi 
kahetsus, sellega külg-külje kõrval pesitsgb seletamatu, mõru- 
(alt valus ootus, et õige pea miski muutub, elu saab uue näo, 
Kusagil aga on peidus halvaendeline, rõhuv masendus, mis 
pidevalt otsib väljapääsu, tungleb tahenduse poole. Mida küll 
ES et LAA mõtete halastamatust ringmängust välja 
Murda... p 

y 


«andesta... ma tõesti ei tahtnud sind riivata, ei! Jai 
milleks halba meelde tuletada?» 
«Ka mulle ei meeldi minevikus tuhlata. Annaks” jumal 
vähemalt Marikesel hästi läheks!» ; 
Laps kuulis oma nime, tuli kärmesti vanaema poole. 1 
vis joosta, potsatas istuli. Elts võttis ta avasüli vastu, pi 
“randmelt kella ja andis Marikese uurida; peaasi, et lapi 
- matult süles püsiks. Marike oma armsuse ja soojusega 
imelist elujõudu, ergutas kurnatud, väsima kippuvat südi 
«Ara pahanda, olen juba mõnda aega tahtnud küsid: 
das teie peres raha-asjadega lood on, Viimaks pead käi 
kitsilt läbi ajama?» A 
Ema küsimus tuli ootamatult. Mari-Elts hammustas 
vaikis. Võttis end aga kärmesti kokku, naeratas rõõmsi 


ema jäi uskuma, et rahamured sugugi ei kimbuta?” 
vaja teada, et elu ka sellest kandist ammu kihvu k 

Elts ei vaadanud tütre poolegi, imetles < Marikest, 
temaga pikad jutud. Pärimiseisu sai õnneks vist otsa, dl 
Mari-Elts kergendatult. 8 
a sa ometi nii rumal ole, et minu ei tegelikku olul 
p varjata?» küsis Elts äkki nii tungivalt, et. Mari 
. võpatas. 


2 / 


Mari-Elts tabas ema uuriva, raske pilgu ja tundis, et öigem 
On eemalduda. Ta ei lausunud sõnagi, läks rehetuppa, Koldes 
hõõgusid suured söed, oligi paras aeg lisada paar halgu. Ta 
nihutas kõhuka poti keset pliiti. Kehvasti kü 

«Mida mul siin varjata,» pomises ta ebalevalt. jälle peale supi mida 

«Kardan, et sa mingi rumala uhkuse tõttu ei räägid et elatakse lahedalt. 
mammonavarud Kustasel olla said? Ja eks te ole juba Ta lõikas leiba, tõi sahvrist võitoosi. 
aega neid väiksemaks kulutanud. Seda tean aga temi pi taha teda”oodata lasta. Mitte et mees viivšuse peale 
ütlemisest, et kolhoosi esimehe ametis ta ennast rahapal taks või pahane oleks, aga amet ei luba alga rai 
lasknud võtta. Tähendab — elate nagu teisedki, ilma si! kui ta, kohe gi eest leiab — seda kiirem 
kuta» j ra läheb, ei pea pikalt juttu ajama. 

«Sügisel makstakse, normipäevade eest kõigile, ka Mari-Elts vaatas ehmunult ringi. Talle tundus viivuks, et 
selt.» Si ema on otse ta kõrval ja kuulis ta mõtteid, teeb vägagi täp- 
«Jah?» Elts ei suutnud pilkest hoiduda. «Siis löövad ped ja valtisad järeldused. Ei, õnneks on ta Marikesega kamb- 
dugi jõukuselained pea kohal kokku, pole rahahunnikui kis, laps kilkas rõõmsalt. Š 
viljakoormaid kuhugi panna. Kulla tütreke, osi Kuidas ma küll oma. mehest nii ükskõikselt, peaaegu et tüdi- 


võta iial jalgu alla, saate heal-juhul hädavaevu peo: nult tohin mõelda, is Mari-Elts endalt. Kustas on mõistev, 
hea ja hell: Ja õnnelik on ta ka, peaaegu sama õnnelik kui 

sinu jaoks kõik alles hoitud.» 0, 4 varem. Aga mina ise? Ikka sama õnnetu, nagu abielu algu- 
«Sa pead silmas uhkeid ehteid?» Ei, ema, nee 1 ses... veelgi õnnetum... , 

1 sulle, Meie Kustasega saame oma rahadega läbi. Lai K A Olen vastikult heitliku loomiiga, otsustas Mari-Ells vist küll 
Elts heitis käega: k juba sajandat korda, teen järjest vigu. Kahetsen sügavalt oma 
«Süda on mul pilgeni valu, täis, et sa minuga kui eksisamme, aga ükski vägi ei hoia mind neid jälle tegemast. 
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elada. Milleks sinul kitsalt läbi ajada? Arvesta, meili 
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Tohtrid on mind heasse seisu poputanud,» kinnitas Elts.nii 
rahulikul häälel, kui vähegi suutis, Kustase suuremeelsuse üle 
iretult tänulik. 
Juba oli üksel ka Lüdvig. 
«Inimene peab olema hästi mõitlik ja ettevaatlik, ise arsti- 
(lele kaasa aitama,» sõnas ta murelikult. 

«Igavene häda Ludvigiga, ta on mul kangesti ähmi täis ega 
luba üksinda bussisõitugi ette võtta...» Elts, seesmiselt ikka 
Veel hirmu piirimail, suutis siiski naeratada. «Igatsen ju kan- 
festi Marikese järele, omatahtsi käiksin Hallikivil nii tihti, et 
lüütaksin teil kõigil hinge seest.» 


lik. Let E ometi tuleb, BOA länane sarnaneb äraval 
miseni eilsega, homne ja ülehomne on täpselt ühesugust tr 
titut, halli nägu. Emagi ütles: nii, nagu su elu praegu 


kodus, ümbritsetuna oma vanemate sooja armastusega. 
vanemate , 
Mari-Eltsul ei sobinud kauem rehetoas olla. Ta läks 


meelselt kambrisse tagasi, ja et ema jälle küsimustegi 5 Si, 
dama ei hakkaks, kavaldas. Teeskles huvi loomatohtri Mina te see olgu? Tean, et sa meie Väikest Marikest. väga 


vastu, küsis Adeele-proua tervise järele, uuris, kas rai Meie väikest Marikest, kordas Elts endamisi. Meie..:? Kus- 
palju loomi ja kuidas isa tööga hakkama saab. las on lõpmata hea. 
Elts laskis end peaaegu'ära petta; rääkis kõigest, mis kt Ludvig imetles lapselast. 
huvitas, i puudutanud Mari-Eltsu ega tema elu enam -$ «Küll on kena väike preilike, täpipealt nagu meie oma til-+ ld 
gagi. JA A A äist li luke Mari-Elts kunagi oli,» kiitis ta. «Ja sind, Kustas, näikse 
Marike ladus 1 mänguasju virna. ja vadistas valli la väga hoidma... Eks tütarlapsed öeldaksegi olema just isa 
naeruselt. Akki jäi laps teraselt kuulatama, ukerdas endil TÄ 


mesti püsti ja tatsas kilgates uksele. E FE s otsis kramplikult võimalust juttu mujale suunata. 
«Kustas tuleb» teadis Mari-Elts kohdF «Lähen M 4 «Näe, ilm kiskus äkki imelikult pimedaks,» ütles ta ja küüni- 


ööhie lõunat,» Ta kadus rehetuppa. las aknasi a vaatama. «Ei (ea, kas seab sajule?» 
Elts tõmbus seesmiselt pinguli, valvsaks. Ka Lüdvig heitis pilgu õue. 
Eeskojast kostsid Kustase sammud. Taevas nalastdd h d juba kuküvadki.» 
kohe astub ta kambrisse ja . «Teeb vist äikest,» 
Kustas seisatas lävel, Marike SI «Aga hommik lubas eriti ilusat päeva, sa raärkasid, Kustas?» 
ukse enda järel sulgenud, Ludvig jäi vist õuele — igi päris Ludvig. 
olid nad nüüd segamatult silm silma Nästu ja see oli F ks ikka. Nüüd, kus ameti poolest justkui ajuri olen, 
kui arvata võis. Jälgin ilma vägagi tähelepanelikult. Olen igatpidi taevataadi 
«Tere üle pika aja,» sõnas Kustas, lähenes Eltsule, sulane, sõltun tema heatahtlikkusest.» 
«Tere,» Elts ootas, hing ärevil. Peab tugev olema, «Tuline õigus, ilm on paljuski peremees,» tõendas Ludvig 
tõe kuulamise päev. lakka. «Viimasel ajal öefdakse. siinkandis seda, et maamehel 
Miks Kustas ei alusta? Äkki ei puuduta poole sõna õelat vaenlast — kevad, suvi, sügis, talv ja...» Ludvig 
tegusid, on kõik halva lõplikult mal s, vaatas vilksamisi altkulmu Kustasele. 
tult hea ei suuda keegi olla. Peasüüdlast enda ees: «Ja viies, see kõige kurjem, on kolhoosikord, tõsi?» 
vatab,vaen kindlasti lõkkele, kergitab pidurid pealt. Ole «Nimelt,» rõõmustas Ludvig. «Või arvad sa teisiti?» 
targem ise pihta hakata, end õigustada — mõtlesin | Kustas naeris ja Elts ei pööranud temalt silmi. Ei pannud 
lad plaanid välja oma ainsa tütre au päästmisek lähele, mida ta Ludvigile vastas, vaid mõtles sellele, et Mari- 
ei hoolinud sealjuuresekellestki muust! On see e sünnipäeval istusid had-mitu head tundi koos ja ta ei 


Kad t ki kaa ometi A ala E i osanud aimatagi, mis Kustase hinges möllab. Ja hulk aega 
A 4 TA A EAA ja enne sedagi... Kuidas ta ometi suutis vaikida? 
i ainsi i 
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- listi julgust saanud. = ü 


Sähvas välk, raksas vali kärgatus ja otsekohe hakkas Jäi 
sema laia vihma, tuba. muutus üsna hämaraks. Tugev: 
hoog heitis jämedaid piisku rabinal vastu akent, TR s 
paar peotäit rahetki. e £ se) 

«Ei tea, kas mürgeldab nii ägedalt üle terve Linnupel 
muretses Ludvig. «Rikub sul mõndagi ära, mis?» 

«Eks muidugi. Osa suviviljast alles koristamata, selle 
sab paratamatult maha. Rukist on veel kah hakkides.» 

«Taliviljadega said ikka ühele poole?» uuris Ludvig. 

«Kuidagi moodi jah.» i NA 4 

«Jaagupipäev loetakse viimaseks tärminiks, sa võib 
teagi?» Ludvig köhatas tagasihoidlikult. «Ega ma paha 
aga saju linnamees, sulle ei ütle sihukesed nimetused vist: 
suurt midagi.» TA 
«Elu on juba üht-teist õpetanud. Jaagupipäev peaks oli 
augusti lõpus, või kuidas?» 4 Ads A k 
Šähvas pimestav välgunool, maruline kõuekõmin kann [, 
«Meil Kortli-Jaagul oli selleks päevaks alati rukis ki 
külitud,» meenutas Elts, 4 3 

«Pean oma suureks häbiks tunnistama, et meil «Sotsial 
Võidus» kahjuks ei olnud. Venis kaugelefseptembri sis: 
«Nojah, aga ega see töövärk sul päris oma teha ole,» 
Ludvig. «Inimesi ei saa ju lausa seljas põllule kanda, 
Aga kuule, üks asi on mul küll kangesti südamel ar miki 
Hallajõe luhad. nii hullusti oled käest lasknud? Võsa lol 


kui sügiseti seisis si 

talveteed ootamas. s 
«Kulla äiataat, see oli mu esimene suvi.» A 
«Ja-jah, sedar muidugi... aga võta tingimata teadmi 
Kõik, mida loodus kasvatab, tuleb ära kasutada, tõsi? Ega 
diselt laita saa, isegi kui tahaks —+paned mõndapidif 
aegu et imetegusid toime. Jutt su heinte-märulist kõi 
üle mitme valla.» A 25); 88 
«Selleks talveks peaks loomadele jah nosimist jätkuma 
toit olgu nii rehkendatud, et ka pika ja külma 
,» õpetas Ludvig. «Selle kandi pealt peab,õs 
gelik.», ? nd ! 


«Isegi minule ülatus kõrvu, et suutsid igasugu unt 
Kustas näeris, lõi käega, Elts aga oli ta sõbeA sesi 


Ü 
ntsi 
Ma 


heinateole meelitada,» kinnitas Elts: 


4 


k ka ap atele 


“ 


«Mul on hinges üks päris terav okas ja see kipub ühtelugu 
torkima,» sõnas"ta pisut kõheldes, tabas kohe Ludvigi keelava 
pilgu. «Sa ju ci oska aimatagi, mällest rääkida kavatsen! Sul 
enesel on kah sama küsimus südamel, ma tean. Ära pahanda, 
Kustas, aga miks sa jätsid täitmata ühe väga tubli ja hea 
inimese palve?» 

«Ma ei oska mõistatada, kellest sa kõneled?» 

«Eks Antsu-Juku perenaisest. Saatsid ta tühjade kätega 
minema, ehkki teine südamest palus.» 

«Mul ei olnud võimalik teda aidata,» sõnas Kustas. «Ütlesin 
seda ka temale endale.» % 

Aed teda sinu poole pöörama ja kinnitasin, et 
oled...» 

Kustas kergitas kulme, ootas: 

«Jah, et sä oled hea ja õiglane inimene,» aitas Ludvig takka. 
«Seda rääkisime kui ühest suust.» (A e 
«Kehvasti küll, jäite Antsu-Juku perenaise ees valelikuks.» 
Ei Elts ega Ludvig leidnud parajat'ütlemist, kerges segadu- 
ses vaatasid nad Kustasele otsa. Peaks vist nagu vastu vaid- 
lema, et ega üks valesamm veel meest riku, aga mõlemale tun- 
dus, et teda nii lausa suu sisse kiita ei sünni. 

Välgusähvak lõi toa hetkeks valgeks, mürin laskis end veidi 
oodata ja polnud enam nii kõrvalukustav, jämedat vihma aga 
rabistas õige tugevasti. 

«Mis, seal nüüd valelikuks või,» kohmas Ludvig viimaks, «eks 
sul ju kindlad seadused, millest üle astuda vist ei tohi,»' 

«Mind ei takistanud niivõrd mingi paragrahv' kui just konk- 
reetne olukord. Antsu-Jukul elab hulk inimesi, neid välja ajada 
ei kõlba.» , N CA id 

«Küll on valus, kui inimest ta omaenese koju ei lubata,» 
kahetses Elts. «Tean...» p j 

«Pakkusin tühjastalu.» 

«Miks sa seda Antsu-Jukul pesitsejatele ei paku? Neil üks- 
ÄH see ju sedasorti rahvas, et kus õhtu, seal öömaja,» arvas 
Elts. j 4 

«Antsu-Juku häärber on ruumikas, kolm peret mahub lahe- 
dasti elama — midagi samaväärset mul vastu anda pole, tüh- 
jad talud on väikesed.» | , 

Elts ohkas, vangutas pead. * A 

«Sul on tema vastu vist kohe kõva vimm?» uuris ta. 

Kustas muigas. 
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* 
kukutas nüüd laest jämedaid hallikas-pruune "pisaraid otse 
hupinõusse. A 4 

Kustas tõmbas tirina kõrvale, pani tuhatoosi tilku koguma ja 
vaatas kulme kortsutades üles. Ta pidi midagi väga ägedat 
lendu laskma, aga sai sõnasabast kinni. ki 

Mari-Elts oli kohkunud, 

«Katus sajab vist läbi...?» ahastas ta. 

«Pole see meie katus esimene ega viimane, mis teinekord 
MEG vett tuppa poetab,» rahustas Kustas. «Hea, et näitas 
uba nüüd oma vigurid ära. Ronin veel täna üles, panen katki- 
sele kohale paiga peale.» Ü 
i «Täna jah teed selle korda, aga holttme jookseb võib-olla 
uba mitmest teisest kohast läbi...» Mari-Eltsu pilku oli tek- 
kinud lootusetus 

«Kes siis nii tühise asja juures pea longu laseb?» Kustas 
silitas Mari-Eltsu kätt. «Saame jagu, ära muretse.» 

Eltsule ei meeldinud, et tütar nii eludrg on, hakkab "paari, ld 
veetilga pärast tõesti või nutma. Mari-Eltsul on ilme, nagu 
Oleks toimunud ütlemata suur õnnetust mis elult lõplikult mõtte 
võtab. Vaene laps, tal on selles kehvakeses tares tõesti raske 
harjuda ...-Ei tea, kas Kustas kunagi peaks oma kolhoosiga 
nii kaugele jõudma, et laseb endale kõrraliku elumaja ehitada? 
Koduks ei hakka Mari-Elts Hallikivi küll eales pidama. 

k Ka pole midagi, jätkame rahumeeli söömist,» soovitas 
üstas, ä 
«Pealegi on. supp sul ütlemata hästi välja kukkunud,» kiitis 
Ludvig, «kohe nagu ema tehtud...» 4, 
Keegi ei jõudnud veel lusikat õieti suu "juurde tõsta, kui 
Mari-Elts hädiselt hüüatas. 

«Mis "ometi on, kullake? Seda tühist viperust ei maksa nii 

kangesti südamesse võtta,$ vaigistas Kustas. 
Mari-Elts vaatas üksisilmi maha. Sinna oli piki ahjukülge 
valgunud tume, pigipruurf loik, mis aeglaselt suurenes. Serva- 
pidi ulatus see juba tihedalt põrandavaiba kõrvale, pressis end 
vägisi selle alla. Laeš, korstnajala ümber oli oruun ligane : 
rõngas, N 

Kustas pööras vaibaserva eemale, tõi köögist põrandalapi ja 
imbri ning korjas loigu- nii osavalt ärd, nagu tegeleks. päevast 
päeva üksnes põrandate pesemisega. Nüüd väänas ta lapi hästi 
kuivaks ja sättis selle vastu ahjuserva uut märga koguma. 

«Olgu majaga veel, kuidas on,» sõnas Elts ja ta hääles ei 
olnud vähimatki etteheidet, «aga katus pole tõesti suurem asi.» 


«Mine nüüd... Usu, ta meeldib mulle. Pealegi tubli 
karjabrigadir kiidab väga.» 4 

«Ega ta vanastigi käed rüpes istunud,» meenutas Lil 
«Kiirete tööde ajal lõi tugevasti kaasa, teda suurtalu pereri 
seisus ei takistanud.» 

«Kui abi vaja läks, ei hoidnud minagi eemale,» sõnaši 
«Ka minul on oma talu maad risti-põiki läbi töötatud. 
mõtles viivu ja tunnistas ausalt: «Eks peamiselt muidug 
kaugel ajal, kui ma Kortli-Jaagul alles tüdrukuks olin.» 

«Just nimelt, hiljem olid enamasti minu uhke poruä,» 
tas Ludvig. ei jõudnud vastata, kuna Mari-Elts 
ukse lahti ja imestunult: 

«Oi, peate pä videvikku?» Ta pani kandiku si 
käest, vajutas 1 (2 pilgulas ereda valguse käes 
silmi. «Sügis mis sügis, juba päris päise päeva ajal p 
põlema .4. Ongi käes pikk pime aeg, võtab tuju ära, teeb) 
haigeks... k 

«Kah asi, mille üle muretseda,» imestas Ludvig. «Iga 
aeg on omastkohast ilus, nii nagu inimesel vanus. Tore! 
verinoor, aga keskealiselt leiab kah palju ilusat, ja €] 
nüüdki kurda, kui vanaduse pooli kisub — tõsi, 

Hltsu naeratus oli soe, ja ehkki see oli määratud: Lud 
märkas seda ka Kustas. Elts tundus talle äkki oma ää 
hülga noorem ja üllatavalt kaunis — niisugusena nägi 
küll päris esmakõrdselt. 4 

«Ilusat Kuldset sügisest aega jagub õnneks pikalt, 
Kustas mõtlikult. «Niihästi looduses kui inimeste elus.» 

Elts ja Ludvig noogutasid, Mari-Elts ohkas. Ta ka 
resti laua, tõi supitirina ja leiva. 

«Ma ei teadnud 'aimatagi, et meile kü 
das ta. «Oleksin tingimata midagi paremat valmistanüi 
. «Tütreke, meie kohta ei tohiks öeldas külalised. Ja kaps 
on mulle väga meele järgi,» kinnitas Ludvig. «Mis sina äl 
Elts?» d 4,28 

«Sul on õigus, Ludvig.» Elts oleks väga tahtnud M 
oma sülle, aga laps vaatas nii üksisilmi Kustasele otša, jä) 
hoidis teda sedavõrd hellalt, et Elts ei õandanud 36 

Söödi vaikides. Vihm trummeldas aina ägedamaltj 

T-i-i-1-ks! k ed i 


Mida see tähendab? | 
A vol 


T-i-i-l-ks[ Ti-ilks! Tilks! 
Tugev vihm toli leidnud katuselt läbikõdune 
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y 
lemisest, amelemisest, kasimatusest. Räppa oli varasemast roh- 
kemgi, kuna juba tükk aega tagasi kadusid siinsed lõdva püksi- 
kummiga litutajad. Nemad harisid vähemalt vahel harva 
ä | põranda puhtamaks ja äigasid lauad suurema sõnniku minema. 
Elts jälgis sõnatuna inetuid pruune, sogaseid tilku) Perenaisel oli viimasel ajal vahetpidamata käpp maas; ärkvel 
aelaudade: praos aegapidi kõhukateks paisutasidi! püsis ta läbi häda seni, kuni paar korralikku klõmakat kätte 
jekindlusega söögilauale kukutasid. sai, Vajus siis kohe jälle poolröötsakile pliidi lähedal olevale 
Tiilks-tilk k A üsemele ja õige varsti norskas mehiselt. Und jätkus tal palju 
ilmadesse hakkas salamahti tekkima “A ja pikalt, polnud tema mure, mida allüürnikud teevad või mis 
ast ja läbipaistvat, mis ei lasknud end kuidagi ti üldse maapeal toimub. Temani ei jõudnud seegi, et ühel päeval 
eda kogunes ainä rohkem ja rohkem, valgus jäi kadunuks Senni ja päev hiljem ei tulnud ka Maara. Miks 
manurkadesse, ei mahtunud kuidagi laugude yi had enam nägu ei näidanud, ei teadnud kõögi. Ja ega ei murel- 
Ja ehkki ta püüdis hästi vapper olla, veeresid sü setudki, mehed olid neist tegelikult tüdinud. Kaua sa ikka 
rad vägisi tasahilju põskedele. VAN kõõritad alalõpmata silma all olevate ühtede ja samade moo- 
K ride inetuid, joomisest tursunud larhve, rasvaseid juuksesalke, 
kuulad nende rõvedat juttu? Mitte et nad kedagi otsekohe sega- 
nud oleks, ei. Kundesid leidsid nad harvg'ja oli ükspuha, kase 
tagumist tuba vahel veerandtunniks kasnidii või mitte — kuid * 
t, poollagunenud. torust ladises juba mi ilma nendeta oli siiski nagu etem, al d 
sa laia vett kõnnitee kiviplaatidele. FHooti puhus Viimastel päevadel hakkasid mehed kaardimängu vaheaega- 
igisene tuul nägu kiusuks korstna patsast tugevasti del aga millegipärast ikka enam naistest kõnelema. Muidugi 
ja kohe paiskus pliidiukse vahelt ruumi Süur hall suitsi mitte neist kahest, vaid tõelistest naistest. Peale Mardi olid 
üks tagatuppa oli suletud, aga aeg-ajalt kostis. šea teised vähemalt oma jutu järgi jõudnud kuumalt armastada, 
dlat naeru, mis lõppes pea iga kord mõnukiljatusega: abielus olla, petetud saada või ise petta ja kurja saatuse tah- 
tähendusrikkaid, tel oma unistuste naisest, sellest kõige kaunimast, kõige kuld- 
pilke, mõni muigas iharalt, mõni kadetsedes. semast ilma jääda. 24, + JA 

«Küll panevad vingelt sanga,» ei suutnud Jürka end] , Kõnelustest kumas läbi igatsus normaalse, ini liku, elu 
dada. «Kärts lihva, m P järele — stllest aga lahutas neid oma ütlemist mööda Vähe- 

malt miljon valgusaastat, ja saavutamatu sihi poole pole ju 
mõtet püüdlema hakata. Meenutamine lõppes alati tugeva joo- 
minguga; pudelipõhjad uuriti korduvalt läbi — mõne uurdes 
ehk leidub lohutav tilgake... 

Eile ilmus kamba hulka uus mees. Kes ta siia juhatas, ei 
lea, aga tuli nii enesekindlalt, nagu oleks ammuilma siinne 
elanik. Nimetas, et vajab lühikeseks ajaks peavarju, pani küla- 
kostiks pudeli lauale. Mees oli noorepoolne, mitte üle kolme- 
kümne. Tal oli energiline, meeldiv nägu, kavalalt vilavad sil- 
mad ja tihe, pruunikas,.õige lühike püstjuus. Miks kandis ta 
sellist imelikku, silmatorkavat siilisoengut? Polnud kombekes 
libisenud ja haihtunud? üks päev teisega "äravahet pärida, kuid tahtmatult kerkis oletus, et ta on alles hiljuti 
nane, Suvest pole enam jälgegi kas teda sel: trellide tagant pääsenud. = M k KAA 
oli...? Urgas haises endistviisi plärutamisest, joo Täna hommikul läks ta välja, lubas õhtupoolikul priima ülla- 
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läbi uurida, tükk tõsist tegemist.» 3 N 
Ma tuleks hea meelega appi,» pakkus Ludvig, «ütle a 


3 


aarte ka katsume?» päris Mart huviga. «Milleks! 

ma molutada?» 

ja mula,» pahandas keskealihe: mees» kes t 

vä , enamasti aga süngelt põrnitsedes hasartselti 

tag ma oli temagi elevil, kuulatas tähelepanelikult 

taha. «Näed ise, meil mõtted teisel rakursil.» A 
«Jah, eks pärast koida,» lisäs kolmas käega THIS 

tundis hetkel huvi üksnes tagatoa vastu. ž 

Mart sõrmitseg kaardipakki. Nädalad or märkamaj ült mi 
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Hing oli*täna millegipärast eriti haige. Küllap lakkamatust 
mjust, hilissügise mornist hallusest' — ja elu lootusetust rappa- 
Jooksmisest. Talle tundus äkki, det praegu tooks mõni klaas 
veini ilmtingimata kergendust. 

Kummaline, tõigi. Ja üsna kiiresti. Juba lõmpsiski ta rõve- 
ilalt naljatada ja võttis imetlushüüdega vastu tagatoast ometi 
kord välja ilmunud mehe, värske koopakaaslase. 

Jürka kargas püsti, ilmselt oli, temal kõige kiirem. Teised 
ga ei olnud nõus ootama, uksel tekkis kerge rüselemine. Tüd- 
tuk naeris, hõikas midagi. Tundus, et vist kutsus kogu kom- 
panii korräga sisse, sest miks muidugkõik ühel meelel taga- 
luppa trügisid, Viimane lõi ukse rõõmsa mürtsuga kinni, nii 
wl õhuke vahesein vabises. 

«Sina ei tahagi?» küsis siilipea ja pühkis järelmõnuga käe- 
seljaga laubalt higi. «Karga siva kampa, plika on selge kompu!» 

Mart oli vahepeal veel veini KATSA jõi parajate lonksu- 
lega. Ta ei kavatsenudki vastata, aga ct teine talle küsivalt 
näkku vaatas, tuli tõtt öelda. 


tuse kaasa tuua. Mehed igavlesid tunnist tundi. Kaarte 
reeglina üksnes raha peale — aga sissetulekutega oli vi 
ajal tekkinud tõsine paus. Viletsa taskumajanduse tõttu 
nud atškoo kõne allagi, oldi küllalt targad viimast rubla 
mängu panema. 4 VA A * 
Päey venis jah eriti uniselt, kuni mees. üsna õhtu 
õudis — ja tõepoolest koos üllatusega, nagu Tub 
oli. Tõi kaasa ilusa noore naise, õigemini tüdruku. Ni 
kenas ruudulises sügismantlis ja kui ta selle ära võtti 
dus veelgi nägusam oma helerohelises nööbitavas kleidi 
olid sihvakad jalad, parajalt pehme keha, kohevaks kami 
punakaspruunid juuksed, meeldiv nägu. Ainult silmad tä 
sid' kalgid ja suurevõitu suu ääretult julm, ehkki ta pid 
kõigile naeratas. N , 
pani lauale pudeli veini, tutvustas noorikut kütid 
lahket neitsit, laskis lendu paar rammusapoolset nälji 
ka tahatuppa. Pilgutas meestele ukselt silma, 


rämedalt. 


«Eks noorhärrale meeldib ainult siis, kui süütu neitsike hõbe- 
kandikul ette sätitakse, ah?» i š 


e. Igatahes seadke end vahepeal järjekorda, tema) 
a ei ütle...» Veel õrritav grimass, ja *nüüd nad 
siis möllasid. t v A i 

Aeg kulus tasapisi, mehed mihutasid send aina äre 
Vaatama minna ei söandanud keegi, kuigi mitme näost oli 
arajat piilumise isu. k x 
c Mart Maila veini, rüüpas ka ise sõõmu. Üldiselt hoi 
alkoholist kurbade kogemuste tõttu, kartis isegi t 
veinilaket. Kunagi ammu oli ta korra tahedalt viina Vi 
tegi semudele priskelt välja, kuna tühise näppamise 


«Ei; mis sa nüüd... Ega ma üldiselt naistemaias ci ole.., 
iga kui, siis tingimata ilusasti, õrnustega, kahekesi. Tüdruk 
peab olema ainult minu jaoks,» rõhutas ta. «Ja korralik, mitte 


Mingi käest kätte käiv mõrd.» 4 

«Mõistan, mõistan,» irvitas mees. «Oled ju aadliperekonna 
Võsuke, nooblis smokingis härrasmees, peen seltskonnalõvi... 
Ja korter siin'on luksuglik, puha pehmed vaibad ja pitskardi- 
had, peeglid maast laeni, teenrid ees ja taga...» i 
i TASA SA Pilgata,» sõpas Mart tujutult, «oleme ühest mas- 
ist.» 

«Tõsi ikka või?» ' 

«Selge see. Tulid siit peavarju saama — elu peab rängalt 
karil olema, et sellisesse jõledasse urkasse trügisid. Minu mee- 
lest pole. tervel maamunal ilgemat paika kui see meie keldri- 
AA art sülitas tülgastusest. 

i A t 8 Mees jäi teda-huviga silmitsema. 

data, eriti kaardimängu juures “pakutud ad «Sügavmõtteline jutt, pole midagi öelda,» kiitis ta. «Ainult 
öelda —"mida õlisemad olid teised ja mida kai! 8 vl panid kergelt mööda. Jään siia napilt nädalaks, ei rohkem. 
kergemini tulid võidurahad. l Mul on kihvt tots välja peilitud, aga ta ei taha oma praegust 
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on tegelikult jõle kihvt rantšo olemas, kuhu -mind jubedalt 
oodatakse, aga,.. Tead, üks mage-jama peab klaaruma, enne 
ma Linnupettele minna ei saa.» 

«Linnupettele? Kes sul seal on? Vanemad?» 

Kui Mart ootajat nimetas, oli tal mõttes Eevi; Juksi küsi- 
mus vanematest tõi talle aga millegipärast silme ette Laagri 
taadi-memme. Jah, veider küll, Karla ja Minna seisid äkki nagu 
otse siinsamas, käega katsuda. 

«Nad on mulle tõesti isa-ema eest,» sõnas Mart pehmelt. 
«Head ja lahked inimesed, armastavad mind kui oma poega. 
Sõdisid kümne küünega vastu, kui äga tulin, tahavad mind 
lapsendada ja puha, kogu oma vara jä maja ja rahad mulle — , | 
pärandada...» Mart teadis, et liialdab, õigemini valetab suure | 
suuga, aga küllap joodud veini mõjul tundus äärmiselt tõesena, 
et just täpselt nii temast Laagri-peres mõeldaksegi. Ja ct nad 
ta avasüli vastu võtaksid ja kas või vägisi Sabatale elama 
jätaksid. ' ö M kal 

«Kas kõbidel omal pole junne olnudki?» uuris Juks." 

«Pojad said sõjas otsa, mõlemäd. Majapidamine aga on 


küljesoojendajat enne kuuse alla ajada, kui võtab mel 
palgapäeval kamalutäie prisket pappi lahkelt vastu.» 
Tagatoast kostis jõhkrat naeru. 
Mart valas jälle veini, jõi, uuris altkulmu oma kaasläi 
«Ära pahanda, aga ma ei saa hästi aru, Miks sinust 
herr lörtsitud kaupa kasutab. Või sulle kohe meeldib 
äralagastatud tuustak?» k 
Mees kehitas end mugavamini istuma. a | 
«Meeldib? Ei ütleks, aga elu on õpetanud, et väga p 
tasu olla, võid jääda hoopistükkis kuivale.» A 4 
«Eks ta ole...» Mart vaikis, kuna kõrvalruumis naerdi 
valjusti, mõnust kõõksudes. «Vehklemist paistab olema; 
lahedalt...» 
Taas kostis himur naer. , ö ) | 
«Kuuled, priima kaup,» kiitis mees. «Mina sinu asemel 
siin ei sitsiks. Tule, vaatame teiste saagimist vähemalt pi 
Mart keeldus. Ta jõi veiniklaasi tühjaks, nüri pilk endi 
laual, vaikis. AA 
«Kuidas härrad soovivad,» sõnas mees mõningase pell 
sega. «Nii värsket noort liha satub harukordadel ette, sõi 


TAA ekstrapriima, elamine kui muinasjutus,» jätkas Mart unistades | 

siiski katsuda...» A £ Bagi MTA eea tn da 1672737 dt IK 
Uuesti vali naer, siis mingi mütsatis, mis omakorda] 00225011 ed E on alata AAA Ja INE 

mõnumõöirgega vastu võeti. kd N kord antakse praetud sealiha — oskad sa ette kujutada, ilus ] 


friibuline ja palju sibulaid juures? Teinekord on jälle kõiksugu 

šmooringud ja kissellid... Ja nad on jube helde käega, topi- 

vad kohe vägisi täskuraha...» Mardile meeldis väga, et Juks 

teda ahne imetlusega kuulas — mida uhkemaks Laagri-pere * 
kiita, seda väärikam ta ka ise välja paistab. «Aga eks! jõi! 
on ju lihtne laiata...» jätkas, ta nagu muüsehs. «Neil on Fut- il 
sat aastatega priskelt kukrusse kogunenud... Jah, toredad ini- | 

mesed, selliseid leiab hagva. Niisuguseid lihtsalt pole, et ilma 
lasteta ja rikkad ja head...» 

«Sabatal, ütlesid?» päris Juks, kallas Mardi klaasi pilgeni 
Juksi pilk tumenes. ž täis. «Mul on sealkandis üks priima jorss, viimaks kuskil ligi- M 
«Tead mis, jorsu,» vastas ta kähedalt, «ma ei dahal dal?» i 

n veel kärnadeta. Muide, mulle kümäl «Ega tea, miks mitte? Laagri papid-mammid elavad Sabata 
küla sopis, Hallajõe ääres,» seletas Mart asjalikult ja kui Juks 
temaga sõbramehelikult kokku lõi, võttis mõnuga paar head | 
klõnksu. t 

«Sabata,» kordas Juks, «Omapärane nimi... On see Linnu- ki 
pette alevi lähedal?» A 

«Oh ei, üsna kaugel. Üks asi on alev, rajoonikeskus. On ka | 


«Mis su nimi on?» küsis Mart, ehkki see teda õigupit 
sugugi ei huvitanud. E 
Mees kõhkles vaid viivu. 2 
«Semudele olen ma Juks,» teatas ta sõbralikult. «Sin 
Mart, ma juba tean. Perekonnanimedel pole tähtsust, 
nimi on üldse üks tühi ja mõttetu sõnakõlks. Inimeseloo 
kindlalt teada ainult ema, isa aga...? Paps on enamas 
sas, saba seljas... Tõsi?» 
«Justament õige, Juks,» kiitis Mart. «Jutt on sul 1oog 
selge. Oled vist omal ajal tsipake paremaid päevi näinul 


KAKA? 
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veel Linnupette traktorijaam, see on juba hea tüki 
külale ligemal.» 4 
«Küllaltki üksik koht vist see Sabata, eks?» uuris Juks 
jutu jätkuks. dk? 
«Jah, seal jõekäärus ainult kolm peret üldse ongi. 
on neist kõige jõukam... näiteks naabrid Hamba-peres, aji 
vägagi kitsalt läbi. Oot-oot, aga see sinu semu? Ma müi 
jahvatan... Kus tema elab?» š K 
Juksi silmad tegid kiire ringi lagi-sein-põrand-sein-läg 
ta vastas ükskõikselt: 4 
«Alevis. Olen 'sinna ainult korra sisse hüpanud, aga] 
teine pidevalt, et mõneks ajaks seltsiks läheksin. Jõledamk 
kolgas, uimane ja ajast-arust.» 4 
«Kra ütle, elada on seal maruvahva. Alevi kohta ma müi 
ei tea, pole seal kanda kinnitanud. Aga Sabata on teistest 
eraldi ja, loodus hiiglama ilus, suur jõgi ja puha... ümbeli 
rahu ja Vaikus.» 
«Mulle istub paremini äge lõhkumine ja traadi rebil 
innitas Juks. «Väga us, kohas haiguta või lõttap 
koost lahti, tuim ja nõme jura.» 
«Vale jutt puha, kulla mees, Kui t hing on kogu 
pmõttetust ilmakärast ära vintsutatud, Tgatsed kõigist 
lahe elu, ma pean silmas prisket pahna, omi 
asi, mida tasub tahta.» N 
«Loomulikult,» nõustus Juks erksalt. «See on elus peal 
õige alus. Kuule kärss, sul on kuratlikult näkanud, el 
Laagri-vanad on nii erakordselt kõva kapsaga!» 4 
«P rikkad jah,» suurustas Märt omalt poolt, ehkki 
et tõde on hoopis teist karva, Hing: 
damistont ajas pea üha püstakamak 
ibedust. «Nemad on ümbruskonna kõig 
ise, papa Laager teenib traktori peal ränka raha ja 
taagril pole seda millegi peale külutada. Kaks vana 
vaja? Süüa ei jaksa ju kuigi palju 
äb alles, kuhi kasvab kuust kuuse, aas $ 
lehm ja maatükk toovad muudkui lisa... Krabisevall 
lausa lademes. Vist juba märkisin, et nad on õtidselt! 
käega. Vähemalt minu vastu küll, nei' pole millestki «käi 
«Mis viga ptiisata, kui ei jaksa seibihunnik t ko 
lugeda,» otsustas Juks ja Mart tabas ta toonis sürkki 
kadeduse." 4 
«Nemad on kohe oma loomult sellised, et aina ta 
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millegipärast eriti just mind. Nad on jah minu: järele lausa 
hullud, pakuvad ei tea mida, et nende juurde elama läheksin.» 
Mart vaikis ja mõtles endamisi, et vähemalt selle ütlemisega ta 
eriti ei liialdanudki. Laagri Karl pole küll lausa kutsunud, 
Minna samuti mitte, aga ega nad teda minema ei saadaks, kui 
kas või hommepäev sinna läheks ja ulualust paluks. Maja on 
lõesti heas korras, ehkki väikestvõitu. Aknadki kenasti värvi- 
lud, põrandad alati puhtad, uhked triibulised pikad vaibad 
maas, iga asi omas paigas... Ja alati on seal mingi vapusta- 
valt hea lõhn — kas maitsva supi, keedetud liha-kartulite või 
koguni pannkookide hõng. Pannkoogid.,.? Kui ta neile üks- 
kord hulga puid ära saagis ja peenek$ lõhkus, tegi Minna 
suure-suure kuhja pannkokke, Need olid ilusti pruunikaks prae- 
tud, krõbedate servadega ja nii hea maitsega, et ega paradii- 
siski paremaid anta... Küll tahaks ennast sopast vabaks rapu- 
lada ja otsekohe Sabatale tuisata! 

«Miks sa selles rokases peldikus konujad, kui nii kihvt värki 
u vilgub?» imestas Juks. <Peab ikka vänge massiiv olema, 
mis sind sealt eemal hoiab. Mingi fpriske pätsa hinge peal, 
mis? Või äkki ongi plaanis, Linnupettele hõljuda?» 

Mart raputas kohkunult pead. Sinna ci tohi ta minna, mitte 
kunagi, sest... Ta pidi suures jutuhoos juba peaaegu sele- 
lama, miks Linnupette talle lõplikult tabu on, aga hooplemise 
soov tõstis teda tõest hulga kõrgemale. ' 

«Kunagi vast lähen,» pillas Mart üleolevalt. «Esialgu olen 
äraootaval seisukohal, ja lugu ei lahene kahjuks niipea.» 

«Sandisti küll,» oli Juks kaastundlik. «Milles asi, kuf sala- 
dus pole? Kardad õnge jäämist?» t 

«Ei, mis õnge...?> Mart tajus ehmudes, et ei oska midagi 
põrutavat:välja mõelda, aga endalegi ootamatult lippasid sõnad 
kenas pikas reas, päris iseenesest; «Mul oli seal tõsine armu- 
jama, jah. Üks noor naine hakkas jubedalt tuvitsema. Metsikult. 
Lubas ennast koletus noksihulluses heita Hallajõkke, kui ma 
teda tanu alla ei pane. Loomulikult tegin esimese ehmatusega 
pikad jäljed. Hiljem kuulasin ettevaatlikult. järele ja sain. 
teada, et kui mind silmapiiril pole, pidi teine päris mõnna 
olema. Körra proovisin, et on ehk vahepeal maha jahtunud, 
pealegi Laagri-vanad nii tüütult mangusid... agfei, jaksa- 
sin ainult kaks päeva vastu pidada, ja jälle päkad. Mis pagan 
ta minus nii kangesti leiab? Nihvli-isust pime ja arust ära... 
Mina temast ei hooli, ta ei istu mulle mitte üks kriips. Ja üldse 
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ei kavatse ma naist võtta; sunniviisil ei tule sellest hi 
midagi välja.» 

«Sa ei saagi ju siis oma suure nutsu egaamõnusa 
ligi?» 

«Vahin jah vesise suuga eemalt,» kahetses Mart sid 
põhjast. «Aga noorikul pole viga, küll mõni talle varsti Kk 
likult kannuseid annab, päitsed pähe lükkab. Siis (0 
lahti...» Mart uuris silmanurgast, kas ta viimaks. lii 
läinud. Teine ehk irvitab ta praalimise üle, sest mis) 
hullumeelset armastust saab temataolise vastu olla. AJ Öelda ludrilt.» 

Juks oli tõsine, koguni sügavas mõttes pi 4 Tüdruk lõi käed jultunult puusa, dfis jalad harki, lükkas 

«Elu on kuramuse siiruviiruline,» ja ä aas kõhu ette. 
likult. «Kulutad oma elupäevade otsast ilmaaegu hea jupi «Lontrus,» sisistas ta. «Laduge välja, aeg jookseb!» 
vireled siin ilges kemmeris — aga seal vanad kõvas leili Vastumeelselt otsiti kokku mõned kortsunud rahatähed. 
ootavad... Mõni supinahk paneb viimaks puhta vungi «Mida te, tohmanid, õige mõtlete?» Tüdruk oli äkki väga 
Või oht kogu papp neil ikka kenasti hoiukassas, nad tun ülbe. «Enne ma siit ei liigu, kui olete goma pumpamise korra- = g 
mõikajad inimesed olema?» f likult kinni tagunud. Kaks tuhat, ja mitte üks kopik vähem,» 

«Mõikamine mõikamiseks, aga kassasse on liiga kaugel Mehed jahmusid keeletuks. 4 
ja nad ei pea raamatu peale panemist vajalikuks, ni «Kaks tuhat, või muidu». ..» ähvardas tüdruk. 
rahumeeli kodus,» jutustas Mart keemia kombel j «Pole meie sind, sitavarest, kutsunud,» sõnas Jürka. «Võta 
ega: «Sabatal ja üldse kogu Linrnüpettel i vastu, mida lahkelt pakume, või jääd hoopis ilma. Tuigu 
Ahead sorti, ma mõtlen taluinime minema, tsirkus Barcelona on lõppenud!» 
rast tikuotsagi, kui pole luba küsinud. P: äbi «Minule lõppenud, teile alles algab,» õiendas tüdruk enese- 
lukust lahti, ja kui kodunt innakse, j ii, nagi kindlalt. «Tänage jumalat, et nii vähesega välja tulete. Olu- 
ainult luud torgatakse vastu ust märgiks, et pererahvas korda arvestades” võiksin ka mitu korda suurema portsu 

«Kihvt kuulda, et kusagil veel selliseid tubakaid lei nõuda, ja teie muudkui pletite rahad letti.» 
muigas Juks. «Mina olen põhiliselt bluifidega põrganud, «Aura ära, lirval» 20 

«Kutsun miilitsa, kui te kohe moni lagedale ei too!» 

Mart võpatas. Miilitsa? A 

«Kutsu või kümme,» naersid mehed. «Nad võtavad sind 
kohe kaasa, ja keeruline on sul ennast nende käest vabaks kee- 
rutada. Raha eest litsilöömine on kõvasti keelatud, tead seda 
paremini kui meie.» 2 

«Mida te, matsid, endale lubate?'Ah nii inetult väljendute...? 
"Tengelpungad lahti, või ma vihastan.» 

«Kes sinusüguse tatise plika viha kardab?» 

«Ütlen milkule, et tirisite mind jõuga siia jõledasse urkasse 
ja vägistasite ära. Vägistasite, saate aru?» 

«Seda ei usu keegi,»»pomises Jürka ja vahetas oma kaas- 
Üumi; lastega pisut ehmunud pilgu. «Pole sul ühtki märki küljes, 
llandus, olid ju ise täitsa nõus, näitasid veel ette, et kuidas ja kuda- 

pidi...» Š 


R 


Tagatoast ilmus tüdruk, seisatas» uksel — juuksed sassis, 
kleidinööbid valla, suu veel julmemaks vajunud kui tulles, 
nägu hallkahvatu: 

«Raha lauale,» käskis ta kurjalt. 

Mehed mõmisesid vastuseks "midagi ebamäärast, kellelgi ei 
liikunud käsi tasku poole. 

«Raha,» käratas tüdruk uuesti. «Jätke jokutamine!» 

«Ara lärma,» pahandas Jürka. «Palju su taks on? Kümnekas 
kipub nagu ülearu priske olema, sa peletis teed oma tööd ausalt 


4 


igatsusest — Linnupette, eriti 
rus tundus kõige. ihaldusvääl 


paik maapeal. N 


4 


* "Mehed tuiid tagasi, kohendasid pükse, hoidu 
ka üksteisele näkku vaatamast. Kõik neli olid/;ei 
ajanud, tahtsid keölekastet, Võinipudel sai koli 
igaühele jätkus vaid väike sõõm. Tavapärase 
mel, mis märjukese lõppemisel alati maruliselt 
ses vaikus. Nohiseti, põrnitseti enda ette. 
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4“ 
Püha kurat, mine teiste ligase mättamängu pärast eluks ajaks 
sidimal 2 j 

«Juks, keera uk 
tüdruku kriiskav hi K 

Mart komistas pimedas keldrikäigus millegi ümara ja val- 
justi kääksatava otsa, lendas käpakile, oli aga kohe uuesti 
püsti. Minema siit, nii kiiresti ja nii kaugele, kui vähegi või- 
malik! " N 

Juba jõudiski ta Tartu maanteele välja ja keeras kesklinna 
poole. Allamäge oli hea joosta, ja ta kihutas kogu jõust, nagu 
oleks sada sarvikut tihedalt kannul. Ašglustas tempot alles 
Kreutzwaldi nurgal, söandas esimest korda tagasi vaadata. 
Keegi ei tõtanud järele, teadagi. Aga tunne oli küll niisugune, 
et nüüd otsekohe haaratakse tal kraest ja... 

Haarab kraest? Kes? Neil endil seal ülearu tegemist, tema 
vi puutu ju asjasse. Aga millega lugu läpeb? Kas tüdruk hake 
kab viimaks tõesti metsikult lõugama, tulevad miilitsad, plika 
on ihtalasti ja lisaks veel alaealined Tea, mis. jõledusi ta. siis 
veel tegema hakkab, kui ükskord täiskasvanuks saab...? Jube 
lugu, meestel soustimist kui palju. Nodi on neil praegu mapi- 
mast napilt, hädavaevu hinge sees hoidmiseks, aga tüdruk peab 
neid millegipärast vist rahadega kuttideks. Ja plaan näib ole- 
vat tal kindlalt ette läbi mõeldud. Üksinda ta vaevalt julgeks 


«Vägistamine,» kordas tüdruk selgelt ja valjusti. «Grupi 
line. Lähete kõik, kogu mansa, trellide taha i 
Ütlen miilitsale, arst vaatab mind kohe läbi, te 
litakse ka. Analüüside jaoks on iga varre Rüljes $ 
lalt...» Tüdruk viskas kleidi seljast, jäi päris ihualasti 
võikalt. «Ootan veel minut-paar, stis tõmban. mõne! 
kraapsud kintsudele ja, hakkan kogu jõust võmmi 
hüüdma.» 

Meeste näod olid mornid, juba pisut kohkunudki, 

«Mis kuradi mõrra sa meile-kaela sokutasid...? 4 
neetu!» k 

«Mina küll ei saa aru, mis pagan talle sisse kargas,” 
tas Juks ilmsüütult õlgu. «Aga pääsu pole, peame selle 
iga liigutuse kinni taguma:.. rootsi kardinate taha ei 
mitte üks raas.» i 

«Topime plikatirtsule mõnikümmend kulli tasku ja vi 
uulitsale,» soovitas Jürka. «Tiri hilbud kähku selga!» Ta 
nes aegamööda, aga tüdruk ajas oma pikkade küünt 
med konksu ja sirutas talle käed ähvardavalt vastu. ; 

«Tule aga jah, kriibin sulle ülima nõmuga veritsevi 

» näkku... tõendid vägistamise kohta, jõudis pärale, 1 


iva lukku 'jadtõmba võti eest ära,» kostis 


kuuled? Vastik vaadata...» [a oskaks nii Juhtunu? a abiliseks. AA jäh, mõte ti jb 
ESA AA LA KEBS TA AUGBS 4 vä sinnapoole: Juks! Tema ju tõi plika kaasa ja söötis 

15 i äi t Ak Ea S meestele ette. Pealegi viimane, mis kuulda oli — tüdruk, kisas, 

A NS x et Juks ukse lukku paneks, võtme ära võtaks. Oh seda älatust, 


sellele ja lõi uuesti käed puusa 
varrukas, käin selle ka väl 

napilt kuusteist. Alaealise grupi 
raske paragrahv, ja istuma lähete kõik. Viimane kui ü 
väga, väga kauaks.» Ta osutas sõtmega järgemö l 
mehele. «Sina, ja sina... ja sina, ja sina...» Nüüd jõudii 
Mardini. «Sina ka.» Ši 


olgu nad neetud! 

Mart lonkis edasi ja vandus, kuidas vähegi oskas. Et nad 
kärna läleks ja kondid “murraks, priima pelgupaiga keerasid 
mokka! Teist sellist ci leia iial... Kõrvalises kohas, hästi pei- 
dlus. Pikki nädalaid ja ktid oli. ta endale ette heitnud, et kui- 
lagi julgust ega jõudu ei leia urkast lahkumiseks, Vajun aina 
sügavamale, mõtles ta ju veel tänagi — aga n kus ta sel- 
lest vastikust, lehkavast mülkast minema tormas, igatses seda 


«Maksad ikka. Või saad trellid, pole minul .aegi juba taga. Muidugi mitte kui teab mis lahedat ja kena paika, 
või vända järgi liigitama hakata, igavesed Kk h aga siiski-kui kindlat "kohta, kust teda ei leita. Ülitähtis külg 
sed...» / KUUNE oli ka see, et siinsed elanikud tegutsesid omaette, igaüks 

Mart mõistis, et õht on suur — suurem, kui eraldi — teda ei kutsutud iial kaasa, mitte kordagi -polnud 

Ta oli ainsa hüppega ukse juures, haaras varnasi sundust öö varjul mõnda korterisse või tont teab kuhu hiilida 

nud vatijopi, rebis ukse lahti ja põgenes paanflises. ega JT koguda uut taaka, nagu senisest veel vähe oleks. 
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Seal elada oli muidugi koledamast kole — aga head põle! 
jaoks ju kusagil, mitte kusagil 
Linnupettel, Linnupettel, Linnupettel on, hakkas õige 
selt kostma nagu rütmikas, kutsuv kevadine asiristamil 
Linnupettel! 4 
Mardi süda muutus soojaks. Laagri-peres võetakse t 
vastu kui kadunud poeg, kindel! Sabata küla on tr= 
mast õige tubli tükk maad eemal, teda ei näe keeps 
tuleb talle avasüli vastu, Kaaru hüppab suurest rõõmi 
koos putkaga puuvirna otsa ja Minna-tädi kiirustab 4 
kööki, et küpsetada ilusaid kuldseid pannkooke... 


märguanne, kui tal midagi vaja on. Ja silmad, nõndega oskab 
ln eitada ja jah öelda... La 


Nüüd istuti juba hulk aega Kärla voodi ääres, Mart ühel 
pool, Minna teisel. Ta aina päri ja uuris, mismoodi Mart vahe- 
| peal elanud on, ja Karla jälgis neid oma arukate, mõistvate 
silmadega, . , 

«Me siin pikka aega muretsesime, et Tõldsepp tegi sulle vii- 
maks tõesti otsa peale,» ütles Minna ootamatult. «Karla ise 
oma kõrvaga kuulis, kui maruvihane Tõldsepp oli, et sa 
lema ,..» 

Mardil oli ebamugav. Minna küll ygikis sõna pealt, jättis 
fllemata, et kui sa tema rahad ära varastasid — aga ometi 
oli see juba samahästi kui lendu lastud. Tähendab, peavad var- 
paks... Vaevalt, et üheks öökski peavarju annavad, sest kes 
lihab kurjategijat oma katuse alla, Pole kuhugi minna, sügi- 
»ne õhtu on vinge ja udune, öö tuleb kõle ja rõske, ja ta 0) 
surmani väsinud. Jäi üle ainus mooduf — võimalikult ausad 
silmad ja veenvad sõnad, 

«Tean, tean,» noogutas ta rahulikult. «Ta kas kaotas oma 
rahad ära või laristas maha, aga lärmi lõi mitme mehe eest, 
nee kõva ja uhke Kivikuningas. Ähvardas mind j maha lüüa, 
kellegi peale tuli ju oma pahameel valada. Mul ei jäänud muud 
üle, kui Linnupettelt sääred teha.» 

«Seda küll, aga...» Minna kõhkles veidi aega, «Pakkujooks- 
misega võtsid sa jä süü omaks!» 

Mart märkas, et Karla pilk oli valvas. 

«Elu oi minu vastu ennegi ülekohtune olnud,» sõnas Mart 
nukralt, «Kipun teiste alatuse tõttu alati" Mahutada saama, 
kõvastigi. Mis, muud, eks olen õnnetu tähe all sündinud, mul 
polegi midagi" head oodata. Mõelge nüüd, kulla inimesed — 
oleksin mina rahad pihta pannud, ega ma siis paigale jääda 
poleks tihanud. Kand jg varvas, mida kaugemale, seda etem! 
Minul aga midagi südame peal ei olnud, elasin rahumeeli edasi, 
käisin tööl ja puha. Arvasin, et eks Tõldsepal läheb see kole 


5 


Kaugeltki mitte kõik oletused, koguni kindel teadmine 
alati paika. Eriti siis, kui oled hulk aega eemal olnud. 
Ainus, kes tõesti tegutses, nagu Mart lootis, oli | 
Tundis juba eemalt kaugelt ära, hakkas nii imelikult 
häälega haukuma, nagu kipuks keegi talle nahapeale 
Jah, heameel oli sedavõrd suur, et loomahingele pi 
ce silma, Kaaru naeris ja s ga. Oma-kohevali 
a ei liputanud koera kombel, vaid keerutas eda 'kui pro 
rit ja niisuguse tohutu jõuga, nagu tahaks lendu tõusti 
Varsti avanes uks. Ei tulnud aga Karla, nagu Marty 
vaid Minna. Murelik ja hulga kleenukesemaks jäänud. 
maks haige? A 
Minna - püüdis naeratada, hakkas hoopis kärmestis 
pühkima — ja Mart sai 'kuulda, mis peremehegas 
nud oli. Kaaru teadis, et lood on halvad; jättis metsiku 
mise, teretas Marti nüüd üsna vagaselt. Suur koer 4 
tagajalgadele, pani oma laiad käpad Mardi õlale, tõmbäi 
kareda, sooja keelega pehmelt ja Pikalt üle.näo. Siis 
käsku ootamata kuudi kõrvale. Mart silitas teda, ise kü 
Minnat. - ka 
Rukkilõikuse ajal juhtus raske õnnetus — Karla varises 
lulsootamatult maha ja on 'sellest peale halvatud.? Saab) kumaks...» 
* kõigest aru, mida kõneldakse, ise aga rääkida c da. Minna uuris Marti, pea pisut viltu. 
ainsatki sõna? pole ta kogu haiguseaja jooksul Mausun «Tähendab, sinu käed on tõesti puhtad?» ° 
musta ega valget. Pohter püüab nagu lootust ai Mart tegi solvunud näo. 
söanda Kurja tõtt lausa välja öelda. Karla jakši «Ka%leie tõesti arvate, et olen varas?» Ta tõüusis. «Sellisel 
ainult õige natukehaaval oma vasakut kätt ja juhul on mul õigem ära minna. Aga kinnitan puhtast süda- 
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viha mõne aja pärast üle. Ei läinud, mees muutus aina metsi-> 


4 


mest — mina oma kätt Tõlds ü 
Ae Haidikeea a ä õldsepa varanduse külge päi 

Karla silmad muutusid rahutuks, ta sõrmed liikusi 
KE oli Mardi äkilisest tahate tense Aaa d 
nud. 

«Kuhu nüüd, nii torm ei maksa olla,» keelas ta 
lase sind kuhugi, j siia. Hea, et sa teise inimese VAI 
ks Me usume sind, Mart. Tõsi ju, Karla?» 
disat vaatas Mardile pikalt otsa, viimaks noogutas*$i 

«Istu parem uuesti, ära ärrita isa,» s Mi 

1 1 sti, ärrita isa,» palus Minna. 

Mart istuski, aga teda valdas ääretult nurjatu tunne, 
KA A on rõõmsalt luisatud, sellega p: olema üdini 

tud aga kõnevõimetu, lii ja a a e 
JA vällgalt häbi a A iikumatult lamava mehe 

«Räägi ometi, kuidas vahepeal käsi käi i 
aa «Kus elad, mis teed Ka SABA A 
«Ega mul suurt midagi jutustada pole, aeg libiseb $õi 
vahelt märkamatult minema... Elan Talli As: Töötan SA 
Mit i kaka lan Tallinnas. Töötan. 
jä on korralik, jah? Ja korter?» Hi 
' OTI ei nurise. Ti väiksepoolne," ühetoaline: — 
ma mingit jooksukoplit vaja.» k A GA 

Minna ohk 

«Kahju küll...» Ta vaatas Mardile paluvalt ots EG 
ometi kohe täna-homme pea tagasi ja mul oteked 
Ea abi tarv 1 kus meil is .» Ta vangutas 
ST EEA a hädas, et ei kuskilt otsast 
va hea meelega.» t A 4 
«Talveks kõik puha korraldamata,» ahastas Minna. «Se 
momendist peale, kui Karla ära halvafi, olen haigemali v 
aadi Ja kui ta nädalapäevad tagasi koju toodi ja 4 
pa Aa e ma muud teinud kui siin voodi veeres istuni 
«Eks raske ole muidugi,» lausus Mart kaastundlik 
SA on pikaldane haigus... aga mina olen kindel, MA 

A 2 j 

«Aitäh hea sõna eest,» sosistas Mi ja vi 
«Sa siis ei lähe kohe ära, ega ju?» SR Al 

«Ei, mubon päris pikalt aega.» 

«Puhkus või? Ütlemata tore...» 
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ühel tingimusel — et te mul 
lüli teen.» 


D niisuguse viguri välja, et sa ei raatsi 
Juba enne seda, kui see Tõldsepa... noh, kui sa ikka teine- 
kord meiepool käisid, rääkisime papaga, e 
ja meie jäime lastest ilma... Et võiksid, meile ehk poja eest 
olla... Aga enne, kui jõudsime märku Anda, kadusid.» 


olemaski, ja et ta on. 


«Puhkus? Jah, midagi sinnapoole tõesti... Jääd aga ainult 
le otsekohe märku anhate, kui ma 


«Kuidas siis tüliks?» Minna nadratas esimest korda Mardi 


siinviibimise jooksul. «Mul käib koguni üks salaplaan peas 
ringi... Ma eitea, kas sulle ütelda või mitte,..?» 


«Mida avameelsemad inimesed on, seda kergem elada.» 
ah, eks ta õige ole... Mina mõtlesin, et nuputan mingi 
gi meie juurest lahkuda, 


KAI 


t sul pole' vanemaid 


Mart ei teadnud, mida öelda, Kuulis ta ikka õieti. 
«Nüüd, kus sa tagasi tulid...» Minna vaatas küsivalt Karla 


poole, sai kinnitust. «Jah, sa jäägi siia. Papa soovib. nii, ja 
mina ka, Meil pealegi kibedasti abi KU me ei tulegi ilma 
sinuta toime. Tahad sa oma elujärge niifkori 
hästi 
löö ja ilus elamine. . 


raldada? Ma saar, 
aru, et ega see sul lihtne ole, kui Tallinnas pealegi hea 


Ida, et kenamat elupaika pole maapeal 
11 ja küll nende järele igatsenud, Aga 
kas tohib siiajäämisele üldse mõeldagi? Minna ja Karla on 
head, ausad inimesed. Nende juurde kõlbab üksnes samaväärne 

mitte aga tema, kes ta praegugi on jälle maad ja tae- 
vad kokku valetad. Oma petise loomuga toob ta kaasa 
pahandusi; kõhe nagu ei oskagi päeva õhtusse saata, ilma et 
õi emegi villast ei viskaks. Ja ometi, milline uskumatult 
ilus väljavaade — esimest korda elus oleks» Mart Pargasel 
kodu. Tõeline kodu heade, sõbralike inimeste juures. Ja naab- 
ruses, lausa siinsamas kõrval elab Hamba-pere — vahva sõber 
Anto, ja mis kõige tähtsam — EGVNIE, 
Aga Tõldsepp? i H 
Mart ohkas. Bsialgu tuleb Sabatal varjul olla, nii kata kui 
egi saab. Aeg on ehk kurja mehe meeletu viha väiksemaks 
käianud, ja ega tal pruugi ju Kivikuninga nina alla hüplema 
minna. . A 

«Sa kohe päris ohkad...? Eks muidugi mõtle hästi läbi ja 
kaalu, Alias sul parem on, linnaelu ju trilli-tralli kuhjaga täis, 
sa alle$ väga noor mees... Meie tahaks küll väga, et siia 
jääd. Alatiseks.» “4 

«Aitäh,» pomises Mart liigutatult. «Suur aitäh!» 
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ardil oli kiusatu: 


. a 


Minna silmad olid niisked. Ta naeratas heldinudli 
Karla kätt. 

«Ehk isa paranebki, mis sa arvad? 
aga et läheks paremuse poole...» Ta ei 
ootama, tõusis käbedall. «Sa kallis aeg, olen Mina il 
matu... Mart tuli, ja mina pole mitte küsinudki; 
kõht on viimaks tühi? Mis seal uurida, leian kol 
hamba alla, kannata natukene aega...» 

Mart jäi istuma. Kas tõesti keerab etu nüüd 
lehe...? Kus ta puhas on, ta ju vajutas sinna va 
inetud, määrdunud jäljed. Veel enne, kui uus leht päri 
jõudiski... 

Aga kas seda tõe rääkimisega parandada ei saaki 
taks ausalt, milline jõle mülgas see tema kiidetud 
korter tegelikult on ja kellega koos ta seal pesitses. ! 
sa enam! A h 

Karla uuris teda ainiti, silmad väga erksad, koguni 
kud. Mida ta soovib? 

ka ehk joogijanu?» küsis Mart abivalmilt. 

ji 


4 

emalt, temagi ei teadnud. Olen veendunud, et ta 
ul kurjategija, sest kust need idud. muidu pärit on ja mulle 
M tugevasti sisse kasvasid? Sain,oma juhuslikult isalt päran- 
Museks ta nigela välimuse ja £ “Mnsa isu varastada, valetada, 
Jah, Laagri-papa, mina võtsin Tõldsepa rahad ja peitsin 
Memata lolli kohta. Põgenen ühest paigast teise ja kardan 
Imelikult täiesti asja pärast, ehkki ma kopikatki endale ei saa- 
mul, rotiraisad rebisid varanduse ribadeks, närisid tillukesteks 
Iikkideks...» Mart vaikis. Kui halb, et Karla kõnelda ei 
Muda — ja kui hea. Ei tahaks etteheitvaid sõnu, kuigi, need 
M kuhjaga ära teenitud. Ei taha, et ust näidatakse... aga see 
lileb paratamatult. kd 

»Elu seal jõledas pesas muutus nii tülgastavaks ja ohtlikuks, 
| eile õhtul olin sunnitud ära jooksma. Saast ja sõnnik lööb 
Mul igal sammul. pea kohal kokku, ükskõik kuhu ma ka ei 

hei » 


pilk oli muutunud tõsiseks, katmiks. Aga selles oti 

ira, mille tagamaad 
endab see, et 
Ei, nii suure 


«Kas kutsun Minna-tädi?» 
E korralikku meest ei saa, Laagri-isa,» tunnistas Mart. 
Mu ma ei tohi siia jääda, kuigi väga tahaksin, Toon viimaks 
üle perele mingi pahanduse või õnnetuse kaela. Mitte, et ma 
Ihilikult tahan "halb olla, aga... Ma nüüd siis lähengi» 


$ Ta üd Mart taipas. Liikumatult, sõnatuna lamama 
häige mees tahab, et ta midagi eriti olulist ütleks. Mi 

Jah, kindel — ta ootab tõde. 

Karla silmades püsis tungiv küsimus. A 

Tark, elu näinud inimene — eks taipas, et ta mõndi 
poetas. Tuleks vist tõesti aus olla, siis ehk läheb edä 
maks hästigi? Õhus ripub aga ähvardav väljavaadi 
kõik hinge tagant lagedale tuua, aetakse.ta siit lõp 
see ja teine,4. 
Nüüd liigutas Karla suure jõupingutusega õige Wi 
ja vaatas talle otsa sedvõrd erilise sundusega, et Mar 
inud, mis hiljem saab. Jutt tuleb enda vastu hala 
ohtlikki — aga olgu, sellise pilgu ces ci valetata. 4 
Mart kummardus, vaatas Karlale avalalt otsa. 
Anna mulle andeks, Laagti-isa, aga... Kõik, 
isin, on otsast otsani kokku luisatud. Ei ole mi 
tööd; ei korterit. Kogu aja olen hirmul, et m 
leiab... peitsin end paaris juhuslikus kohas, 
aega ühessilges urkas. Ma ci taha "niisugust elu 
aga ma ci rabele iial välja. Ma ei tea isegi seda 


ilgus oli ehmumine. Ta vasaku käe sõrmed värisesid 
Mevur tavalt. Õige aeglaselt nihutas tä; neid Mardi poole. 
Millimeeter-haaval, aga lakkamatult. Kas soovib ta hüvasti- 
Mluks kätt anda? 
P Mart ei-julgenud end lägutada. Ta käsi oli Karla omale kogu 
lähedal olnud, kui ta küünarnukile nõjatudes oma alatusest 
| Haige mehe kahvatud sõrmed ulatusidki juba Mardi 
mi puudutama.*Veel tugev pingutus, ja Karla nihutas oma 
Me õige pikkamööda Mardi käe peale. Sõrmed olid jahedad, 
(a nende nõrk surve soe ja julgustav. Mõistan sind, näis ta 
llevag Mõistan... Ja kõigele vaatamata — jä 
Juurde... - 8 


MIGED) TIT 


e Olete meie Mardiga tuttavad, viimaks koguni sõbrad — kui- 
siis tüli?» Minna tõmbas külaltse jaoks tooli laua äärest 
«Olge lahke, puhake jakgu. Mul köögis toimetamine 
li, kohe katan laua. Mart alles söömata, ja eks hilisele 
suutäis marjaks ära?» Vastust ootamata 
Mirustas Minna kööki 

Juks vaatas uurivalt ringi, hindas pilguga tuba ja mööblit, 
Mikas irvakil uksest tagakambrissegi ja istus siis laua. äärde. 

«Mis see eileõhtune sinu meelest oli?» päris Mart tasa, 
alulm süsteem, ettekavatsetud väljapressimine?» ; 
pere. elab tõesti kihvtilt,» kätis Juks, nagu poleks 
tki sõna öelnud. 
in eilse kohta,» nõudis Mart. ägedalt. «Omade 
toorelt raha välja, petma, ähvardada vanglaga... 
ähendab?» A 

«Võtad sina aga asju KA tk 04 sõnas Juks ülg- 
üle «Usud, et nii ongi, nagu pealt paistab? Võiksin olla 
Mngepõhjani solvunud, kuna. sa mind. täiesti alusetult süü- 
ilistad.» ' 
+Oma kõrvaga kuulsin, plika käskis sul ukse lukku keerata 
[i võime ära võtta.» 

«Jah, võisid kuulda muidugi. Aga edasist? Arvan, et minut 
Miljem olid oma leekimisega juba kesklinnas väljas, millegi- 
piirast hakkas sul imelikult kiire.» 

«Sec on u asi. Lase siit kohe jalga, kurjategijaga pole 

Mul midagi õiendada.» j 
Juks ajas silmad suureks. a ? 
«Ah oled oma imepuhta hingega nii tugevästi seaduse poo- 
Jul? Ainult et mõistmist, inimesest arusaamist on sul lubama- 
Jüll vähe. Enne kuula, aja minema.» 

« d ja keerutad, oled üldse üks ohtlikult libe sell.» 


Kaaru hakkas ägedalt haukuma. Järjest valjemini 
vamalt. “s | 
Minna tuli imestunult kambriuksele. «AI 
«Kes see võiks olla? Hamba-perest küll mitte, nend 
Kaaru sedaviisi ei möirga... Mine tea, viimaks tohtei 
oli Minna välisuksel, uuris õuepimedat ja vaigistas! 
Perenaise keelu peale jättis Kaaru haukumise, urises 4] 
justi. Lõrises. 
«Tere õhtust, mammi,» kostis kellegi vali, lõbus hõige! 
see koletu lõukoer sööb mu nahka, või tohib ehk korrak! 
tulla?» i ( 
Mart kuulatas. Kummaliselt tuttav hääl...? 'A 
«Tulge aga tulge,» kutsus Minna, «Ta meil ju ketis, | 
ukseni ei ulata, Riputage mantel siia eeskotta varna.. M 
, Minnä' kannul sisenes tugev mees, silus oma pruunikäli 
juukseid. Marti nähes nõksatas ta viivuks paigale, Mi 
orda vaatas teda jahmunult. Juks, see napilt paa 
tagune tuttav, kes eile räpase plika-looga lagedale tuli 
temal siit otsida? d 
Ji kogus end kärmesti. “ P 
1 Hellõu, vanapoiss,» hüüatas ta reipalt, «süngelt mal 
näha... Terel» i 
«Tere muidugi, aga...» Mart ci jõudnud veel midagi 
ui Juks talle juba õlale patsutas. n 
«Ütlemata mõnus trefunks! Millal sa laekusid?» 
«Jätame minu käimised,» keelas Mart. «Selgita p: 
das sina siia sattusid.. 2» , 
«Mäletad kindla peale, ma nimetasin, et mul ela 
pettel hiiglamä hea semu,» seletas Juks häälekalt. «Ti 
uhugi sõitnud, silt uksel, et tuleb homme. Mul siinkaid 
tavaid pole, sina aga kiitsid Laagri papit-mammit W Juks ei teinud väljagis 
Ega nad ju sinu sõbrale öömaja keela, mis?» «Sina jah viskasid varvast, ja õieti tegid. Minul käskis plika 
«Räägi vaiksemalt, peremees on raskesti haige.» ükse lukku keerata, kuna olin ju:ainus, keda ta veidi rohkem 
«Andeks, ei osanud arvata. Midagi t t» lundis ja arvatavasti lootis, et saab minult abi.» 
«Halvati mõni aeg tagasi ära,» kurtis Minna haled; «Edasi?» Mart oli umbusklik. «Jobu ajada ära püüagi, tun- 
»«Nii et kohe äjesti liikumatu?» uuris Juks tähel nen kilomeetri pealt lõhnast ära, kus tõde otsa saab. Eil- 
«Hull lugu, väga hull lugu“. üdamlik kaastunne.3i jamas oled sina sada protsenti süüdi ja kaasosaline kah.» 
Aa h,» TA ja härdalt.*<Aga mis. me s «Ei,» vaidles Juks tetavalt, «minu süü on vaid selles, et 
aaa Rai AA DA A mihukese lipaka tänavalt kaasa kutsusin. Tahtsin endale ja 
«Äkki teen tüli?» päris Juks tagasihoidlikult. kumbameestele terake noort liha päkkuda... Mehed olid ju 


kes 
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»Jesing sulle puhast tõtt. Muide, imestasin algul vei 


1 Juks. «Et sa-teaks, ma olen paganama tagasihoidliki 5 Küll on mõnus olemine! - Kõht on 
* verivõõraste juurde-öömajale trügimine ei tule kõne l 


* 


siin on sul head tuttavad, mis? Näed pereratlivast esimest 
“Sa ju rääkisid neist pikalt-laialty väga südamlikult. Kui ma 
semu juurde sisse ei saanud, keeras esimene mõte siia. 
an ausalt, oleksin kasutanud sinu nime. Nüüd aga, oh 
Iõmu, olid sa ise kohal ja minu jaoks on öömaja-mure mur- 
fl.» Juks sirutas end mõnuga, siis tõusis, uuris kummutil ole- 
Mid fotosid, keeras paar albumilehte lahti. Astus sammukese 
— ja kummuti ülemine laegas avanes pisut. 

kkas selle kärmesti kinni ja vandus endamisi. 

4 u ke »Pagan võtaks, käepideme terav serv haakis ennast mu pint- 
«Sina ka?» Mart ei uskunud. «Või kui, siis pärast ükuvarruka külge... tea, kas rebis niidid välja?» Ta uuris 
litakas sulle sinu raha tagasi, ja kasud tegite pooleks.» list, nal katkenud niidi ära. «On majas palju ruume?» 

Juks vangutas pead. Al ta hajameelselt, nagu jutujätkuks. 

«Kuidas saab:nii noor ja heade silmadega poiss nagi a kaalus veel ikka, kas Juksi 
Mart, olla sellise kalgi hingega, et võtad kõike süsimi p uskuda või mitte. Võib peaaegu arvata, et ta räägib 
Niiviisi muutud sa aina halvemaks, tooremaks. Inime: (il. Jultunud plika vedas tedagi alt, täiesfi võimalik. Kui kan- 
a mõista on ohtlik asi. Jääd ihuüksinda, keegi nda saanud mehed kurja nägu ei teek mis siis temalgi õien- 
sinust.» t 

Maärt vaikis. N 

«Tead, semu,» jätkas Juks veenvalt, «atfian ausõna 


tujust ära, pooluimased, tõsi? Nägid, kui mõnus neil 
oli — silmad selged, meel klaar ja rõõmus.» Ä 
«Jah, eriti siis, kui plika väljapressimisega lagedal 
«Kuramus, mina ehmatasin küll kõige rohkem! Fümmä 
tis. Ust ma tema käsu peale loomulikult lukku keerama'd 
nud, ja ta vihastas selle üle hullupööra. Kukkus nii jt 
röökima. ja sõimama, vaata et. kisab kogu. Talli 
Sikupilli kokku. Muudkui et alaealine ja grupiviisiline | 
mine, vägistamine ja alaealine... Mis kuradiga teha, 
kõvasti taskuid: kergendama. Mehed panid hinge taga 
mase kui närtsinud rubla lauale.» 


Söögi ajal ajasid nad sõbralikku juttu nagu vanad head tut- 
j kunagi, õhtu möödus kiiresti Juks trööstis Minnat — 


kindlasti tagasi. Tema oma isiklik onu 
Ileval maha langenud, kohe nagu kirvega | G 
hstapäevad hiljem, kõnnib ringi. Küll kepiga, väga aeglaselt, 
Mu ikkagi on jalul. Ja r mine tuli ka tagasi, teeb naljagi. 
Karla Laager kuulas ja vaatas, tema olekust polnud aru 
Muda, kas Juksi sõnad talle kuigivõrd heameelt tegid. Minna 


linntke lahkelt kaasa tuli, kui m d 
minu veel, Ja urgast nähes ta i ei kirtsutanud ni 
a eks? Tägantjärele arvan, et ta peamiselt seda sõtl 
TIMIDKI.» £ 


«Kas Jürka mõtleb ka nii? Ja teised mehed?» K 


Aa jaala ka kate an NINNA (A oli üle hulga aja pisut lohutust saanud. Tõi lahkesti toitu 
«Ja KATS ji ES PE ürde, otsis külmast sügavast keldrist koguni suitsusingi välja, 
4 a Nikki oli otsustanud selle falveks hoida, Ta lõikas ilusaid õhu- 


«Muidugi mitte, neil pead lõikavad. Aga mul on sani 
et:selle õnnetuse neile kaela -sokutasin.“Nad ei süüdi 
üldse, kuid ei olnud sünnis täna õhtul jälle sinna 
minna... Kuhu sammud seada?, Ainus paik on Linn 
Näed, milline kummulaine kokkusattumus? Kui sinul 
maailma teed kurjalt püsti, ronid siia. Miks imestadi 
mina. jüst selle paiga valisin?» F 

«Alev on siit ilmatu kaugel.» 

«Ja mis sellest? Bussisõiduks mul raha siiski leid: 


omi viile, Mart ja Juks sõid ja kiitsid. 

Minna sai varsti aru, ef noored mehed on väsinud. Ta tegi 
Ülle asemed valmis ja läks ise Karla juurde tagakambrisse. 
Ülge pea kustus seal tuli, ja Mart tundis, et temalgi on tõesti 
Ilmane aeg kulm looja lasta. 

Ka Juks kinnitas, et on väsinud nagu viimane roju ja puhus 
le surnuks. Õige varsti hakkas ta norskama. Mitte eriti val- 
Nsti, aga väga ühtlaselt ja Mardile tundus läbi une, et imeli- 
ült kenasti. Ikka norr ja nurr,-norr ja nurr... 

imehead toitu servani 
Ms... Linad on säravpuhtad ja padjapüür uskumatult valge, 
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tekk kerge ja pehme, õhk harjumatult värske, kõik ü 
lõhnab õudselt hästi... Elu tegi ometi kord mõistli 
edasine oleneb n ainult temast endast. Saab oldud 


malt aus nende tublide inimeste vastu, kes tamavasüll 


tunnistasid... Kui head nad on! Uskumatult head...) 


7 


Kriiks, tegi põrandalaud vaikselt. Kriiks... 

Mart s pea. Mis on? Keegi vist liigub? 

Ei, kõik oli vaikne, Ta arvas, et nägi juba und, 
külje. Flingas rahulikult, ühtlaselt ja pidi just üues 


ääl, nagu oleks sahtlit lahti tõmmatud. Võiks 
Minna otsib midagi kapist, aga tagakambri uks 0] n 
sealt nii väike liikumine siia ei kosta. (5 

Mart hoidis viivuks' hinge kinni, et kuulata, kas Juk 
Ei, mõnusat nurrulöömist polnud, vaikus oli ohtlikul 


Tont võtaks, viimaks kolab Juks sahtlite kallal? Kes M 
dugi tema! 
art teeskles rahulikku magam 


tama i sama heli kordus. Ja kohe järgnes mingi või 


Mart tõusis üles. 
Mida sa teed, lontrus?» käratas ta A teglt «Tulid siia röö- 
wima, jah? Jäta heaga, või ma 

«Vait,» kähistas Juks ja katus lambi. «Löön su räpased 
lhund igaveseks lukku, kui sa veel piiksatad! Ütle parem, kus 
[ml oma pappi hoiavad. Kohe, molkus!» 

*Käi minema! Kao, neetud varganägu!» 

Juks lähenes. Näitas Mardile taskulambiga vilksti valgust 
Ülsc silma ja hüppas üsna lähedale, 
«Veel üks mokakobin, ja hakkad hambaid oksendama,» sisis- 
Is la Mardile teravalt kõrva. «Kus rahad on? Räägi, või ma 
Men sulle kõriorelit!» E) 

Lasen sulle koera kallale, sa... Ohh!» Hoop kõhtu oli tap- 
Mit tugev, pööraselt valus. Hingatagi ei saanud, ja Mart KT 
lis oiates kõverasse. 

d maigu suhu ja tead HL mis sind ootab,» ähvardas 
Jiks. «Ma sulle raisale veel. Y M 
inna tuli läidetud lambiga Maat uksele. Ruumi, val- 
Jüs lai, hele valgussõõr. Mart nägi,tet Juks oli end sel ajal, 
Mul tema halba aimamata magas, riidesse pannud. 

«Näe, noormehed puha ärkvel... Ma jah nagu kuulsin, et. 


' Sde tuli tal ilmselt loomutruult välja 


jutu ehmunult katki ja lähenes Mardile, kes Pa 


es 
taskulamp ja tunas valgusvihu Mardile. mi 
rahule, kuna t langes valgus kummutisahtlisse. 
tis närviliselt pesude hulgas, ise hiirvaikne. 4 
Mart taipas»masendusega, et oma veiniuimas kõnel 
tudega ahvatles ta selle jultunud varga ise siia, Sai 
vani kiidetud, kui erakordselt jõukalt Laagri-pere el: 
on küllaga. Ja raha pidi neil tema enda jutu järgi oli 


lt sirgu püüdis ajada. «Mis viga, Mart? Kõht haige?» 
ära muretse,» suutis'Mart läbi häda vastata, tõmbas ka 
Mdale kähku püksid jalga. 

"Minna nagu kõhkles veidi. «Papa andis märku, 
dšsti abi vaja. Öösel on kõige hulem, tal küsagili 
gi võtta, püüan a teda toimetada... aga d, 
sina meil kodus oled. 


nii palju, et lüged lagi ci jõua... Kuidas ta tohtis mi 
liku inimese ees niiviisi praalida? Kas tõesti klaas-p 
taket tegid tal keelepaelad lollilt lõdvaks, panid 
uhkustama, varandu a mõtlema? Jah, ja tulemus 
Õnnetused ja hädad käivad temaga nagu "needus tied 
jal kaasas, astuvad. kindlalt ühte sammu... Kurat fi 
Mida ette võtta? (4 A 
* Tikutoos jäi õhtul lauale, seda mäletas ta täpselt! 
süütamine võtab aga nii palju-aega, et Juks jõua 
mida teha. Ta on osa ja ohtlik, kindlasti ka tugi 
Juba avänes vaikse sahinaga järgmine laega 
otsimine, närviliselt hüplev valgusevihk abiks. 


A 


Mart ei- jõudnud veel Mätas kui Juks lähenes, võttis Min- 
Mit lambi ja läks tagakambrisse. Mart tormas talle järele. 
tohi!» * f 


*Nisukestel vanadel müldadel on kombeks pebret põhukoti 
vaatas talle 


t sedavõrd kõrgele, et kui Mart ja poleks 
hleks Karla põrandale prantsatanud. 

«Ole inimene,» palus Mart, «jäta kohe järele!» 
«Mis ometi on?» hädaldas Minna A hirmusegaselt. 
t, mida see võõras mees tähab., 
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Mart riputas end Juksi käsivarre külge, äigas rusikaga. 

Iletkeks haare lõdvenes, Minna suutis end vabaks rebida, 
Jõudis ukseni, lõgistas hirmust oimetpna luku kallal. 

Mart hoidis Juksi kogu. jõust kinni, teadis aga, et ta seda 
Mum kuigi kaua ei suuda. Saaks Minna vähemalt ,trepilegi, 
Mk kuuleb keegi Hamba-perest hädahüüdu . ..,? 

Üks avanes, Minna jooksis appi karjudes välja ja Kaaru hak- 
Js kogu jõust metsikult haukuma. 

Juks andis tagasikätt Mardile kõva obaduse, rebis end 
Vubaks. Astus juba sammu ukse poole, märkas aga voodi ääres 
looli! Minna käekotti; raputas selle sisu voodile. Peenraha ja 

«Mis pagan sa põnnad,»  irvi Juks Mõned rublad... Juks kahmas need pihkti, toppis vandudes 
kokku, et ilma rahata ära ci lähe, Kui krõhva suudel Mia Tormas siis eeskotta, haaras varnast mantli ja soni --- 
tee, on meil ju mitu moodust, mis laulu lahti võtavad (“i kadus pimedusse. 
naeris võigast, kurja naeru.>«Liiguta, ega me pika Mart vaatas ahastades Karla Laagrile otsa. * 
vetama tulmud. Miks sa kokkuleppest kinni ei pea?» 3 «Näed, toon ainult õnnetust...» Ta kiirustas vatijoppi võtma, 

«Mida sa om äägid? Pole meil mingit kokkulepel 8 ukselt pilgu tagasi. N nagu oleks Karla õige veidi ° 

«Ei nud arvata, et nii arg tossike oled ja mil Mit liigutanud, aga Mardil ei olnud enam aega. «Anna mulle 
neid vanu.tuiameid pelgad... Tallinnas arutasime kõi Mideks,» palus ta, <anna ande kd 
peensuseni läbi, ise sa mind siia meelitasid.» aabriperest kostis ärevaid hüüdeid ja Minna valju hala- 


«Ütle heaga, vanamoor, kus raha on,» nõudis Juks jarli 
Minnal toorelt õlast, raputas. 2 

«Mis raha? Miks?» Minna ei taibanud ikka veel. 

«Kas teeme sulle kerge tule taldade alla, et meelde 
Või lükkame sõrmed sahtlivahele, ah?» 

Mart püüdis Minnat vabastada, a 

«Kra tee talle haiget, hull oled... jäta ometil» 
kindel, et Juks teda kohe uuesti lööb, aga ta eksis. 

Juks laskis Minna lahti. 

«Otsi n käsutas ta. «Seome eide kinni.» 

Mart seisis sõnatuna. 


«Valetad!» La 4 Mist 
, Jükgivandus rõvedalt ja läks riietekapi juurde, tõmi Mart seisatas uksel napi viivu ja jooksis siis ümber maja- 
lahti, "tiris riided põrandale, kloppis, kas kapil k Nurga, keeras üle kartulimaa lähedase metsatuka poole. Ta ei 
ipõhja pole. Kobas rõivaste taskud 1 rebi Muulnud, et teda hõigati. 


ras kümmuli; muutus t kurjemaks. «Ma » 
«Tatikas oled, argpüks,» põrutas ta Mardile. «Aita 
otsida, vahid nagu pulmatola!» 

Mart lähenes Juksile. 


k, ei kostnud tagakambrist kauge- 
s sõnas oli mõistmine, andestamine; 

se — | tus, et teda ei kuulda. * » 4 
Kui Minna mõni minut hiljem koos Hamba pereisa ja pere- 
jaga tuppa tuli; vaatas Karla neile lootusetu pilguga vastu 
| sosistas vaevaselt, ääretd pingutusega, kähinal: 

«Mart...?» 

Minna kohkus hetkeks Šõnatuks, siis aga ruttas aseme 


< su maha!» karjus ta ja püüdiski lüüa; 

varre ette, hoop sadas käe pihta ja ei teinud vist haii 
mees irvitas. % 
«Tahad teatrit teha, jah? Püüad jätta muljet, et $i 
lestki ei tea? Kuule jorsu, üksi poleks mä ju osanud sild 
nii et jäta komet. Muu ei aita, meil tuleb vanacidelt jut Jüürde, kummardus Karla kohale. 

kõrvetada...» 4 “ «Sa räägid, isa...? Sa räägid!» 

Minna taganes, hoidis kätega pead kinni. Karla silmad olid erutusest pärani. Ta huuled liikusid õige 
«Mart. .?» See oli ainus, mida ta öelda suutis. Noidi etult, aga Minna mõistis, kelle nime Karla püüdis 
«Jookše õuele, hüüa appi,» käskis Mart. d korrata — kurvalt ja küsivalt. t 

Juks haaras Ra Minnal juustest,  sakutas; Mart... 

, Vanamemm oiatas valust ja hirmust. 

)  Kaaru haugatas paar korda. 

«Raha! Kus sa seda peidad, vana nõid?» 
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alustage ; Üiikida! 


. luuras, on selgemast selgem, et ühe päevaga küll 


A 


i, õhtune laudakord tuleb enne kätte. Ega muud, peab 
lnmme jätkama. 

Mari-Elts valas korvid tühjaks jd ruttas tagasi, kummardas 
Jälle vao kohale. id 

Tuul oli end väsinuks lõõtsunud, puhkas nüüd kusa Nii, üks korv saigi täis, teine ootas tüki maad eemal. Ilma- 
gel; hommikupoolikul püüdis päikegi paär korda pilvede Mogi jättis selle kaugele ette, hindas vahemaad valesti. Kui 
piiluda. Valitses ääretu rahu, pehme' sombune vaikus juba küürutad, pole vigagi — sirgu ajamine on aga eba- 
üks pesa lahti tõmmata, mugulad mullapõue Meeldiv. Jalad on põlvist pingul, jäigalt harkis teine teiselpool 
a, ja ka see korv saab täis. Nii, viis-kuus tükkidi Magu, ei taha kuidagi inimese moodi astuma painduda,.. 
rohkem ei mahu. ari-Elts kõhkles viivu, kas ta ehk üle jõu Öü 
Mari-Elts ajas end sirgu ja aietas tahtmatult, selg | Ül võtnud. Varsti tüdib, jätab pooleli? Aga ci, 
get. Ta laskis kabli käest libiseda, see mütsatas mahdi iMöe mis: näo Kustas teeb, kui paari päeva pi 
lik küll, ka astumine on järjest ebamugavam, põlvede ab, et kabli peos ja korvid käevangus aida taha 
aina kangemaks. Ja vitstest punutud kartulikorvid, tei Murtulimaale tuleb — ja näeb tühja põllulappi. Teisele heameele 
käe otsas, tundusid millegipärast iga käiguga raske! Valmistamine toob endalegi rõõmsaid mõtteid... ja küsimuse, 
der nihkus kah nagu kord-korralt kaugemale, andis Miks ta seda seni pole osanud — või tahtnud? — teha. 
minna. Oleks pidanud kartulite tahenemise platsi sijäst Teine korv hakkab ka täis saama Hi 

põlluserva tegema, jah. Aga on ütlemata mõnus, kult 
paari pärast saab mugulad otse keldri kõrval ära sortee 
salve panna, ci enam pika maa taha kandmist ega tüll 
dine kartulipanek oli praegusega võrrdiiles. muidugis 


Neljas peatükk 
1 


Ta 


ga, kartul tahab võtta. Vanamemme 
helk, kui ta teda tubliks kiitis — mis siis veel Kustasest 


Mar ts ladus korvidele kõrged kuhjad peale, viis kärmesti 
Moldri juurde ja-jätki sinalt tööd. Pesades oli mugulaid 
ulju, saak ei tulegit kõige kehvem, ainult et kartulid polnud 
Muigi suured, vist tegi pikk külm kevad halba. Muist olid hoo- 

äikesed kui näpuotsad, aga maha ei jätnid ta 
mist tä õi kesed saab naabrimemme no Sndale. Ei tea, 
keegi kangesti tark ja tähti ii palju välja, et toidukartuliks jääks neli-viis kotti? 
nüüd, kibedal sügistööde arvestas,'et sellega, saavad nad ületalve küll, lahedalt. 
mehed üle r 5 Mira seeme? See tuleb kohe eraldi panna, ega tuleval kevadel 
| Mõlba uut otsima-ostma hakata. k 
tasel vaja k Mari-Elts-heitis korraks kiire pilgu ette ja uuris, mis imelik 
sovhoosis. Ei mäletagi täpselt, n d Migu see ometi olgu, et kuidagi otsa ei lõpe. Taevake, selle 
sõidud,.. või sel tähtsust, i th Mohal on küürutatud juba uskumatult kaua, aga veel ikka ei 
ustasel praegu aega ei jätku. lule vastu kallak rohuserv; » mitme korvitäie jagu neid siin 
õhtul und oodates tekkis mõte suur töö üksim Mimeti peidus kükitab? Loeks õige võtmata vaod. ära? Ei, 
i jürem mitte. Oleks loota, et ainult paar-kolm, siis küll. Aga : 
heid on hulga rohkem. Kohutavalt palju. Ent siiski...? 
Puhh, tublisti üle poole ootab veel noppimist! 
Mädaldama hakata ei tohi, töö tahab tingimata teha. 
Peaks mõtlema millelegi hästi ilusale, siis käivad käed kär-. 


Põle midagi, peaasi, et hästi edeneb. 
Mari-Elts oli elevil, ei jõudnud enna 
ära kiita. Eile lõuna ajal sai Kusta 
käsile võtta eg 


et kulub vaid mõni tühine tund ja kartulid on kribind 
võetud. Nüüd, mil õhtuhämarus tasapisi metsalati 
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memini ega tule pähegi vaadata, kas vao lõppu ometi | 
näha pole. 
Husale...? a" 
Viivuks kerkis silme ette Marikese armas näoke, südält 
tulvas hellus. Aga juba lisandus sinna piiskhaaval meeli 
dust, et laps peab üles kas a vanas viletsas hütis e] 
et ta esimesed elukuud möödusid (praegusega. võrri 
lossis. Ruumid Linnupette mõisa härrastemajas oli 
valged, soojad. Ja vannituba? Heledad kahhelseinad, $i 
nikkelkraanid, kuum vesi... d 
Jälle tuli minna korve tühjendama. Järgmistel tul 


Mari-Elts muigas mõrult. 4 

Seltskonnadaamil on AED s tegevus, mis selle sei- 
musega muidugi eriti hästi sobib. Ja tualeti üle ei saa ka nuri- 
seda, sest eks. väljaveninud põlvedega treeningud, tuhmid 
pori kummisaapad ja määrdunud vatijopp on ju küllaltki 
bmapärane riietus nooblile prouale. Peas on pleekinud  sitsi- 
tütt, see kuulub vaieldamatult komplekti. Samuti on omal 
kohal auklikuks kulunud mullased sõrmikud, et õrnad käed 
viga ei saaks. Käte püsiva kauniduse eest aga kannab hoolt 
Vašikafarm oma ämbrite, kühvli-luua, harjade ja sõnnikuhar- 
kiga — ja peent prantsuse parfüümi aäendab laudalõhn, mil- 
lest päris priiks on võimatu saada. 

Kluu-kluu, kluu-kluu... Kured? 

Mari-Elts vaatas üles. Jah, seal nad lendavadki suures 
kolmnurgas, üks haru t tublisti” pikemaks veninud, ja 
jätavad vaikselt, kurvalt häälitsedes hügasti. Mingu teil pikal 
Minnuteel hästi, armsad uhked linnud! * 

Kluu-kluu ... ' 

Hinge tormas sügisnukrus. Ihuüksinda seisab ta hämarduma 
kippuvas hallis pealelõunas, tööjärg ei lõpe ega lõpe... | 

Ole aus, püüdis ta end noomida. Sind ei sunnitud, sa ise 
lulid. Ja ära unusta, et teed seda oma mehele üllatuseks, mee- 
leheaks, peaaegu et kingituseks! 

Uue hooga kraapsas kabli, vilkalt potsatasid kartulid korvi, 
Mõtted aga ei lasknud end taltsutada, kihutasid omatahtsi. 
Linsa A Kas elu edasised aastaringid jäävadki seotuks ainult Halli- 
nad olid vist kogu aeg olnud lausa käeulatuses, ool kivi ja kärtulivõtuga? Pole tulemas muude kui päevast päeva 
parajat hetke... Jä / Vasikalaut, selle kõrval tüütud argiaskeldušed? Aina enam 
Kes ma selline üldse olen, küsis ta endalt: Kas tõesti tõhub peale rahapuudus... Ei vist äita, tuleb Kustasega nõusse . 
Jaagu peretütar, kellest pidi kasvama jõukuse ja ilu | Me ja: katsuda lehmemuretseda, kuigi... oh... Unistuste 
üle valla neiu? Ema sisendas talle juba maast-madalasi lossi asemel on vilets väikeste akendega majahütt — ja kaas- 
saab olema sädelev ja oli veendunud, .et Mari-Elts 
maale. Just nimelt, tuleb muinasjutuprints ja viib ta 
uhkesse suurde linnamajja, ja teenijad on tal ees ja tagi 
lava kasvab ja Kortli-Jaagu kosub aina rikkamak 4 
järele; valvavad palgalised. Siia tullakse vaid suvi 
välisreisidest isu täis saab. Ema käis Tallinnas ühel 
ballil, ta pidas seda oma elu, kõige tähtsamaks $ 
ega väsinud kordamast, et viibis seal ministrite ja 
gete härrade hulgas, ümberringi kaunid daamid. 
saab just selline imelisi tualette kandev seltskonn 
nitas ema, sa oled selle jaoks kui loodud! 

“ ž 


Seal polnudki midagi näha, vaod olid korralikult tühjak 
tud, maaš ainult pruunid pealsed. Pehme muld liikus 
gavale, kandam tundus tina 


Haiget ei saanud sugugi, aga paar 
vägisi silmanurka, sest korvid olid up: 
"ve ud. ö 
> Mari-Elts ajas end tujutult püsti ja hakkas hamba 
uuesti korve täitma, Viskas iga kartuli kui vaenlaši 
juurde — kõige hullem on üle teha kord juba valmis? 
tööd. Ainsa hetkega asus hinge masendus ja enesehalels 


päev: 
Mõttetu rabelemine ei lase tal koju tulla enne hilist õhtutundi. 


lise tunne. , 

Mari-Eltsul oli endast pööraselt kahju, aga ometi tundis ta 
mamas kõrvetavat häbi. Sellisena ci kõlba ta Kustase kõrvale, 
pole nii head meest väärt, Püüab talle küll praegu salamisi + 
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rõõmu valmistada, aga laseb inetutel mõtetel jõudsalt 
võtta. Heal meelel tegemise asemel tekib sel moel mingi 
määrdunud sundus. Kuhu puges peitu hommikune siiras) 
kavatsus? f AN 
Kluu-kluu, kluu-kluu .. . 2188 
Uus kurgederivi liikus hüvastijättu hüüdes 154A ORN 
Kas jaksate tormituultele ja ohtudele vastu pidada, 
kevadel jälle kodutee? i 
Taevas hoidku — kevad, ..? 
Küll lendaks koos rändlindudega minema siit viletsa 
sest argipäevast — aina kaugemale, päris maailma lõ] 


20 


Kogu ümbrus oli tontjalt pime ja tee vastikult: porint 
igane — Vi ei näinud üldse, kuhu astuda, Aga, 
s võtab vee kinni, jätab jalad Ki 
da vihmasabina sekka pahuralt M 
ätt andis juba amm külma mi 
vk mantel muutus sajust järjest raskemaks, rõhus õi 
uid seegi oli puha. Muret tegi hoopis, et ees ootäsvi 
tükk maad minemist läbi tigeda, raskelt sombuse õhtul 
ajas see eri evile, õudusevaev aina kasv 
Selge rumalus on hirmu tunda, ja pealegi 
truult kõrval, ei jää sammugi maha.Ehkki alles kui 
pole veel poole a negi, annab ta järj 
hundikoera mõõdu välja — kõrvad juba ammu kikkis,d 
ja turi tugev, käpad jämedad; kasvab kindlasti õiges 
Printsiga koos on hulga julgem, olgu pime või valge, 
Millest küll täna jälle seletamatu «kartus rõhus 
Miski tõepoolest lausa ähvardab, püüa olla kuitahes 
Ah, ega.muud, kui et eks pikk porine sügis teel 
mõruks, pimedus näib endas peitvat teab mis ohter 
ometi kord sinnamaani, et lumi. maha tuleb siis on K 
näha, kui keegi kusagil liigub. Ega inimesi ei kardi 
mitte. "Kui aga; vahel haruharva juhtus, et hämarus 
mingi tume kogu paistma hakkas, ja koer valvsaki 
käis kohe üle selja vastik, võigas judin: tulija on % 
Vesta pahandas oma rumalate mõtete üle. Selgeli 
. et selle mehe -kõndimised siin maamunal on lõplikuligiki 


t 730 


* 


luma jääv peatuspaik on Linnupettel kirikaias, seal ta puhkab. 

Aga kas ikka puhkab? Nii vänge ja kuri inimene ei saa vii- 
maks hataski rahu, küllaptal jätdlus üksjagu sigadusi tege- 
mata, lõpp tuli ju ootamatult ja äkki, nüüd vaevleb. Keegi 
Meist ei tea, mis toimub teiselpool elu ja surma piiri, isegi 
lirgad teadusemehed mitte. Arvatakse, et seal valitseb lõplik 
vuikus, tundetu eimiski. Aga kummaline mõelda —- inimene oli 
ülemas, käis ringi, toimetas oma igapäevaasju, rehkendas 
homse ja ülehomse peale kõiksugu ettevõtmisi — ja prauhht, 
vnam teda pole. Kas kaduvik on ikka täielik, süsimust ja 
ülsatu,..? 7) 

Varem ci mõelnud ta neile äsjadele “üldse, aastakümneid 
pole surm teda lähedalt puudutanud. Kui isa õige ammu mana- 
lasse varises, oli ta parajas koolilapse eas. Varsti võttis Liiva- 
Annus ka ema — kõik see jäi aga nii kaugele seljataha, et 
Vesta oma toonaseid tundeid peaaegu ei mäletanud. Tõsi, ilma, 
isata oli'kurb, ta nuttis koos emaga palfu, ja emast ilmi 
Mine muutis elu hoopis tühjaks, lootusetuks. Kuidagi sai 
linkkama, lahked naabrid aitasid. Tol ajal oli ta alles päris 
plikako, ei osanudki hauataguse elu võimalikkuse üle juurelda, 
Midagi peljata. Ja oma head isa ega armast ema ei pidanudki 
kartma — küll aga Joskat. 

Ikka ja jälle see neetud Joska! 

Mis parata, elu ju temaga seotud õige varasest noorusest 
peale, mil teda Mügeriku tallu kärjatüdrukuks võeti. Ega jah, 
muud peaaegu näinud olegi, ainult talutööd ja Johannes- 
Oskar Mügerikkü ennast. Vahtis, saatanas,» imelikult kitavate 
pilmadega — ja ci läinudki teab kui kaud, kui käskis tulla 
hilisel õhtutunnil sauna selga pesema. Mäbitu lontrus, ei hoo- 
linud sugugi, et ta naing, siis veel tervepoolne oli, päevast 
päeva tööd rühkis. 

Peremehe ku ei julgenud täitmata jätta, ja... 

Ta isegi ci sõandanud vastu hakata, kui Joska tal kannata- 
matult rõivad seljast rebis. Hirm nööris kõri kinni, halvas jõu 
ju peremees tegi jõhkralt, mida tahtis. Taevas halasta, milleks 
seda ometi meenutada...? * d 

Vesta peatus, kohendas pearätti, silitas koera. Prints vaatas 
rõõmsalt vastu, limpsis tal kätt, silmad läikisid pimeduses. 

«Oled mul-hästi tubli,» sosistas Vesta, ja nad sammusid 
kärmesti edasi. Karvane sõber on rohkem toeks, kui loota 
võis — ta on truu ja hea, temäga on rahulik ja julge olla. Kin- 
tel, et mingeid kodukäijaid pole olemas, lihtsalt ei saa olla, 
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“ sel õhtupoolikul otse oma silma all elektrilüliti 
- sisse läks ja laelamp lõi särama, Kuidagi ei oska 


, mõnuga küüris, viimseni hävitada dis kõil 


. 
£ 


aga enne koera võtmist toimus ridamisi selliseid asju, tl hommikul sai valgus hooletult kustutatud, lüliti kuidagi poolde 
pus lausa hulluks ajama. Pealegi raius pidevalt mõt vinna jäi ja praegu õigesse seisu kargas. EAA nüüd, hulk 
võhivõõra vanamuti jutt. Ta tuli poes poolvägisi ligi lunde hiljem? Vaevalt küll. Aga d saa ju olla, et mingi kuri 
et Vesta temalt midagi küsinud oleks, hoiatas ttevi al Jõud Joskale tõepoolest aina hoogu annkb ennast ikka ja jälle 
tark olema. Peamine, mis meelde tuli jätta — ära $i Ku et ta koguni tule põlema paneb — eil 

kadunukese rõivaid ega muid armsaid asju puutul. Tagakambris voodi ees lahti riietudes tundis Vesta ühel 
kus ta magas, peab samuti seisma just niisugune, kW ühtul kuklas rasket jäist hingust, ehkki tuba oli soe ja uksed- 
sürma ajal. Nelikümmend päeva ja ööd käib lahkunu hin Piiknad suletud, Ta pöördus kohkunult, tõstis kaitseks käed. 
kodus. Teda ei tohi miski segada, muidu ei saa ta iii Loomulikult polnud kedagi, ainult et paljaid käsivarsi riivas 


maksab kogunisti kätte. fisjane lai, vastik külmaviirg — aga sel ajal oli alles suve 
ta vaid noogutas tänulikult. Esimene mõte oli, el lõpp, õhk õueski pehme ja leebe. 
lepärast sünnibki teinekord mõndagi arusaamatut — Õudus võttis võimust, ehkki ta püüdis end veenda, et õhk 
mend päeva polnud siis ju veel kaugeltki möödas, tuumide vahel ju ikka liigub, ja pealegi polnud tagakambri 
olid kambrid hoopis teistmoodi seatud, Joska paremad üks päris kinni. Aga niisugust võigast hauakülmust ei saa 
pesud-jalanõud pakiga alevisse Ossile saadetud, ja | ümeti tekkida, pealegi pole seda kunagi” varem märgata olnud. 
kodinad tuleroaks visatud. Ei teadnud ju, et poleks tohi Mõistusega niisugust asja ära ei seleta. Ei osanud muud ette 
i ei oleks suutnud ligi poolteist kuud eli Võtta, kui sai paanikas ülepea teki all poetud. Tule jättis" 
ci. Ja loba puha, pole mingeid yä põlema, nii oli pisutki julgem, 

hingede ko i Tüki aja pär söandas ta pea tel alt ettevaatlikult välja 
Aga lõrgata, vaat: evalt ringi, kuulatas. Ei midag äralikku, 


al ta "kolli maja nad 


Vaikne ja igapäevane. Peaks magama jääma... Ei, uni ci tule 
hiipea. Ehk aitab juturaamat? Viib mõtted teisale ja. 

Kahjuks ei aidanud, silmad libisesid midagi haaramata üle 
tidade. Vesta kinnitas endale ikka ja uuesti, et mingeid kodu- 
küijaid ei ole olemdš, ei saagi olla. Närvid on ribadeks rebi- 
lud, ime siis, kui mitte miski jubedusevärinad selga kergitab. 


Rah kindlust, kõik on korras. AA 


seotu. Tõele au andes just see algaski — see, 
mese kohkumisega ci osanud mingit seletust and 
rahulikult üle mõeldes otsis ja leidis ta või vägi 
irmu valla päästnud nähtusele siiski põhjusi 
endale selgeks, miks üks või teine asi toimus. Ja pü 
uskuda, ehkki päriselt,ei suutnud. ääks . 
See, et haudvaikses majas sahvriuks silma all vajus kummuti alumine laegas imeli- 
vajus, kohutassvaid hetkeks, seletus oli ä kult aegapidi irvakile. ' 
ta muidugi ise lohakalt kokku lükanud, seetõttu Mis see ometi olgu.. 
Imelik ainult, et seda enne pole juhtunud. ..? Tihkelt Hirm mattis hingamis 4 
ju, püsib igas seisus kindlalt paigal. Ah, 
mene; edaspidi peab haagi alati korralikult kinni pant 
Aga milline seletus leida, kui tühi kopsik - joogivet 
i uma hakkab, siis servaga vett rüüpabja 
mbripõhja vajub? Paratamatult läheb mõte sell 
viimaks Joska usu, pole võimalik — aga teisi 
kopsik ju iseenesest liikuma hakata-ei saa? f 
Paratamatult jooksid judinad üle selja, kui kenal p 


«Kas siiski viimaks ...2 

Ei, ei! Kapilogu on igivana, sahtlid liigu lobedalt, miks 
wi või mõni neist lihtsalt heast peast veidi lahtimale tulla? Ja 
mida olekski sel jõledal õelusekotil linade-padjapüüride hulgas 


lm judin tormas üle selja. Ega ta põrguline vajagi midagi, 
lahab ehmatada ja piinata, kurjemat inimest kui... ei, parem 
Nime mitte nimetada, äkki ei jätagi oma ringikondamist! 
Nädalapäevad hiljem oli Vestal lakapealsele asja. Talle 
liimelt meenus, et seal vedelevad Joska ammused kalalkäimise 
kiided — pahasti küll, et suure puhtaksrookimise ajal unus! 
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Viivitamatult tulle kõik, mida selle julma inimese käed 
dutanud! 
Ta leidiski rebenenud käisega, hatuse pintsaku ja 
katkised püksid, mingid saapakotad ja särgifäbala 
need kuhja lakaluugi ette. Uuris põhjalikult iga 
nürga läbi, kas tõesti on kõik, ja hakkas siis-al 
Pani jala redeti ülemisele pulgale — ja tundis, et vasi 
õhkus jälle midagi masendavalt jäist, ja et teda nag 
vasti rindu tõugati. Hädavaevalt suutis ta redeli 
jääda, ennast ühe käega kuidagiviisi kinni hoida — teii 
rebiti lahti. 
Vesta ei mäletanud, kuidas ta alla sai — istus äkk 
trepil, selg kõvasti vastu ust, ja süda tagus meeletult. 
Mis või kes see seal lakaluugi serval oli? Joska? 
Ei-ei, teda pole olemas; temaga on alatiseks õpi 
ennast kokku, rahune! 
Aga ikkagi — kuidas seda äsj 
Ah, ei muud kui tervisehäire, otsustas ta.. Üleping 


iku 


[he jutiga ära ja 


haigus annab endast märku mingi imel 


[3 


k ülvust tegi, 


Põrgi kõik, ei mingit Joskat! 
(ju rehkenda 


Üles lakaluugile ronis ta siiski alles järgmisel päevi 
ettevaatlikult. Ei raisanud aega isegi ainsa pilgu ringil 
kiiruga vastikud vanad rõivad kaenlasse! 


ennast alla, et aga (AE rutem mää 


fille endi 


püude-ladvad kurjalt m 


koguni urises. v 


Vesla küll ei teinud oma Printsist õuevalvurit, aa võttis ta 
(UN Väljas pole midagi kaitsta, varaste-kartus on tühine; 
ust tuppa on vaja hingelist, kes Ko halvad mõtted ja hul- 
ad hirmud minema peletaks. 

Juba esimesel õhtul tunnistas kutsikaohtu koer uue kodu rahu- 
Jreli omaks. Sõi köögis suure kausitäie Mead rammusat suppi 
uris siis kambrites iga viimase kui nurga 
[Ilihelepanelikult läbi, samal ajal pidas aga Vestat hoolega sil- 
Aus, et ta kuhugi ei kaoks. 
Vesta ette maha, kratsis ennast mõnuga, raputas, haugatas 
Mömsalt ja jooksis veel korraks tagakambrisse. 
(1 , Vesta toatuhvel hambus. Ta viskas selle õhku, püüdis 
jooksis: tormakalt ringi j 
Vesta ei raatsinud tuhvlit tagasi nõud 
Mõlemad lõpmata heas tujus, ja kui Vesta lõ uks teki alla 
puges, heitis Prints rahumeeli voodi ette vaibale, nagu oleks 
ln oma sada aastat igal ööl just sellel k 
lilnus. ni tusega, ärkas hommikul aga 
Miipad voodile pannud ja püüdis tal mägu lakkuda. Hakkame 


Peale pikka nuuskimist tuli, istus 


Tuli kohe 


a vallatles nii südamest, et 
a, Kogu õhtu olid nad 


vi maganud, Vesta 
Kellest, et Prints oli 


s aga enamasti ikka Vesta lähedal oma koera- 
ja õhtul ühel meelel koju. Ei oleks iial osanud 
a, et loomahingest on nii palju seltsi, kindlusetunnet, hea- 
kummäline, et täna viirastuvad millegipärast 


'Tormitudl kogus jõudu, möiratas korraks eriti tugevalt! pani 

hisema, rebis rõivaid. 

Prints seisma, surus end ärevalt vastu Vesta jalga, 
el 01% n 


Püha looja, käis Vestal mõte läbi pea, ei hooli see neetud 
oska enam koerastki, haltkab mul viimaks veel ka tööl vastas 


Wiim 


«Mis viga, sõbrake?» 
Koer haugatas vaikselt, 
lihaks sülle. Eks külmas 


ega pahameel — Oiny, ei pöö ji d 3 jnuud! 4 
mujoogilt, ei kaubelnud sugugi ega küsinud ainsa Kõnnime aga kenasti, 
Vesta läks koju, Prints kaasas. 

Siinkandis polnud ühtki peret, kellel koer maja: 
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Rumalus. Lollus. Pole mingit Joskat, ei! 


'tõusis Vesta najale püsti, nagu 
poris vantsimine tüütab ära, mis 


edasi,» rahustas Vesta, patsutas 


Printsi märga turja. <Ma ei jaksa sind ometi kaenlasse võtta... 
Ole tubli kutsa, lähme ruttu koju!» 
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"Ta oli seda tõugu, et kuidagi ei tahtnud tehtud tööd üle 
tada-ega ümber. teha,olgu see või jupike tühist ombli 
kohe' mitte-ei taha! Onneks' oli kõik joones, võis» rahilm 
«kata. Parem muidugi, kui ei lase mõtteid omatahtsi päh 
iti/ägedate mälestuste puhul võib miski kergesti 


si'kõhkunud sugugi, koguni naeratas mõistvalt. Kutsa 
ääretasa täis, nüüd magab siirisamas kõrval pehmel 
riidel ja” vaatab oma ilusaid» karvaseid unenägusid! 
u kassi taga, käpad'siblivad hoolega? Või haugi 
võõrast? Küllap lihtsalt elultstist, sest koer 1õi pa 
tugevasti »sabaga; hagu 'oleks' kokku saanud ei'tea 
sõbraga. ' kg l M 
Vesta pani nõelale taha uue niidi, õmbles edäsi: 
'Silme' otte kerkis"Heldur Raagi mõtlik nägu, 
solvunüd. Eks tä pahandas muidugi — temasugusele di 
väieldi vastu, 'ci'oldud riõus Orbutale minema. 4 
Kahju; et'untsu keeras. Oleks pidanud Helduri kodii 
"mata üle vaatama, kül j i 
“sündmus "või tont“ teab' millele 
-juhub klaas-paar veini, jaetakse mõnusalt juttu, tori 
aga edasi? t 
Vesta naeratas pilkavalt iseenda üle. Kardad omas 
likkust kaotada, mis? Orbutal poleks küll edasi tulnil 
kui midagi» Heldur: elab ju koos oma emaga, kes tõe 
öleks kogu aeg nende juures istunud või vähemalt 
tuppa võinuks astuda. f k 
Ent järgmine samm? Tuleb: Heldur tingimata väsi 
gule küisuda, omakorda pakkuda midagi maitsyä 
"siks mõnuga Head veini, ja kui klaasid "saavad tühjaks) 
Heldur need uuesti Veel kord, veel... Jutt 
kub. See mees'erineb kõigist teistest, käitub alati kül 
Idiv koos aega veeta 
saabki 'tehtud,-las ta'närvitseb mõnda. aega, küll jõi 
poolest peaks teda tihti laskma külla tulla — ei siis: 
Joska ” võimalikku , ringikooserdamist ega "vant 
ennastki... i 
“»EiMtea/ millal Heldur, uuesti naitabaasi ukse tagi 
Viimaks ei tulegi enams Kahju, ise rikkus asjad äri 
Ah, olgu peale — tagantjärele kurta pole 'mõtet, f 
- see läinud, Peaks kunagi tekkima kange vallatlei 
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lis*mingi kobeda meeshingegi leiaks — aga sellist tahtmist 
el (ule iial. Liiga palju on nähtud elu pahupoolt, hall argipäev 
un neetult trööstitu... aitab neist looguse isandatest, alatiseks. 

Vesta pani töö korraks käest, sirutas selga, nõjatus tooli- 
leenile. Oli vaikne, rahulik. Tuul on vist vaibunud, vihmasadu 
peks korraks lõppenud. Õhtu on hiline, väljas ei liigu ainsatki 


t hingelist, igaüks oma soojas pesas... 


Peaks korraks tõusma ja raadio mängima "panema; hulga 
aellsim, kui inimese häält kuuled — aga ei viitsi. Ja ega eriti 
Juvitagi, teada puha, mis juttu sealt räägitakse. Kõik on täna 
Weelgi pare! kui eile, ehkki ka eile oli 4 väga hästi — 
hurraa, edasi uutele töövõitudele! 

Vesta ei pannud tähele, et koer oleks tõusnud, aga tundis 
(kki, et loom surub end tugevasti tema jalgade vastu. 


mus: 


Vaikus. Aäretu vaikus: 
Prauhhh!! 

Kummutilt kukkus maha paks album, jäi 
kõveralt seisma, mõned pildid paiskusid laiali. 


»Ma vist panin selle hooletult liiga serva peale...» 
V Š 


t 
ohk-ainult tolmulapiga kerg 
Joska asju hävitades läksid*pildid hoopis meelest! 


ilespoole, puudutas haudjäiselt kaela, nägu 
Vesta ajas end kärmesti sirgu ja taganes, 


vbameeldiv mehenägu, silmad õelad ja ähvardavad. 
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s ja kohe kandus see ka Vestale. Ta ei osanud muud, kui 
huaras'koeral ümbert kinni ja ootas ehmunult, mis edasi saab. 


inetult upakile, 


Vesta võpatas, Prints astus kangete jalgadega paar sammu, 
(peatus, lõrises. 4 
«Pole midagi, kutsa,» rahutas Vesta, ise ehmunud ja ärev. 


mäleta, et albumit üldise oleks puudutanudki, teinekord 
elt üle käidud. Tuline kahju, et 


Vesta kiirustas albumit üles korjama. Kummardus, sirutas 
» — ja tardus paigale. Soojas kambris, otse kummuti ees 
j ülm hingus nagu mingi kurikalk sein. Nüüd kerkis 


pilk põrandas 
ehmunult kinni — talle vaatas sealt vastu tuttav, kohutavalt 


Mööda külavaheteed: sai mootorrattaga teha pi 

sõ u, ainult et vastuvuhisev. tuul tundus seetõttu -eri 

m. Sügis on käes mis:käes, päevad ühtkarvä hallid fi 
kogu -maailm vihmamärjast 


järjest lühemaks, 


3 


«Ootasite? Mind?» A SAS 
«Meil jäi jutt tookord kontoris lausa sõna pealt katki ja mul 
pu kogu aeg meeles, et teil oli kihedasti abi vaja.» k 
«Teie ju ei tahtnud aidata,» sõgas Anni õige vaikselt, «Esi- 
mehe otsus on lõplik, eks peabki olema. Polnud mõtet rohkem 
Vlulla — abi pole loota ei palumisest ega nõudmisest. Pisaradki 


Töödega oleks vaja tõsiselt kiirustada, aga seni po) ml mõju, tõsi?» 


mad inimesi veel kuigivõrd virgutamas käinud, Soojäi «Teil on õigus okkaline olla, ja ei ole ka.» 


ühele poole. 


enam tuleks rahval 


alla jätta, aga tege 
jaheda tuule kätte tööle tuldaks. 
Eemalt hakkas paistma üksik 


«Tere päevast.» 


«Tere, esimees.» 


Kustas tuli rattaltymaha, sättis toe alla; kontroli 


ümber ei vaju. 


«Kuhu te kadusite? Tõtt-öelda, ma päris ootasi: 


[i 


Tee muutus järjest 
vagurämaks. taltsutada. 


* 


'auklikumaks, tuli - mootorratast 
Jah, «tegemata töid ei jõud 
arvata. Hoiatav aimdus närib juba mõnda aega: rabeli 
tahes, kõike ikka korda ei 
hakata uuesti vihma ladistama — see paneb elu seismi 
varasest hommikuhämarusest “| 
hakuni põllul olla — aga kus sellega Kartulivõtt ei 
' ikka täishoogu sisse, longerdab üsna 
sapead tukuvad põllul, viimane aeg koristada. Tõsi, m 
vad veel tasapisi suurust juurde — aga millal saab ki 
tuli üles ja nii palju inimesi kokku, et kapsale jõudsi 
minna? Järge ootavad söödajuurikad, neid ei tohi ju 
ist saab olema kõvasti, et rõsk 


Naine kergitas kulme ja vaa 
«silmadega Kustasele pisut imestunult otsa. 


ilmad teevad vägisi hooletuks, töid kiputakse aina ed 
kama — jõuab, aega küll, pakane veel mägede taga, 
Selge vedamine, et seni pole kurjalt viluvingeks pö 
mõtles . Kustas ei tea kui mitmendat korda. Vahepealii 
vihmakallamine ja lobjakaloopimine sai päev-paar tag 
ehk tõmbab põldudelt liigvee ometi ära, saaks kuidagi 


sad. 
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Pealegi võib täni 


selt. Kõpsaki 


tas oma sinakashalli 


Anni langetas pilgu. 
«Teame mõlemad vägagi hästi, et minusuguselt on kõik 
Õigused võetud. Arge arvake, nuruma ma ei hakka. Ja pisa- 
pad on mul ammuilma otsas. kaa veider küll, olen aja- 
pikku peaaegu harjunud. Nii võtsingi teädmiseks, et teie mulle 
Vastu ei tule.» A 
Kustas ei tabanud naise sõnades õelust ega pimedat viha. 
Vast ehk talitsetud etteheidet, aga mõneti oli ta selle ju äragi 
leeninud, eriti kui asja vaadata Antsu-Juku kunagise perenaise 
poolelt. J 
«Mäletate, tegin teile pakkumise, Kahjuks keeldusite. Loo- 
Mulikult saan ma teie hoiakust hästi! aru, ja seda enam tõstab 
pead süütunne, et ma teid sugugi aidata ci osanud... ega 
Manud.» 
Anni vaikis. 
«Kuidas te oma perega talvele vastu lähete? Võin ehk midagi 
Miski teie heaks teha?» 

N vaatas Anni Kustast üksisilmi. 

«Minu heaks?» kordas ta mõtlikult. «Ei vist. Töö üle ma ei 
kurda, jar..» Ji 7 
«Te et laudas toredasti hakkama saate, loomi hoiate. 


AN 


teeline. Tundub nagü' Hilda kiidab teid.» A 
Hulga enne, kui nad kohakuti jõudsid, astus naine Annil väreleš korraks puulenurgas vaevutabatav naeratus, ta 
hoidlikult teepeenrale. Kustas vähendas veidi kiirüstps 
.end sõidu pealtteretama, peatas aga järsult ratta. Tül 
(i kokku trehvanud,. tingimata on vaja küsida, ku 
äheb — inimene ju äärmiselt keerukäs olukorras. 


langetas vaikides pilgu. 
«Mul tuli praegu päris kaval mõte...» Kustas kaalus viivu, 
kas ta midagi ehk uisapäisa ei ütle, aga tundis, et on päris 
hea lahenduse leidnud ja rõõmustas. «Mul on naabriks üksik 
Vanainimene, lapsed tal mööda ilma laiali, Sorgutal nad kuigi 
lihti ei käi. Vast teate Naki talu?» 
«Jah, perenaine on mulle vanast ajast tuttav.» 
«Elumaja on ruumikas, mutike tatsab seal aga ihuüksinda 
ringi, hoiab ajaviiteks minu tütretirtsu. Mis te arvate, ehk kuu- 
lin maad? Kas te oleksite nõus seal elama?» 
«Kas mina nõus olen?» Anni imetles tahtmatult esimehe sõb- 
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ralikkust, vägagi ootamatu tundus ta peaaegu poisil «Kui riigi seadused lubavad vägivalda, siis an “seadusetegi- 
õhin. Suutis vist unustada teravad sõnad, mida talle mt Jud ise: ja kogu nende riik a a ülekohtused, ebaõigi a- 
tega öeldud sai? Tuleb välja, et Kustas Lokk pole vi ned.» ' A Ju kagu 
ega himusta kätte maksta. Huvitav, kaugele heasoi «Ülekohut peaks ju ehk 'mingil' moel saa 
ulatub? ' Vdl Illheb edasi, halvad asjad ununevad pikka da.» 
«Räägin Naki memmega veel täna,» lubas Kustas. «Kes on raskelt kannatanud, ei suuda iial unustada:» 
«Vaevalt ta tahab oma rahulikku, mõnusat elu lasi «Jah, ei vaidle.» Kustasekilmude" vahele tekkis sügav kurd. 
pere poolt segi lüüa.» / *On tõesti mõndagi, mida aeg maha ei lihvi. Kahjuks'on üldse 
«Mina küll ei usu, et tal teie vastu midagi oleks. Ui pulju kurjust, pettust, valet.» š ; 
ta arvab ja homme varahommikul tulen laudast läbi? Anni noogütas mõtlikult. Mit ei AA i 
del, et heade uudistega.» | Kustas soovis lühidalt head päeva, ighus mõotorrattale "Ja 
Näed, kui abivalmis! Hakka või purupunasest Wuras minema. 4 K a KAA 
midagi pidama? j Anni vaatas talle hulk aega , Koi i 
«Aitäh, aga mul on katus pea kohal.» Viiimeest kiites vist tõepoolest õigus Küidas'ta ütleski? 


le. Elts Kornelil oli 'oma 


«Sollil ei saa ju pikaltelutseda, päris üksteise kuki! paremat'inimest kui Küstas "annab otsida... õlgu i et 
«Ei, meil on nüüd lahe — oleme juba teist nädalal kor nist,» | 1) 1 ki x f 
Kerise külas, Tiigil. Aiapapa sai koguni eraldi väikesi 


ja esimest korda üle pikkade aastate hakkab ta räl 
Teinekord kulub koguni terve päev, ilma et Antsu-Juku 
leks. Rääkimata lastest, nad ei jõua uut elupaika" 
müstada. Perenaine on kuldaväärt. :.»Jf Ä 
gsJah, tean teda, Tore, et rahul olete.» 4 


itsukesest kohviku uksest Vanaturukaelas lendles 'scdavõrd 
A kidivat aroomi, et Roland peatus. Mis nii hästi lõhnab? Vist 

*«Satute sinnakanti, astute ehk sisse? Meliidel oleks XK hjusoojad, krõbedad võiroosid?' Ms EMAD SL 
heameel... ja minul ka.» A Roland sisenes. Mitte vastupandamatust maiustamise' isust, 

«Tõsi? Ometi ma ei aidanud.» uli vaja osta kooke-küpsiseid tädi jaoks. j 

«Teie seadused ei lubagi minusugusele abiks ol Kohviarooni oli siin 'vürtsikam kui suurtes kohvikutes. Kas 
Anni. ün oad paremat sorti, kohvikeetja vilunum , või kontsentreeru- 

«Miks te nii...? Järgmisel juhatuse koosolekul on Vid lõhnad väikeses ruumis eriti tugevaks? " * 
nis anda teie perele avanssi. Saate muretseda vähei Vitriinis uhkeldasid mitut sorti koogid, moorapea dest mokä- 
pärased riided-jalanõud, lapsed ju oma rõivastest sadi kändudeni, ilutšesid ümgrate pruunikate " põskedega briošid, 
välja kasvanud.» Ai lühksuhkrus hüpitatud kreemisaiakesed ja isuärataväd, mahla- 

«Suur aitäh, saan hakkama... Rabanurme peremeeg)) kad rummibaabad, mida ja eriti armastas. M - 0) 
et mul-oli viimane kitsikus käes ja... See tubli inii Roland otsustas enne teele asumist kohvi 'juua, rummibaaba 
neb mind juba aastakümneid. Seda enam paneb ime) Vastu polnud ka tal endal kunagi midagi. ARA 
teie nii lahke olete, me ju puha võõrad... ja peal! Ettekandjat oodates libises pilk vitr ääres seisvale sihva- 
lised.» ; IA kule naisele, süda hakkas ärevalt pekslema. Mari-Elts...? Jah, 
. «Peate mind vaenlaseks?» lõepoolest! A th Ad 

«Teid isiklikult? Ei tea, vist mitte. Kuulute nen Roland tõusis, et tema juurde rütata, vajus aga kohe pettu- 
lega mul iial pole sõprust olnud..ega saagi olem: nult istmele < ei olnud Mari-Elts, kahju. see 
vaenlaste hulka.» i i Keegi tõmbas Rolandi laua äärest kerge viini Kai 

«Kahju, et nii mõtlete. Riigil on omad seadu! vemale, istus: Nihutas end lauale lähemale, tooli peened “jala 
tuleb arvestada.» , 4 kriiksusid väikestest kiviplaatidest põrandal. 4! 
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" jutlu ajada.» 


+ 
kolm-neli uudishimulikku. mutikest. Kas toimub täna, mingi 
EAA ei aja mind ära, ei? Tahaks pisut jui viies midagi õige hullu,» arvas Roland. «Saan: vast 
«Mis vestleja mina olen,» vastas Roland tõrkšalt. Miks otia?> 
mäsel ajal eriti selgesti tunnetanud, et kipub Sandy 
taks jääma, Kumma süü? Selle üle“ei vaevunud ta ju 
Sandy oli kahvatu, silmaservad punetasid. Viimal 
hatger «Np 
" «Mis viga?» küsis Roland osävõtlikult, Ž 
«Pea välutab. Ah, mis $eäl salata — olen kuristil 
mas,» tunnistas Sandy peale kõhkliseviivu. 
«Põhjus?» 


"kära pahanda, ma ei küsinud iba,» pomises Sand 


2) 


t 


ra inetu samblakord, kui 
Ma ei talu seda, lähen 


a kokku tõmbama.» 8561) 
(ta aasa NME 14 EEA vb rd (t imiaiea Roland, naeris. «Oleme, ju kõrges eas 
«Ara parem küsi...» Sandy vajus imelikult kössi Mannätid, keda eam ükski maine mõnu, ei huvita. Kõva kolm: 
«Küll ännab tagasi,” 'ärvasRoland. «Hiline $ meid turjal, mis rõõmu sa-elust enam loodad. .,» and 
keste sombuste päevadega teeb kõiki nukraks ja 1 on hea irvitada, sina lendad õielt õiele ja aina naudid,» 
«See pole sügisest.» Sandy põrnitses laua marmorpli JAE KA At kanad 2:8 
lest jooksis üle AASA tihedate sakkidega pragu. t koland tsins 4 AS j ; 
mega mööda sakke. «Nagu minu elu... rahutu, ebaki - SAAD (AA ) ' landlemise loll aeg 
aasifinal ilaste 21S «Tead sama hästi kui ma ise, et Ja 


Roland ei vaielnud vastu, ehkki selgesti tundis, et teh Piinmu seljataha. Ei taha mõeldagi A 
oötas. Ta rüüpas head kuuma kohvi ai Ši 1 NAA lid, kui rumalalt end kulutate JA mida i 
«Nägin eemalt, et siia tulid,» jätkas KA «Tä jsle! Kahetsemine on kõige hale a 


hj i ta. ja kibeda 
Ülja nuputanud. Tehtut ei saa olematuks muuta, eda 
AS vaid mürgitame oma hinge ja edasist elu. Miski 


«Me mujal ei kohtugi, kui ainult kohvikutes — ja Vievab sind rängalt, fösi?» 


Kk aa E a «Omberingi on lhjus.., Külm ja tändetu,.. Kardan < 
«On midagi juhtunud?» uuris Roland. ' Üiimbun selles: A igale lausutud sõnale kõldvg kaja, inetu- 
«Ei midagi märkimisväärsel,» põikles Sandy — ja Oi Netsi AAA 


tänane päev tõepoolest eri-kategöoriast. 4 [ 12 äitumi n süüdi, el minu 
i n ma jõhkra käitumisega 0 4 
«...see mees ori alatu ja toores, jülm sadist:..» kk kud a HAMA 3 


Pean ilmtingimata mõtlema millelegi muule, püüdis: Saalisviibijate hukkamõistev pomin võimendus tugevaks, kor- 


ilvi sõ ida. A K | > ; õlgadele. 
M a a a A ti AA pai ohalt  vajs alana” Kaomand kl 
tagu ükskõik millest — peaasi, et Silvi jälle nielda? Püüda selgitada, et Silvi oma (E d surma? Kaks 
kargaks!. a K PAE, ülega ilmselt ise mõistis veel s SAA õa ? 

«...teda tuleb karistada täie rangusega minu eli Väikest. tulevast inimest, Kea Ara va aal täna 
mise pärast, te peate ta vanglasse mõistma .. Võiksid oma. Õmurekoormaga kt raa el teine teda õlast 

Jah,- Silvi ütles ka seda. Saalitäis inimesi, rõhuv. | Kait vaid soovist aidata,» 
kolsaate a, alked, kühlasiHimge a Ja JÄRGE rae kurtis Sandy, «mul on. uskumatult 


Mat a A s Üh t a 
TA A kas Eelma. kol halb... lämbun,..» Ta pani. küünarnukid lauale, toetas pe 


i ilmunud -ja asja arutamine edasi lükkus, kükitas J taskelt kätele. 
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Tibatillukeses: kohvikus võttis: maad .vaikus. Laudu. 
vähe ja seinast teise astuda ainult mõni paraspikk san 


vaadanud Saridy poole 
gast, vilksamisi 


mõni nägus neiuke pettis teda? On -ta: õnnetult | 
Huvitay; ääretult huvitav... v ' v4 
«Pea veidi vastu; . Sandy, kohe. läheme - välja vi 
kätte.» Roland laskis kaasavõtmiseks teha kopsaka päk 
sis ja koputas Sandyle õlale: «Tule.» 14 
»«Sandyle tundus. viivuks,. et. ta on veel ikka kohtus: 
tema poole vaatavad ahnelt uudishimulikud inimesed! 


vägisi tükib 
des 1 
pid 


ootab last. Ta eilasknud temast enam lahti, preilike 
hinna eest tanu alla saada, valetas. omale lapse kül 
tookord polnudki tulems,.. Neetud! Elu on: rikutud. 


i VA 


SM 5 


Väljas keeras enesetunne veelgi ee 50 Kuklass 
tera valu, haaras lagipea ja. oli nii tugev, et tekitas iii 
tunde. Ag t) 


selt haige.» 3 sest MN 
Mida Roland pakkus — koju? Valusalt puudutatu 
Sandy endalt, kus see asub,ja vastas kibedalt: 
kodu. On vaid hale peavari tillukese toa näol põrgul 
himüliku vanadaami juures, kes iga su köhatai 

ja ja sensatsiooninäljasena. alalõpmata ui 
A la aaa 4 
,-«Ei ole,,mul häda midagi,» pomises Sandy, 
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TA 


Tahad, viin "sui koju?» pakkus. Roland. «Näib, et oled 


* 
liha praegu miski hinna eest üksinda jääda. Ei täna ega homme 
uga ülehommegi....» 
Roland vaikis nõutult. 
«Kuhu kanti sa lähed?» päris Sandy mõne aja pärast üks- 
kõikselt, ainult selleks, et midagi öelda. 
«Linnupettele.» 
Näed, Rolandil on kodu, kuhu minna. Miks minul ei ole, 
miks? Peas vasardab vastikult. 

«Hakkad varsti sõitma?» 

«Otsekohe. Tulin täna varahommikul, oli vaja õiendada paar 
kiiret asja — nüüd põrutan kähku tagasi. Seal on mu pea- 
Mine pesapaik, hea vaikne töötada.» 

«Töötada,» kordas Sandy masinlikult. 

«Nimelt. Mul on näidend samahästi kui valmis, Jändrik 
luges läbi ja näitas vead kätte.» 

Sandy kergitas kulme. 

«Purjetad kuulekalt tema kiiluvees?» yv “ 
«Miks sa nii arvad?» 4 
«Ise just praegu tunnistasid, et tema su näitemängu üuris, 
Teete kirvesuppi?» k 
Roland silmitses teda huviga. 

«Kena, sisukas sõna. Olgu öeldud, ei tema ega mina sellele 
leele ei lähe.» 


lugeda ei andnud?» päris Sandy solvunult. 
“ Osramiga läbi, aga selle uue hindamiseks 
valisid äkki Jändriku? Põhjus?» 

«Lehitsesite jah seda mu esimest näitemängu, irvitasite ja 
mõnitasite ja lõpuks ütlesite, et ei kõlba.*Jändrik agä näitas 
üsjalikult, milles viga. Mis sul tema vastu on, et ainu- 
Üksi tä nime kuuldes karvad turri ajad?» ö 
Sandy'viivitas, mõtles* 

«Sellel mehel on sedavõrd keeruline karakter, et jään sulle 
vastuse võlgu,» sõnas ta viimaks. «Ei oskagi hinnata, mida 
lemas rohkem oh, halba või head: Ta võib hetkel panna ennast 
Mügavalt imetlema — järgmisel viivul aga tunned, et vastikti- 
mat inimest on raske leida.» 

«Andekuse kraad?» 

«Tugev,» oli Sandy pikemata veendunud. «Ta võib veel 
midagi õige ägedat kirjutada, tegelikult ta ju alles alustab. 
Pean silmas dramaturgiat.», (KA 
«Näed, jõudsimegi ringiga tagasi küsimuse juurde, miks ma 
Just tema juurde läksin. Abi saama andekalt inimeselt, mis 


TAT 


muud. Nüüd sõidan Linnupettele ja Tallinna enne ei fi 
vead parandatud. Lõpuga on tõsist maadlemist “i 
ennast kokku ja...» s, "A 
h «Kadestamisv ärne sihikindlus,» nentis Sähdy, ja 
äkki valusat igatsust sünnikodu järele. «Ole täitsa, Võ ta 
kaasal» 4 E 
«Muidugi, õige mõte! Aut ä j 
Ma aS uto on lähedal, Raekoja pi 
«Jah. Taati-memme alati pahandavad, et käin lii 1 
Nad ei jaga ära, et olen loengutega küllaltki seotu.d5SA8 
ka t aaa ke alat, aega võtad? 
aks hetke meeleolus midagi täh e i 
TA i gi itsat tegemata ei 
«Tulen homme õhtuks tagasi.» Sandy uuris Roland 
AEDU «Kui sa ei taha, et sinuga koos sõidan, jaht TON 
KA Lasn siit võimalikult kaugemale kihutam 
Roland ei jäänud kuulama, mis muidu kõik juhtuda W 
hakkas rutates ees minema; Sandy ei jäänud sammugi" 
Väljavaade kuulata kogu tee teise heitlike, katkendlik 
teid ei meeldinud eriti, üksinda olnukšftoekam. Aga 
/ MA ahi a E tal Jh juhtunud midagi vägä hä 
i sai auto kohta antud lub c 
Sd AEA ubadus, et kummal vaja 
, Sandy kiirustas küll Rolandi kannul, aga juba kah 
äsjast otsust, Sabatale ei saa ju minna, sel pe kui A 
koduväravas ees, ei luba sissegi astuda. Ei, nii hull 
siiski ei ole. Jull on vastikult, ne, aga tal annabi 
resti tagasi. Kokkupõrkest on tükk aega möödas, 
ammuilma lähtunud. Küllap, kahetseb oma inetut ki 
palub ehk andekski. Lõpmatult ei saa inimlaps oma i 
eemale hoida, vanemad igatsevad ja ootavad... 
Vt istuti autosse. | A j 
andy ei rääkinud linnavahel peaaegu üldse, ki 3 
korra, ct pea lõhub valutada järjest Kier i JA ki 
, Juba keris end lahti lõputult pikk, hall maanteelint; 
lisas kiirust. Ta vilksas vaadala, kas teine ta kõrvalehk 


tab. "Ei, Sandyl olid silmad lahti. Tõsised, erksadki, aini 


ta põrnitses ühte punkti ja ilmselt ei märganud fmöödal 


vaid puid-põõsaid, et maju ega põlde. Jah, mured murti 
meest... Aga kes meist nendeta elada saab? Isegi kui 


imekombel tõesti»midagi ebameeldivat hingel põleks, 0 
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, 
me endale üht-teist rasket kas või välja mõelda, Sageli aga 
leme tahtmatult midagi: sellist, mis, tingimata toob kaasa 
keskmises suurusjärgus pahandyse — ja muretseme, aina 
Mmuretseme. A 

Oli juba tumehall õhtupoolik, kui Linnupette alevisse jõuti. 

Roland peatus koduvärava ees, kutsus Sandy sisse. Tädi tuli 
leretama, märkas tagaistmel paljutõotavat pakki, uudistas seda 
maerusui ja lubas head-paremat lauale panna — aga Sandy 
keeldus. 

«Eks kodus on sül kindlasti kõige! parem,» mõustus Roland 
mõistvalt. «Suudad sa nii ränga peavajuga roolis olla?» 

«Loomulikult,» vastas Sandy' tujutult: «Homme lõunaks toon 
nuto sulle treppi.» A 

«Bussi või rongiga on tülikas Tallinna sõita, eriti kui tervis 
kehv. Jään hulgaks ajaks paigale, võta auto oma kätte,» pak- 
kus Roland, kuid Sandy keeldus A JA 

«Olen jalamehe seisusega juba harjänud, mulle see koguni 
meeldib. Ainult et Sabatale oleks praegu tõesti räbal bussiga 
logistada, lisaks. lahmakas jalgsi marssida. Aitäh, Roland.» 

Auto libises kui vari hilissügise tuhmi, vaevu hingitsevasse 
hämarusse. k j 


Sandy -mõtles soojalt isast-emast, tundis südames taas igat- 
susevirvet. Nad on kahjuks juba ammu selles eas, kus kustu- 
mine on peaaegu et loomulik, kuivõrd seda elu jäist seadust 
üldse loomulikuks pidada. Kunagi ei tea, kas hüvastijätul pole 
ikki päris viimane kord, kui... A bd 

Jah, tingimata peab vanemate jaoks tihemini aega võtma, 
otsustas Sandy. Aga Jull...? N 

Ta pidurdas napilt eine teeristi, silme ette kerkis lüheldane 

issakas mees ja ta kuri, kortsuline kõhn nägu. Tal on tugev 
andiline lõug ja iselobm täpselt sellele vastav — tugev, kan- 
| diline, halastamatu. Paar tühist kirjarida..! Aga ei mingit 
soovi püüda mõista teise äpardusi, vennaarmust pole jälgegi. 
kibeda, vahkviha käes nagu hulluks, viskas isakodust 
ilja. Esakodust! 
Aga kes ta ise on, see enda arvates otsatult tark ja üdini 
aus vanem vend? Ei muud, kui jäiga hoiakuga stalinist, vale- 
tõdede pimesi kummartaja: n 

Lai tuim valu peas aina suureneb :.. 

Sandy häbenes oma ägedaid, raskelt süüdistavaid mõtteid. 


vä 


E FI J ä 
Jasti mingisse < suitsuvingusesse rõõmudeorgu napsiklaasi 
juurde, vältemeralikõm. ärevate sp Ko Eistaha =» 1 NI 
Kü valutab, aina. rängemalt: kal kepi | 
a t siis ainsatki tk madmunal, kus õhtu inimlikult | 
mööda saata? Ta teadis, et le ak ei leia, võtab must il 
eeleheide lõplikult maad. Kuhu minna taa t A 
Pea Ti eea otsusekindlalt sirgu. Käivitas, sõitis ristmikule 
ja, pööras autonina tagasi alevi-poole. ja vajutas tugevasti 
ipedaalile. Siiski on, üks inimene; kellega ta tahab koos 
kes pärimistega ei häiri, teise nördimust sõnadetagi mõisi 
lab — hea, taktitundeline, sõbralik. | »4 4 n AA 
Aga viimaks pole ta koduski, lõpetab; töö alles hommiku» 
ööd? na 
is ikka, vestlemiseks on ju aega homme keskpäevani, 


Jull on pehme südamega, küllap lepib. Vendade vahel e) 

ometi vaen hõõguma jääda! 
Aga kui Jull nõuab pikka ja põhjalikku andekspa 

sügavat patukahetsust? ; “ 

Ei tule kõne allagi, alandlikult koogutajat temast po 
dimisest kasvab uus pahandus. Pole kahtlustki, Jull 
teda — jääb alati vihkama... i 
Sandy istus hulk aega, pilk kui naelutatult teeviidal 
pas järjest valusama selgusega, et pole kuhugi minna. 
koduuksel vastas, silmad kurjusest püsti peas — ei tal 
tohi vanemaid häirida. Rolandi juurde öömajale? Ei, | 
sügavat arusaamade haakumist temaga ci ole ega vist 
Aga Heldur? Jah, Orbutal elab ju» Heldur Raag, tem 
gine vaimne isa! ki 
Sandy elavnes viivuks, leidis siis aga pettunult, et ki 
ei kõlba, «vähemalt tänases meeleolus üldse mitte. Nei 
mane kohtumine näitas selgelt, et ta on aravõitu, oma 

oidev KO aaa . Hingitseb elu ääremaadel, nutal 
dalt taga nurjunud lootusi ja vist ei saagi enam jalgü 
maha. Kas tasub sellelt tuge oodata, kes ise vaid tuimalt 
leb, ennast täismehe kombel energiliselt girgu ajada ei 
4 a tasahilju, siis est tugevamini hakkasid 

jälle kumisema lausekatked, t kõle saal paiskas 
ajana tagasi, järjest kriiskavamalt, sulatas lõpuks lõi 


hoiaku, i 


A 


Läbi paksu aknaeesriide kumas pehme, punakas valgus. t 
Sand jättis auto värava juurde, kopulas. Juba, keeratigi 
uks lukust lahti, tõmmati rõõmsalt pärani, KA | 
imedahäälseks lärmiks. Ootamatult h id selli Sandy oli siin alles kolmandat korda, aga tundis, et kõik, on 

vad, rase 4 sõnab; LAA EL ea A AMBIAA Käretult kodune ja tuttav — naeratav noor nan ja MA 

Ji see mees oma jõhkra käitumisega on süüdi, el mustad juuksed, võrratu kohviaroom, kogu hubane, AE 
esik 3 j > nesakb AN d | 
TA AEDA JEHKAEST li, et ei imestanudki Sahdy tuleku üle ega 
M A g t ki SAN uuli oli nii tubli, et ei imes! tC AJA ik 
takuse kõll al ama aina » tugevamini, uurinud, miks .teda nii kaua pole näha olnud. Flinima t [| 

> Ass 4 


i dus! Sandy vaatas tedar varasemast erineva pilguga. Kui ta 
Kes istuvad esimeses pingireas? Papa Magus oma tumi ks 


A Äri E 

nakordselt Tuuli akna" taga Koputas, oli öine “aeg ja ti | 

piduülikonnas, tõsine ja hukkamõistev. Ja-mamma Magus i avati alles tüki aja pärast — tüdruk oli AAA kad | 
irjus siidkleidis, muudkui noogutab ja pühib silmi, nagu õlgadega, ümber keha sitikmust froteerätt. Tookordse vinge ' 
iga viimane sõna, mida tütreke lendu laseb, puhas tõde ööl oli ka meeletult raske, kuidagi ei sutütnud üksinda olla. 


Valu haaras halastamatute tangidega kuklast ja 0 Just sellel: õhtupoolikul sündisid surnult kaks väikest poissi... 


ü õhus pä ii äi a übara. Sü a .. see:mees oma jõhkra käitumisega: on süüdi EES ANKKMGD “ 

[45 Ap t a Sügaval A Siivi kalk-lõikav hukkamõist rebis hinge järjest AGB BL HIR NI 
Ei taha üksinda olla! Kusagil peab ju ometi leidma fuikama. Jumal hoia, kas-sellest enam iial aaa d 

kes halba ei, soovi? MN 3 4 Sandy püüdis kramplikult, mõelda millelegi muule. = ja p 
Ots Tallinna poole keerata, tagasi kihutada? Pä E jõu! Uuesti Silvi hääl, kajast võimendatuna aina; kurjem ja ka 


dam. .+ 


ulatab parajalt hiline kellaaeg ahvatlevalt käe ja tišib ta ki 
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Miks Tuuli vaikib? Aidaku ometi, et see neetud fuuria 
süüdistustega vahetpidamata ei kummitaks! Aga Tuulit 
nudki toas. Kuhu: ta kadus? A 

Millegipärast meenus suvekuum, kaunis Stogkholm; 
sellele taganes Silvi, erkselgena seisis nüüd ta ees 
Juba on möödas rohkem kui aasta, ent veel ikka on pei 
teni meeles kõik temaga seotu. Ta soovis siiralt, et ta 
jääks, pakkus hiilgavat tulevikku... t 


Ei, ka sellele pole vaja mõelda, sest kohe hiilis 
kibedapoolne kahetsus, ja keegi sosistas mürkja 

pidanud jääma, näed ise, et kodumail ei ole sinu jaoks: 
midagi head, mitte kui midagi! d 


Krista...? Mu jumal, milline naine! Väikest hotellikubdl 
nad kahel olid, ta peaaegu ei mäletanud. See-eest 0 
muu detailselt meeles, ei unune iial. Toimunu polnud mõ 
sega haaratav ei sii: a praegu — mingi ebainimlikuli 
rane, kofdumatu kiresööst, lummus... A 
Miski kõlksus tasa. Ah jaa, Tuuli on ni 
valas kohvi, naeratas küsivalt, kui suhkrut tõstis — üks, 
lusikatäit? —, ja istus Sandy vastu diivanile. Võttis kohvit 
rüüpas lonksukese ja ootas kannatlikult, millal ootamatüs 
line midagi ütleb. * A 
* Šandy silmitses teda ja püüdis koondada oma hajali mõil 
Tuuli,» sõnas ta endalegi ootamatult, «ma jään täni 
ks siia.» 4 
Tuuli raputas aegamisi pead. 

«Mina ei usu.» / 
«Mina usun küll,» oli Sandy kindel. «Inimesele ju antäl 
öömaja, kui ta seda palub ja hädasti vajab? Eriti kui seepi 
Trt on lootusetus seisundis, meeleheitek, oma elu vä 
tel...» vi 
«Elu varemetel?» kordas Tuuli nukralt. «Eks peaksin Ari 
tima, jah? Kinriitama, et asi pole sugugi nii hull, kui esi 
näib ja et mingitest varemetest pole üldse mõtet kõnelda, 
ei taha valetada. On asju, millest üle ei saa.» i 
Sandy tahtis uurida, mida Tuuli oma ütlemiseg: 


pselt 


mas-peab, kas leinab veel ikka Rolandit, aga valuhoog pe 
ja ta jäta 
y 


i 


rhurdis uue jõuga läbi, sundis silmi sulgema 

med tugevasti oimudele. 

«Peavalu?» taipas Puuli. «Mul on head tabletid 

Ta avas öökapi laeka, võttis sealt karbikese. 
Sandy noogutas tänades. Ta ei vaadanud etike 


(e Pp 


tei, kalluti 


fi 
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E 2 
neliMtabtetti kannatamatult peopesale ja torkas suhu enne, kui 
Tuulikeelata jõudis. A š SAA h 

«Miks nii palju? Ja neli on liiga, ei tohi!» 
Sandy näris tabletid raginal eeneks, neelas kohviga alla, 
«Pii on talumatu, oleksin: pidanud terve karbitäie nähka 
pistma.» Ta toetus kinnisilmi toolikorjule, ootas valu vaibu- 
mist: š 
Tuuli silmitses Sandy kahvatut, meeldivat nägu ja kahetses, 
el ta sugugi aidata ci suuda. Sandy polnud küll nii mehine kui 
Roland; ent temastki õhkus mingi eriline võlu. Ta tundus pee- 
neköelisem, õrnem, kaitsetum. t A 
Sandy oigas tasa. (7) ö A 
«Tuuli. ..?> Ta ci avanud silmi, kuulatas aga pingsalt, kas 
lüdruk on veel ikka lähedal. Läks viimaks vargsi minema?" 
«Jah, Sandy?» A 
«Ma jään igal juhul siia, hommikuni,» 
«Minu juures ei käida öömajal.» Tuuli hammustas huult. Eks 
Sandy küsib nüüd lausa, et mis asjus Šiin siis käiakse ja lisab 
veendunult, et kindlasti venib mõnigi külaskäik järgmisesse 


tiiks ma isa-ema juurde minna ei saa. Aga 
i vähemalt täna. Mul on 


ekslemas mööda tuba, piki se 
muud, kui sinu seltsi. Ära vaata mind s 
dega, pole ma* mingi metsaline, Mul 


amatu 


teadmine, et seletamatu, kuri jõud on kogu maailma minu 
vastu üles keeranud, mind ähvardab oht. Hommikuks on-see 


on hetkel v 


kindlasti möödas, hetkel"aga ei suuda ega tohi ma üksinda 
-olla. Olen väga'õnnetu .. .» 

Viimased sõnad olid öeldud sosinal, aga Tuulile tundus, 
nagu hüüdnuks Sandy neid valjusti. Õnnetu, õnnetu! 

«Mina ka,» tunnistas Tuuli õige tasa. «Kas otsin konjaki- 
pudeli?» ' 
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(1 Kivid ja leib 


N 


«Ei,» vaidles Sandy, «ei ole tarvis. Olen oma heitlik 
püüdnud viinaga arstida, aga tänase meeleolu puhul õj 
lootusetu ettevõtmine.» 


«Ka kõige rängemad mured pidid hõlpsasti alkoholi 


kuulen seda kõrtsis iga issanda õhtu,» sõnas Tuuli/ | 


mõnikord proovinud, südamevalu muutub tõepoolest kõi 


hulga tuhmimaks. Ma ehk siiski toon?» ° 
«Ma ei tulnud selleks siia, et jooma hakata. Vajan 


kaaslast, sõpra, inimest — muud ei midagi, Inimest!» 


«Vaevalt sa min 


olen ka.» 


mata 


Tuuli naeratas nutuselt. 
«Jah, sellest meeletusest ei vabane ma vist iial 


ometi?» 4 


«Ei oska öelda, mina pole kunagi kedagi nii väga ari 
nud, Sa pead leidma kellegi teise, muidu piinled' elu [õi] 
«Pakud ennast?» pilkas Tuuli. «Ma ei taha, mõistad? BI 


ega üldse mitte kedagi.» 


või Vägisi murdma 


* «Proovigu ainult! Oskan end kaitsta, ma: pole min 
guke.» Tuuli vaikis viivu, uuris Sandyt. «Ära pahand 
nud segaseks...» i 

Sandy pidi end tugevasti kokku võtma, et silmi lahti 
Valu kahanes aegapidi, peä oli n 
tunnigi magada, oleks maailm 


miski on mulle j 


» 


«Tuuli, palun*ära ki 


lahti...» 


kõik nurjub? Vigu 


neetult uimane 
Sandy ajas 


ma nende tegemist ei 


on 


+ 


t tuge leiad,» kahtles Tuuli puhtsid 
kult. «Ega: sina üksi pole omadega lootusetult sassi 


«Rolandi pärast? Ara vasta, kui sa ci taha, mai 


«Igal õhtul on sul kari huvitavaid mehidimber,» arvas 
“tehtud lõbususega. «Ega sind kauaks üksi ei jäeta, 


i praegu 
väsimus kallale, mingi jõuetus rõhub peale, silmad if 
£ 


«Ole mees, võta end kokku.» AN 
«Mees ...?» Sandy oli irooniline. «Mis mees: ma ole) 
htud lubamatult palju, ja kes ülli 
ätka? Nag on tingitud rumaluseši 
argusest. Jah, olen vägagi eluarg; nõrk... otsustusvõ 
“Tuuli, ma ei suuda sinuga i 
! vist tabletid... 
tugitoolist vaevaliselt üles, nagi 
* vähemalt sadä elatud aastat turjal. Magada... m 
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idä-.. tni vaevab: 


raskelt uimane. Kuif 
rgates hulga talutava 
midagi... Mul tuli 


> 


4 
Ta laskis pintsaku õlgadelt alla vajuda, tõmbas käed mä 

gatava pingutusega käistest välja. Võttis kaelasideme ära, 3 
poolkobamisi särginööbid. ka A seljast tõmmanud, 
dis ta»seda toolile: heita, aga $ärk libises pintsaku juurde 
põrandale. Nüüd lükkas ta kingad jalast, võttis sokil varbao!- 
ast kinni, tiris ära, ka teise. 

a ei tee sulle mingit tüli, olen ainult pool tunnikest 
pikali, valu hakkab tagasi andma... Suurepärased tabletid, 
ainult et neli oli vist jah paljuvõitu...» Ta läks magamisdii- 
vani poole. «Hiljem räägime... kõigest.'..» 


CI 


Y 7 
Keegi koputas uksele, valjusti ja kannatamatult. 
Sandy võpatas, ka Tuuli kohkus hetkeks paigale. 
, «Ootasid kedagi? Oleksid võinud mäfku anda, ma poleks 
ju...» “ f 
«Ma. ei oota kedagi,» kinnitas Tupli ja pidi midagi lisama, 
kuid koputati uuesti, veelgi tungivamalt. «Kes -nii hilisel 
ajal., 2%! E 
Viivu pärast taoti metallraha servaga vastu akent. 
«Tee lahti, Tuuli,» nõudis tuttav meheh 


s pahaselt pead. Ta 
, viskas need maga- 
ivanile ja 1 sisse laskma. 

Jälisukse lukk ei avanenud iga kord sugugi kergesti, võtit 
tuli enne“initu korda edasi-tagasi logistade kui luku lahti sai. 

Ukse taga seisnud mees lükkas Tuuli kõrvale, tormas tuppa, 

«Mar tahan näha, kelle kuradiga sa ameled, et ust lahti ci 
saa,» käratas ta ärevalt.e 

«Sul pole vähimatki õigust mind kontrollida, Armin,» hüüa- 
tas Tuuli talle järele ja eli sedavõrd kohkunud, et unustas kor- 
leriukse oma seljataga pärani. 

«Kus see kollanokk sul on?» mõöiratas Armin Tõldsepp ja 
vahtis maruvihasena ringi. «Ahah, kohe päris õiges kohas, lor- 
miliseks rautamiseks valmis. Tulin vist viimasel minutil, on 
teine juba üsna paljas...» ik 4 

«Mida sa endale lubad?» särtsatas Tuuli. «Kes sa niisugune 
üldse oled, et minu kodus käratseda julged?» 

«Sinu tulevane mees,» teatas Armin enesekindlalt. Ta võitis 


- mantli seljast, kohendas oma triibulist kaelasidet, avas pint- 
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sakunööbid, torkas käed püksitasku. «Olgu muuseas märg hädaga ainult püksid kuidagiviisi rebadele kiskuda... Näe, 
et pruugitud kaup mulle ei meki.» sokkegi pole jalas... Kuratl» »'wim 0 
«Lontrus!» 4 «Ma palusin öömaja, tervis kegtas kehvaks,» sõnas: Sandy 
Armin ei vaevunud vasta rahustavalt, tuli keset tuba. «Mul:on ränkspeavalu , ..» 
ülikonna pükstel imeväikest otsakest, nipsas selle mini «Kas pealinnas on sihuke kena komme, et peavalu puhul 
Heitis korraks Tuulile süüdistava pilgu jauuris hämaras aetakse püksid maha?» irvitas Armin vihkavalt. “ 
seisvat Sandyt. «Pane suurem valgus, Tuuli. Tahan seda ki «Jäta ometi, teed mulle häbi,» palus Tuuli. 
silmast silma näha!» Nd «Häbi? Kas sa, liiderdaja, üldse tead, mis häbi on? Võiksin 
«Mine ära, Armin. Kohe. Jalamaid!» su praegu maha lüüa kui viimase!kiimas kassiroju...» 
«Tean hästi, kelle sa omale tänaseks külge soojendama «Talitse oma suud,» nõudis; Tuuli ärritunult. «Mine ära! 
id. «BMW»-loks ju ukse taga, sellega sõidab Kriisale [ii Kao!» [ [) 
ilugu ka Kärbi Julli krussis peaga vennake. Vaatame) Armin istus peremehelikult laiutades tügitooli. 
ähemalt, mis nägu see linnavurle üldse on?» Armin vaju «Mina siit ci liigu, nuta võisdlaula. Loll olin, et sind nii 
ülitile, laetuli lõi helendama: kauaks üksinda nihveldama jätsim Sellel on nüüd lõpp, mõis- 
«Viska ta ometi välja, Sandy!» palus Tuuli. tad?» Ta kallutas end veidi ettepoole, uuris Sandyt rõhutatud 
«Näeme kohe, kes keda viskab,» õelutses Armin ja lähi tähelepanuga. ; a lu 
Sandyle. «See vabisev argpüks ei seisa hirmust enam | «Mida sa vahid?» küsis Sandy märviliselt, otsis -magamisdii-» 
tigi... Oled viimane alatu tõhk, sina Kärbi-kutsikas! Nii vanilt kobamisi päevasärki. t 
kui selja pööran, on mõni isane platsis...» «Huvitav, kumma kaenla alltsul $ee kuulus kärbes peaks 
Tuuli oli kohkunud, solvunud, kuri. olema? Väliselt paistad mitte justikõige lollima sihveriga, aga 
«Sinu viimasest isest ompalju aega möödas. Ma ronisid siiski Hitleri armeesse,»:sõnas Armin põlastades. 
Kat millal see oli, ega tahagi teada. Ma pole sulle” Sandy silmitses 1 omakorda! Arminit. 
"lubanud, ja seetõttu...» «Sinugi nägu ei paista eriti rumal, aga minu teada lasksid 
«Lubasid küll,» lõikas Armin teise jutu hoolimatult pool 
«Lubasid, et tuled mulle naiseks, kui ma kõvasti raha 
löön. Oli nii?» i i 
«Tuhanded on sul muidugi jälle kotiga kaasas, eks?» X 


meie poolelt jalga, ronisid Stalinitarmeesse.» 

«Meie võitsime,» entis Armin» ja sirutas end teeseldud 
monuga. Š 

«Selles see asi sinu puhul ongi. Kahjuks ei osanud“mina 
õigel ajal armeed vahetada.» AA AAI 

«Jah, «sul vennikesel pea ci jaganud. Aga nüüd asja juurde. 
Olen suuremeele jä jätgn su nahatäiest ilma, lasen tervete 
kontidega minna — ainult haarä*kähku oma kodinad kaen- 
lasse, ja tee seda poole kiiremini, kui neid ära võttes. Tegutse 
siva, see on su skeletile ääretult kasulik» Armin ajas huuled 
torru ja hakkas vilistama. 


pomises Armin nördinult. 
«Lasksid suure varanduse lihtlabaselt pihta panna, ei 0: 


. korralikku peidukohtagi välja mõelda. Minule pole sellist Tuuli juhtus vaatama avatud ukse poole põrandale — ja 
varest vaja.» karjatas. Valjusti, heledalt, pööraselt hirmununa. 

«See põolalasti kurvakuju rüütel*siin on minust etem Sandy märkas kohe, mis Tuulit-nii hullusti kohutas. Avali 
Mida sa temas leiad, ah? Palju temal kapitali hinge tagi uksest oli sisse loivanud suur rotivolask, ajas korraks. nuusti- 


et sulle voodisse passib?» ,, k 

, «Pole mulle kedagi vajä, ei sind, ei teda, ei ühtegi 
tolgust!» 2 k i 
.««Valetad suisa, mu .kassike — ta ju puha paljas, 


tades nina veidi püstakile nagu aru pidades, kas ikka tasub 
edasi tulla, ja hakkas siis kärmesti voodialuse poole liikuma. 

Sandy jälestas rotte vist peaaegu samamoodi kui Tuuli ja 
oleks tahtnud vastikustundest röögatada, ent mingi imelik, 
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ootamatu mehelikktise 


nüüd väga lähedal, ja Sandy astus talle välkkiirelt, ö° 


Ta vajutas 


al 


Sandy pü 
jala pihta. Tä andis h 
tus sellest ainult met: 
Sandy tundis, et kohe 


jääd? 
Tuuli ulatas eemalt ahjuroobi ja jooksis kiljudes ukse jui 
is tabada roti pead, kuid pelgas, et lööb end 


Armin haaras Sandylt roobi, sihtis, aga temagi ei söäli 

nud a; Sandy paljas jalg oli kaitsetu ja pealegi liikus: pi 

valt, sest suur rott võitles kogu 6 % 
«Rütehi! Kohe pääseb jooksu...» 

Armid kaalutles viivu, mida teha ja vajutas siis roobi 
»Mtihedalt Sandy jala kõrvalt röti!e pähe, rõhus tugevasti. 
võigas kisa ja kohe ka vastik koljuluu pürunemise ragii 

«Vaata raibet, või inimeste juurde tuppa trügima,» K 
Armin ja lisas tülgastusega: «Jõledam priske hobune, "ausd 


sööst Sündis teda tegutsema. Rott 


looma ümara. vetruva keha kogii ras 


16) 


ädise, ettevaatliku hoobi, aga rott 
sikumaks, rabeles veelgi ägedam 
volksäb vastik elukas jala alt mi 


Pritsis põranda verd ja sodi puha t », / 


«Vii see jubedus kohe vä 


hea, ma palun.,.»"Ta 


dis tugevat iiveldust ja 


«Mis sa seal enam palvetad, Armin?» Tuuli hääl oli 
«Näed ju, et ma koledasti kardan 


«Aga kui ma ütlen, 


Tuuli kiljatas. = ' 


. «Sinu tõttu ta tuppa pääses, sa jätsid tulles uk 


Šinu rott! Mis sa vea 
Sinu rott jah!» 


nud, et selle rammusa roti sulle põue torkan. ..» 


läks tihedalt seina 


juurest ära, toa tagumisse nurka, ikka veel «pööraselt hil ö 
- Sandyl oli nahk märg, alles riüüd hakkasid kerkima vastiku 
vabinad. Ta vajus jõuetult laia magamisd 


1 ani nürgale, (4 
märkas, et käed värisevad 


-. Viska õue, kuuled! 
et viska ise? Oled tegelikult ära; 


d oma jõletisi korraliku inime. 


< 
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Vihastumise asemel hakkas Armin naerma. A 

«Kui minu siis minu...» Ta tõstis surnud roti sabapidi üles, 
läks õue. 4 

«Vii võimalikult kaugemale, viska üle aia,» hüüdis Tuuli. 
«Ja pane uks korralikult kinni, muidu kargab mõni jälle 
sisse!» 

Sandy kiirustas Tuuli käsku täitma, sest Tõldsepp oli pime- 
dusse kadunud. Ta ei jõudnud veel õieti tuppagi, kui kostsid 
Armini rasked sammud ja; juba raksatas lukk. Ta võttis 
põrandalt roobi, pani selle ahju kõrvale tagasi. Tõi siis köö- 
gist ajalehe ja põrandalapi, haris põhjalikult tapajälgi. Pesi 
lõpuks tükk aega käsi, vilistas mingit lõhusat viisikest ja tuli 
tuppa, üks kulm tavapäraselt teisest pisut kõrgemale kergita- 
tud, huulenurgas irooniline muie:,, 

Alles nüüd tegi ka Tuuli mõned ,arglikud sammud. Ta oli 
veel ikka sedavõrd endast väljas, et ei julgnud sinnapoolegi 
vaadata, kus rott oma elupäevad lõpetas. pa aga silmitses ta, 
Sandy paljaid jalgu ja tabas parema jal! tallaõõnes väikesed + 
veritsevad haavad: 

«Hammustas? Issake... Istu rahulikult, ma kohe...» Juba: 
TA Tuuli öökapi juurde, otsis. sealt kölniveepudeli ja sideme- 
rulli, 

«Lõhnaveega ei maksa haäva torkida,» keelas Armin. «Jood 
on õigem, ja kui seda ei juhtu olema, siis viin.» 

«Jah, muidugi.» Tuuli tõi joodipudeli, tõstis Sandy jala 
endale põlvele, pühkis marliga verepiisad ära ja tupsutas joo- 


' dise pudelikorgiga teravate hammaste poolt vajutatud süga- 


vad, kiisad”haavad hoolikalt üle. Veel kord, veel. 4 

«Peale pane viinakompress,» soovitas Armih.* 

«Jah, viinakompress,» kordas Tuuli kuulekalt. 

Alles kui Sandy jalg oli korralikult seotud ja pandud puh- 
kama tugitooli ette nihutatud tumbale, sirutas Tuuli selga ja 
vaatas Sandyle imetlusega näkku. 

«Küll oled sa julge ja mehine, Sandy! Suur aitäh...» Tore- 
damat meest kui sina pole maapeal olemas... Kuidas sa ometi 


> söandasid elusale rotile palja jalaga peale astuda?» 


«Tühine asi,» püüdis Saridy ükskõikne näida, «ta oleks ju 
peitu kihutanud. Mis tundega sa õhtul pikali heidaksid, kui 
selline jõle vooster aseme all vuntse liibib ja hambaid teritab?» 

«Ara räägi niiviisi, ma ei julge enam eluaeg voodisse minna,» 
ahastas Tuuli, silmis tõeline hirm ja jälestus. 

«Ei võta sinusugusel ükski ehmatus mõne muu voostriga 
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armastuse altarile ronimise himu ära,» arvas Armin. «Või 
siis ehk see, etma selle kärvanud jõmmi õuest üles otsim] 


sulle teki alla torkan.» 


Tuuli hakkas nutma — ehmatusest, vastikustundest da hi 
meelest, et jälgist elukast jagu saadi. | 

Arminil läks süda haledaks. Ta võttis Tuulil ettevaatli 
õlgade ümbert kinni, viis diivani juurde ja pani istuma, 
ise tema kõrvale, hoidis Tuulit kaisus. 

«Ara karda, kiisuke... 


nutt.» 


Arminile otsa. 
«Miks sa alevis 
«Käisin paari mi 


ära.$, nt 

«Miks? Seal teenib ju 
«Need ajad on möödas 

pilgu, ag 


a tunnistas av: 


muidugi selles, et K 
«Kes tema aseme! 


1 uus 


teadis Armini juttude põhjal eksimatult, et just*nimelt brii 


penam ül 


logiseb õige 
j 


kse. Rotidki 
määratud.» 
Tuuli võpatas. 
«Rotid ...?» Ta 0) 
däks. Oled Kivikuningas, 
alevis autahvlil.» k 


3 Kust sa nii hilja tulid?» 
iku mehega nõu pidamag,» sõnas Arm 
paljutähgndavalt ja silitas Tuuli õlga. «Tuleri traktorij 


etem, kui Lokk. Vaata et hulga hullem: Ja peamine õnnetu 
elder inglite juurde kargas.» ad 


ihkas kergelt. ki usi, et keegi sind 


kõik on õnnelikult möödas, j 


» Armin heitis Sandy poole: 
eelselt: ««Wus mees pole F 


brigadir. on?» küsis Tuuli, kuni 


ja su pilt oli ju ilmatukaua mi 
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«Mõnusad ajad on möödas, kolhoosid lähevad aina targe- 
maks ja nende hädakisa suuremäks. Ei oska üldse öelda, mis 
edasi saab. Ootan aasta kokkuvõtted ära, torkan tasu tasku... 
Hakkan arvatavasti autojuhiks, "ETKVL-i meestega sai nõu 
peetud. Kui vähegi annab juurde' joonistada, ei teeni krusa peal 
kah kehvasti, piuss haltuura.» 

Sandy liigutas kogemata jalga, oli valus. Ta vist koguni 
aietas, sest Tuuli ja Armin vaatasid korraga tema poole. Tuuli 
silmades helkis imetlus ja kaastunne, Armini omades põlguse 
kõrval mingi väike tunnustuseraas. 

«Teeb haiget, jah?» muretses Tuuli. «Peaks vist minema toht- 
rit otsima?» 2 Ed 

«Rotid on jah ühed kõige kihvtisemad elukad maapeal,» tõen- 
das Armin. i 

«Viimaks tuleb veremürgitus?» ehmus Tuuli. 

«Või marutõbi,» oletas Armin,”väike mõnus irve suunurgas. 

«Mul ükspuha,» sõnas Sandy' rahulikul / Tal oli märksa ker-" 
gem. Peavalu oli roti-madinaga' kadunud, Silvi ja ko tumaja * 
tundusid kaugete ja lõplikult tühistena, Armin Tõldsepp ci 
möiranud enam, Tuuli jättis nütmise. Aga mis kõige täht- 
sam täna, nüüdsama, oli ta 'Säanud- hakkama esimese 'tõe- 
lise meheteoga külläp kogu oma kolmekümne-aastase elu jook- 
sul. Ta polegi mingi vedel, vilets vennike! Tehku jalg häda 
palju tahes, iga valutuige valmistab hoopis rõõmu, kuna mee- 
nutab ikka uuesti vaprust. Ja julgust. Ja ägedat, mehist peale- 
hakkamist. Taju astus palja jalaga peale jälgile elusale rotile, 
suurele ja kurjale, ääretult tülgastavale. Vähe sellest, ta, suu- 
tis ilget elukat tükk aega paigal hoida, et äsi,laheneks.” Vähe 
sellest, ta ei lasknud rotivolaskit isegi siis minema, kui see 
peletis hambad sisse lõi. Valu oli kibe ja hirm suur, aga jalga 
ei tõmmanud ta ikkagi tAgasi. Nii mehiselt ei tegutse ometi 
mingi saamatu, hale kõhkleja...? 

* 


8 


Kiirelt hämarduvas õhtupoolikus kõndis hulk inimesi. Nende 
astumine näitas väsimust. Vihma hakkas aina tihedamalt tibu- 
tama, kõik ümberringi oli hall ja sügisnukker — ent ometi kos- 
tis aeg-ajalt naljatamist ja maerugi. Pea igal teeotsal keeras 
keegi ära, sammujaid jäi ühtelugu vähemaks. Sadu sai tuge- 
vust juurde, kraed tõmmati kõrgemale, seljad kippusid vägisi 
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vimma vajuma — aga ikka heideti vastamisi mõnusäid 
misi. Mis neid sedaviisi rö5 

Nüüd jõuti nii kaugel 
soovida. Ta ei jõudnud 


mustas? 

t Kustase käes oli kord hü 
veel õieti suudki lahti teha, kuida 
Raske paduvihm langes 


luugid äkki lausa valla päästeti. 


nal kaela, ei näinud enam küi 
«Läheme minu juurde varju 
mühina ja ruttas ees minema. 


põlema panna! 


Jooksujalu tõtati elamu poole, 
vaevu paistis. Tormati robinal t 
teise vastu kiilutuni 
sõakamat julges veidi kaugeriia 
vett, jalanõud paks 
põrandariie aga oli nii kenasti pu 


minemast. , 


«Tulge ometi 

«Sihukesed läbimärj 
elamise sopaga kokku,» arvas 
siinsamas väheke...» ' 


u "mudaga koos 


tahapoole,» 'kutsus Kustas. 
ad jä”põrised külalised 
keegi naistest, «Me nõrgii 


«Põranda saab pärast kerge, 


teeme Hodpis ni 


kaugema seina 


rde. 

»V«Me ju kõik nagu vette kastetud, 
polegi mõtet,» arvas August Kilk. 
jätame esimehe parem õhturahule.» 

«Ara aja hullu juttu,» pahandas 
metsiku saju kätte ma teid ei 
vammused kärmesti maha, soe 
Margit, puud 0) 
keema, kuum j00! 
tõmbas siibri lahti. Margit leidis ti 
gike kasetohu küljes, haaras isukalt 

Naised nihkusid sammu-päari võrra edasi, 
wahel ja uurisid vilksamisi, 


» Margit ru 


n valimis pandu 
k kulub kõigile ä 


kas ehk Kambriuks 0) 


Üks neist ei mallanud oodata. 


«Noorik mitte ei tulegi mei 


himulikult. 


«Kartulis polnud teda kah m 
«Me pole temaga jõudnud ve: 
tis teiste seljatagant 
«Mari-Elts on sel 


lel kellaajal alati laudas, ta ei tul 
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mne sammu 
le,» hüüdis Kustas läbi tu 
Uks vaja lukust lahti te 


lualla, jäädi aga tihedalt di 
a seisma 'väikeses eeskojas — vaid 
le astuda. Riietelt sorises Vi 
— heledatriibuline pi 
as, et lausa keelas 


vaevaga kordä, aga $i 
Mis vaiba kärmesti kokl 


a vihmavärjus ole 
ks sorin ees või 


Kustas naeruselt. «$i 
ohe mitte ei lase: V 
ks veel leige olemi 
d, torka tuli otsa. Ajame: 
ra.» Ta astus kolde jüü 


lase, Kk 
müür pea 


te tere ütlema?» küsis ta üli 


gata,» torkas keegi kõi 
el õieti tuttavakski saada,M) 


pea,» sõnas Kustas, lastes õelavõitu ütlemised rahulikult kõr- 
vust mööda libiseda. «Põllule polnud tal mahti tulla, ta saatis 
täna osa noorkarja Antsu-Jukule.» vi ki 

«Jajah, eks tegemist ole kõigil palju,» pomiseti veidi nagu 
läbenedes. «On kuulda küll, et noorproua vasikate peal hästi 
hakkama saab... Ega me paha pärast, tuli niisama juhusli- 
kult jutuks...» 

Mari-Elts on tublim, kui arvata. osatakse, mõtles Kustas 
endamisi. Teeb jah laudatöö päevast päeva korralikult ära, hil- 
juti aga noppis ihuüksinda, liiati salamisi toa taga kogu kar- 
tuli üles. 8 

«Tahtsin sind rõõmustida, Kustas,» tunnistas Mari-Elts 
naerusui, kui ühel hommikul sai otsustatud muu rabelemise 
kõrvalt nii palju aega võita, et see töö tuhatnelja ära teha —- 
ja vaatama minnes tühi põld ees ootas. «Oled minuga rahul, 
tõsi?» Mari-Elts ei kurtnud seljavalu ega väsimust, ometi oli 
tüütult pikki kartulivagusid terve hulk ja neid. pesahaaval kab- 
liga lahti tõmmata üsnagi raske töö. 

Kustas haaras Mari-Eltsu sülle, hoidis teda hellalt, ei raat- 
sinud hulk aega maha panna. Õli pisut piinlik, liigutav - ja 
kahju, et Mari-Elts nii palju vaeva nägi, aga seda tugevamaks 
põimusid imetlus ja heameel, Elul on ilus, sõbralik nägu.,.' 

Kilgi Augusti vali köhahoog tõi Kustase tänasesse tagasi. 
Rabanurme Kristjan tõmbas esimesena vatijopi pani 
ahjumüüri külge rippuma. Käsku "ootamata tuli nüüd üks ja 
teine, märgade riiete hülk aina kasvas. 

«Ärge nii palju kah ülestikku. toppige,» keelas. Margit. 
«Näete, seinas-on ridamisi naelu, ma võtan asjad eest ära.2.» 
Ta tõstis põrandale mõned: vitstest punutud ad ja paar 
külimittu. . š 

Kristjan jälgis oma tütar, Margit on praegu hulga etem, 
kui mitmel viimasel nädalal kokku. Eks sellest, et just 
enne ränka vihma saadi hiigelsuurelt põllult üles viimane kar- 
tul. Agronoomile see ju ütlemata tähtis, et kogu saak salve 
jõuaks! Tänane läks üle noatera, kaugel talvetaat enam... Ja 
Kustas Lokil kah nägu rõõmus ja tuju hea, Pole teda tükil 
ajal nii rahulolevana näinud. >. 

Kaval mees, pole midagi öelda, mõtles Kristjan endamisi. 
Nimelt kaval, sest muidu oleks töö jäänud tegemata. Inimesed 
olid venima hakanud viljakoristusest ja hilja peale jäänud kar- 
tulinoppimisest tülpinud. Toodi aina haiguslehti või kaevati 
niisama, et radikuliit ei lase enam küidagi põllul küürutada 
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jäigaks, et eemalt näis; 


ega üle ukse õuelegi astuda. Kustas aga, näe, leidis ab 
lubas korraliku preemia: Jah, paraja portsu ülesvõetud kärl 
litest saab igaüks endale, "ja see pani tervised paugupel 
korda, d-jalad: siblima. Ei kardetud enam rõsket ja , 
hilissügisest ebameeldivat jahedust. Inimene on kord juba 
viisi seatud, et mõtleb kõigepealt ikka iseenese ja oma 
peale, olgu muuga kuidas tähes. Juhtub, et oma perel f 
paari viimase päevaga väljateenitud kartuleid vaja, saab nel 
eest linnaturul kenakese 'rähakopika, mis eriti marjakse 
kulub, (UU š 

Kristjanil oli talvekartul jüba ammu salves, tal polnud süli 
häda ka lisateenistuse järele, palju neil kahekesi ikka ki 
Margit on tubli perenaine; “oskab üsnagi kitsilt läbi aju 
Ja eks oma väike majapidamine annab nii palju lisa küll 
riad hakkama saavad. Mesildstest' on muidugi suur abi ja 1 
toob oma osa, Tüdrukul “n hea haridus, oskab kasväli 
varast kurki ja tomatit, see 'on'samuti tulus. Aga kodunt il 
kaugele kartuleid võtma sai iiski tuldud, sest üksinda 
seina vahel olla on ülearü“ränk. Hing-on haige, meel 
mõtted kisuvad äina' Kristiia juurde, Juba üle kahe kül 
möödas, aga leinavalu ei tagäne, ka k 

Kostig Anni veidi kähedavõitu h ta nagu hüüdis mid 
Jah, seäl ta seisab kolde lähedal, 'kutsus praegu tütred 61 
juurde. Mõistlik inimene, et vihmavärju tuli — ehkki esi 
majja, vaevalt see tal päris! lihtne oli. Tugev okas ju hil 
seda ei võta "sealt keegi, jääb alatiseks. Targasti tehtud 
pidanud paljuks koos tütardega põllule tulla. Eks teenisid ki 
peale päris ilusa hulga kartuleid, ja saava j 
Ta oli nimelt juba et tsustanud, et oma! 
neile annab —- kas; või kui Anni millegipäras 
hakkab. Aga ei ta hakka, tark inimene abist ära ei ütle. 

Jalgu järgi vedades tuli nüüd ka August Kilk, pani 
plekkmantli seina äärde maha. Mantel ' oli * vihmast- musti 
tõmbunud, külm ja rg tegid kummeeritud riide sedayi 
nagu oleks'lühikest kasvu mees* 
nakalt mantli sees, ainult et peanupu on alla tõmmanud" 
kindlalt seisis mantel iseenesest püsti. 

Kustas Soovitas istet võtta, kuhu keegi koha leiab 
äärde, seina veeres | olevatele kitsastele pikkadele pi 
kolde ette pakkudele. 4 
) Kristjan tegi ruumi, kutsus Anni enda kõrvale. Na 
ratas tänülikult, oli aga vist liiga väsinud, et mid 
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Ta istus, toetas oma ahta selja vastu mustjaid seinapalke, 
sirutas jalad välja. Ja imede ime, naeratas Kristjanile veel 
kord, nägu endal nii erk, nagu poleks ta üldse tüütult pikki 
päevi kartulivagude kohal küüsutanuti. Nüüd aga libises ta pilk 
Kustas Lokile — ja kohe muutus Anni tõsiseks. Põhjust ju kül- 
laga, teadagi... Kristjan otsis Antsu-Juku perenaise silmist 
rasket vaenu, ei osanud seda millegipärast tabada. Anni oli 
vaid õige sügavas mõttes, jälgis Kustast üksisilmi. 

August Kilk tõmbas tooli kolinal istumise alla, kõhistas 
naerda ja hõõrus peopesi vastakuti. i 

«Sai nüüd ikka paganama vägevalt küll seda va* tööd raba» 
tud» C) 

«Mina korraks kartsin, et inimesed löövad käega ja jätavad 
pooleli,» sõnas Remma Paul. t 

«Ole jah rõõmus, et nii palju rahvast sulle ja su brigaadile 
appi tuli,» torkas Margit. «Sinu poolest oleks kartul võinud 
rahumeeli järgmist kevadet oodata,» (“ 

Paul lõi pahaselt käega, tema nalja ei mõistnud — ja ega 
Margiti ütlemises peale tõe muud olnudki: 

«Hea, et enamus inimesi hobustega minema said, nemad 
vist selle kõige suurema saju kätte ei jäänud,» arvas Kustas. 
«Peaasi, et keegi ennast haigeks ei külmeta.» 

«Külmetamine on jah kurjast, siin on sul tuline õigus, esi- 
mees!» August Kilk lõi paar korda käsi vaheliti, nagu kipuks 
kange pakane ligi, ja, ta vilkad silmad olid kavalust kuhjaga 
täis. «Minule poeb just praegu kole haigusevimm keresse, 
värinad jooksevad kribinal-krabinal selgapidi üles ja alla, ..» 
Ta tuultest "pargitud näole tekkis huvi ja loõtug. «Miski. muu 
selle häda vastu ei aita, kui tubli sõõm korraliku külma- 
rohtu...» Ta koletusuur kõrisõlm klõnksas isukalt. 

«Mina arvasin, et August Kilk ei võta enam elu sees viina- 
tilka suhu,» imestas Margit. 

«Kulla laps, miks sa mimust nii inetult arvad?» tõrjus Kilk. 
«Oled sa oma kõrvaga kuulnud, et karsklaseks tõotasin 
hakata?» K 

«Teame sinu enda jutu järgi, et esimehe ametikoht pani sind 
vägisi jooma, Nüüd oled nendest imuredest prii, viinaklaasi 
poleks enam vaja pihku võtta?» f 
«Jälle valesti arvatud,» õiendas Kilk. «On see siis patt, kui 


inimene tahab nahavahe soojaks löömiseks väikese klõmaka * 


hinge alla visata?» 
«Mina ei jõua sind tõesti ära kiita, Lokk,» tegi Remma 
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Luule teist juttu ja ta ümaral näol oli rõõmus imi 
«Oskad inimesed kohe nagu magnetiga tööle tõmmata. J: 
siis, kui miski on kangesti. pakiline ja kõige suurem 
käes.» CA 

«Jah, nimelt,» hõigati eemalt .eriti hakkajalt. Poolki 
eidekese asemel, kes vihmast tilkudes. pliidi ääres end £ 
vabamaks oli -kohmitsenud, seisis nüüd krapsakas kesi 
naine, kelle kohta vana küll öelda ei saanud. Ta tõmba 
miga paar korda läbi oma tihedate juuste ja naeratas. 
on sinu sisse tekkinud imelikult kõva usk, esimees. Eit 
mina eluilmaski arvanud, et ma kolhoosit tegema" 
kan — aga näe, sina said mu sellel suvel ja sügisel 1 
liikvele.» JA 

«Selge ime jah,» noogutas August Kilk. «Minu ajal ei) 
ranud sa tõesti kõrtki kõveraks. Jooksid või jalad lühikeš 
et kusagilt mingeid arstipabereid koukida. Olid looder mul 
üks!» A 

«Arukas inimene ci liiguta palja aitäh eest lillegi, a 
der pole ma sugugi olnud,» pahandas naine, «Mul oli sel) 
tervisega tõesti...» b 
me muidugi,» naeris Kilk. «Imelikufikombel sail 
i lahti, kui tuli Kustas Lokk ja hakkas nagu 
rahakõlinat kuulduma.» 

«Sa natuke eksid, Kilgi-papi,» vaidles Remma vanapei 
«Minu arvates kostab meile kõrvu hoopis kena krabin, pi 
raha ilus kõhin, mitte mingi vilets kopikate kõlksuminer) 
ime on see igal juhul, juba hulk aastaid pole meisi 
punast pennigi näinud ' t 

Ki tuli sahvrist, pudel peos. Ta pani selle keset 
ja ci August Kilk ega vana Remma saänud haljalt võrgi 
enam silmi lahti. k 
kas seda, muigas. Ta otsi 
gata. Pani lauale vi d, t 
heeringat, andis Anni tütarde kätte noad-kahvlid ja ta) 
laiali Jagada. Pikk päev kartulivagude kallal küürutatud 
mesed tuule ja vihma käes hullusti vindunud, suutäis 
on omal-kohal, 

Seni vaikides teište juttu kuulanud kuivetu vanamei 
“tas ennast koldele hästi? ligidale, sõojendas selga. 1 
Mähelepanelikült Kustast; temagi hoiakus tundus lugi 
esimehe vastu, p 4 


K 
gitil leiba 1 


1 GET 


| kuidas?» 


k 


* 

«Minul kipub südamesse müre,» sõnas ta vanainimese pisut 
värisema kippuval häälel. * 

«Ehk räägid meile ka, miks?» tundis Kustas huvi. 

«Sinu' pärast, esimees. Ma ei oska ära imestada, kuidas sa 
julgesid tervelt veerandi meile preemiaks lubada!» 

«Kes nende koerailmadega muidu oleks tööle tulnud? Iga- 
vene hulk kartuleid kippus vägisi jääma põllule mädanema, 
keegi poleks kildugi kasu saanud. Preemia on heaks tugevaks 
hoovaks, lükkab liikuma.» 

«Ega mina kah niisama hariliküs korras poleks nägu näida- 
nud,» tunnistas vanamemm. «Lisatasu meelitas, mis salata, Aga 
kas sulle on selleks riigi poolt ikka voli ariiid?» 

Kustas vaikis. 

<Nad võivad sind ju sedaviisi kohtu kätte anda?» ehmus 
memm. 

«Kohtu kätte?» kordas Margit. «Ma ei tulnud selle pealegi, 
kui me kartulite päästmise plaani pidasiyie. Muudkui õhuta- 
sin.» 

«Eks anname koos vastust, kui asi tõsiseks kipub,» naljatas 
Kustas. 

«Jah, rõõmuga nõus! Tegelikult saame selle ettevõtmise eest 
es kiitu. Kuulete ju, kuidas väljas valab, Tõenäoliselt on 
uba homme hommikuks jälle nii kõrge, et põllule enam 
ei pääsekski.» 

«Mina läheks igaykell jälle ükskõik mida üles sikutama, 
kui aga hästi hea hulga omale saab,» lubas tragi naine. «Ainult 
et mida kehvem ilm, seda suurem peaks olema preemia, või 


«Jah, tingimata,» tõendas August Kilk nöögates, «eks sulle 
tuleb anda saagist kolmveerand, kolhoos aga leppigu sellega, 
mis üle jääb.» ° 

Vanamemm uuris korraks seljatagust, et see kuuma käes 
kogemata kärssama ei läheks, ja köhatas hääle selgeks. , 

«Esimees, ma tahaks sulle midagi ütelda.» 

Kustas jäi huviga ootama. 4 

«Kuigi mulle kolhoosivärk, on alati olnud vastumeelt nagu 
meile kõigile,» sõnas vanamemm mõtlikult, «tunnen esimest 
korda üle pikkade aastate, et võib-olla siiski tuleb kunagi aeg, 
kus aus maainimene saab ehk ka selte riigikorra ajal küidagi- 
viisiära elada.» AAA A 
«Viletsusest peab välja rabelema, ja seda me'ka teeme,» 
kinnitas Kustas veendunult. 
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«Esimehest oleneb vägagi. palju,» arvas vana Remmii 
Paul noogutas isa ütlemisele kaasa. 

«Tänavune suvi ja sügis on seda näidanud,» ütles ta. 
õige nupu peale vajutada.» ä 

Kustas ohkas kergelt ja mõtles, et ega viletsuses vao 
rahv: i hakanud tööle sugugi paljast patriotismist = 
on ülitähtis hooandja. Kust neid rublasid aga sellisel 
võita, et lubatud rahapalk inimestele peo peale laduda? 
viidud normivilja eest maksti kitsilt, samuti tuli liha 4 
kohustuslik kaup pea jumalamuidu käest anda, kokkuost 
nad on häbemata madalad, Ainus, mis sisse tõi, ol 
seeme, Tänu selle müügile ollakse ometi kord sealmi 
vähemalt väike kopik on hinge taga. Aga uskumatult 
haigutab ahneid ammulisui auke, kuhu need vaevaga si 
rublad torgata tuleks! 4 


Uhkustada. pole kahjuks millegagi. Mais jäi kängu, i 
sai ainult väheke silo. Osa jäi vihmade tõttu koristamatd, 
vesi ei lasknud. Kui vahepeal tahedamaks tõmbas, ei 
see teiste tööde ägeda müdina sees enam ei temale ega N 
tile meeldegi — aga esimene tühine öökülm märkas k 
unustatud maisi kohe, naksas k ahnelt sära: Tänase 
kartuli viimse pabulani üles, päris ime. Ja rukis jõudis küll 
viisi maha, kahjuks suure hilinemisega. Longates käima M 
viljapeks dina venib, 16 i tule ega tule. Häbiasi, 
alles koristamata. Ka söödajuurikad oõtavad alles põl 
ilmad mõistlikumaks ei pööra, peab neid lageda laussä; 
laia lörtsi s üles kiskuma — lume alla jätta ei tohi 
see oleks kuritegu! š 

Heinaga vedas kah veidi kiiva. Lõplik arvelevõtmineem 
et*kokku sai vähem kui oodati. Põhjus? Eks isiklikud, 
sed ja küünid tuubiti vist ülemäära pungile ö 
sellega, mida preemiaks lubati võtta, vaid... Br 
agronoom "igaühe kõrval seista ei jõua, ja inimesi 
tohtima usaldada -..? 
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Traktoribrigaadi neljast mehest on tööl ainult kaks. Osa 
sügiskündi jääb paratamatult tegemata, ehkki Kärbi Jull ei 
tule vist enam uneajakski masinalt maha — kui ainult põld 
liiga ligunud ei ole. Ka Nurmelaid“murrab visalt tööd, ei anna 
la kuigivõrd alla. Aga Karla Laager enam tõvevoodist ei 
tõuse? ehkki oli kuulda, et ta pidi vähehaaval vist nagu. para- 
nema, igatahes mõne üksiku sõna suudab juba öelda. Ja Anto 
iraktor seisab ka, kuigi poiss liigub ringi ja näeb jälle terve 
välja ja kipub või kurjaga tööle. Arstide keeldu peab kuulama, 


* pole parata. Suvel sai lastud Antol õnneks iga viimane kui 


vaba tund vanu vintskeid sööte mustaks pöörata — see lubab 
kevadele veidigi kergema südamega vastäminna... 

Kill-kill-kill! 

Kustas virgus mõtetest, vaatas küsivalt üles. 

August Kilk oli tõusnud, kahvel peos, ja kõlistas sellega 
pidulikult vastu pudelikaela. 4 A 

«Lubage minul, päevi näinud mehel, Belda paar sõna, Ma» 
vahepeal otsustäsin endamisi, et minu, poolest jääb täna sellele 
uhkele pudelile punn kindlalt peale, ega ma nii põrgulikult 
viinamaias kah ei ole, nagu arvatakse. Vilutunne andis juba 
tagasi ja külmarohu mangumine oli niisama räägitud, rohkem 
suusoojaks. Aga meie esimehe terviseks tahaks ma siiski võtta 


ühe korraliku punnsuutäie, kogu südamest. Arvan, et teised 


kah?» 

«Jah, mina toetan küll,» rõõmustas Remma vanaperemees. 
«Sina, Lokk, oled meie põhja vajuva laeva viimane kapten. 
Kui sina et juhi meid niisugusesse randa, kus oleks võimalik 
enam-vähem inimese moodi elada, ei tee Seda keegi. Mitle 
keegi!» - “ 

«Arvesta, kaplen,» hoiajas Kilk, «meie oleme omadega seda- 
võrd kehvas seisus, et kardame ka kõige nirumat kari.» 

«Mis sa siin veel karisid nimetad,» lisas vana Remma, «selle 
pehkinud, lekkiva* «Sotsialismi Võiduga» on üldse suur kunst 
vee peal püsida. Peab kõva mees olema, kes sihukese parsaga 
veel loovida kah suudab!» 

«Seda minagi,» tõendas Kilk. «Olgu meie kapten selge il- 
guga, tugev ja terve. Head nina karide vahel ja vastutuult!» 
Ta sirutas juba pudelit haarama, aga uksele koputati õige jär- 
sult ja Kilk tõmbas käe kui kõrvetada saanult tagasi. > 

Tulija oli Jull Kärp. 

«Tere veel kord, ja jõudu.» 


49 Kivid ja leib 
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4 
võetud ajal, mil tema oli traktorijaama - eesotsas. Tähendab, 
kunagine direktor Lokk lõikas praegusel kolhoosi esimehel 
Loki! rahvale antud mehesõna julma hoolimatusega läbi... 
«Teada lugu varesest ja tõrvatud katusest,» pomises August 
Kilk ja tõmbus kössi, nagu oleks keegi teda valusalt löönud 
ja ta kardab uut hoopi, «Nokk ja saba, saba ja nokk... Puru- 
vaesel on vähemalt mingi ähmane lootus paremale elule välja 
rabelda, ehkki see on keeruline. Kui see puruvaene on aga 
lisaks üle kõrvade võlgades, ei tasu küll enam midagi loota...» 


«Viska jopp seljast, soojus pääseb paremini ligi,» 
Kustas, kuid Jull raputas pead. A 
«Pean koju kiirustama, taadi tervis pole viimasel ajäl 
ja ta kangesti ootab. Aga tagasi keerasin sja 
torkas käe tasku, otsis midagi ja tõmbas välja pikliku, 
nud-roheka ümbriku. «Näed, Lokk, sulle mingi tähtis kini 
ma. kontori ligi jõudsin, tuli mulle vastu raamatupidä 
vanapapi oli kangesti köökus ja hale, vihm ju lausa) 
sadada. Ki in, et kuhu minek nii sandi ilmaga, ja tema 


et peab il selle kirja tingimata veel täna kätte toimi Väsinult, tõntsilt astudes läks. Kilk oma sirguhoidva mantli 
ja Ja est on sul seda kohe tarvis lugeda. Mina ol juurde, tiris «selle pahuralt selga; mantel oli endiselt märg, 
äbimärg, suts maad Hallikivile tulla tühiasi. Näe, siin kobises. Ka mitmed teised hakkasid rõivaist otsima. 


Vanamemm tuli pliidi juurest eemale, jäi üsna Kustase 
lähedale seisma. 

«Nagu ma äru saan,» lausus ta karedalt, «nõutakse kolhoo- 
silt kohtu teel suured summad sisse? Meilt võetakse uuesti 
väevõimuga viimane kui kopik hinge tagant, jah? Aga rahval 
pole ju Iefvarahagi,..» Ta luges Kustase"ja kõigi teiste vaiki- 
misest kibeda tõe lõplikult a, see pani ta sügavalt ohkama. 
«Alles ma siin ütlesin, et võib-olla saab siiski ka selle riigi- 
korra ajal läbi häda elama hakata. Liiga kärmelt otsustasin. 
Oskasite mind jälle ära petta... 


Kustas võttis kirja vastu ja nägi, et ümbrik on avatud 
«Sa tead, milles asi?» A 
«Ei. Aga raamatupidaja ütles, et see on väga paha kiri 
Inimesed vaikisid, olid ootel. 


Kustas luges, ja ta nägu muutus kahvatuks, Käsi ki 
vajus pikkamööda rippu — tundus, nagu oleks õhuker 
kurjusest raske. Š 

«Tohin ma vaadata?» palus Margit. 
J Kustas ulatas talle kirja. 8 J 

K lt A AA ta, «uudis on tõesti äärmiselt halb) 
et kõik kuuleksid.» n 8 2 k Vanamemm võttis pliidi juurest sooja käes aurama hakanud 

«Kohtukutse?» ehmus Margit. Kuigi sõnad poolsosinä vatikuue. Tuli, -$! ld s TA aliase kõrval, laskis pilgul 

õlasid need halastamatu teravusega jäi põrandat pidi uidat mõtles millegi üle väga tõsiselt järele, 

$ ta «Linnupette ma: ina-traktor enne kui pea tõstis ja Kustasele näkku: vaatas. 
| oosi «Sotsialismi Võit» vastu. Kivide koristamise arv «Arvesta, üle kogu Eestimaa on minusuguseid väga ja väga 
2 t KR AA mille traktorijaam sisse nõuab, omek palju,» lausus ta õige tasa. «Ma ci rää i »vanadusest, “mina 
ümmend aks tuhat rubla» ? pean silmas viletsust. Vaesust, mille käes vireletne, Ütleksin, et 

, Kustasele meenus raämatup daja Kuke pahame KII aiva hullemaks läheb...» Vana naise tiheda kortsuräguga kae- 
side kohtusse kaebamine eda lükkus. Nüüd sai ta siis P tud kõhnal näol võttis maftd etteheide. «Eks meie, lihtsad maa- 
Vi uus direktor pani käe alla ja esitas hagi «Sõl inimesed, katsusime uskuda ja ootame kannatlikult juba hulk 
ismi VÕ dus ap ka teiste kolhooside vastu, nõuab Wi aastaid seda maapealset paradiisi, mida teie lahkel käel luba- 
A karmilt kätte, olgugi tegem vaieldavalt akteef site, kui me Siberi. hirmul kolhoosipõrguga älgust pidime 
Üld e JA öde maht on” kõv A tal i tegema. Jah, Kustas Lokk — sina ja sinutaolised pürupunased 
K Oh li kt kõik arvestused on täpp-täpilt olite igal pool eesotsas, just nimelt teie tõotasite meile heast 
ž £ ka a va! «orijaäma poolele, kindel, ja summa sai paremat, Lootsime tõesti, et annate meile leiba — aga teie...» 
ER 2: Ristikuseemne müügist saadud rahast i Memme hääl murdus, selles oli vana inimese kibe, pisarateta al 
Hai A Ku sumiseks ä N nutt, «Teie annate meile ikka ja jälle leiva asemel. . a ka 

ARTEST hi kv E TA SORTS Veel enne, kui Kustas midagi öelda mõistis, tõmbas vana- A 
1 näljase aasta kskord ometi rahapalka, ja seda: memm läbivettinud villase peariti sügavalt silmile, heitis l00- 'I 
. kibeda igatsusega kui ilmaimet. Aktid on kinnitat tusetult käega — ja läks. 


«3 
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dasse vihmamü 


Inimesed lahkusid kiirustades, sõnatuna kadusid nad 


Viimastena väljusid Antsu-Juku endine perenaine oma (i 


dega ja Rabanurme Kristjan, nende kannul Margit. Ti 
et Kristjan tahab midagi tia 120 
tada? Ei, ta vaikis mornilt. Margit järgnes isale nor 
junud nagu ülearu rasket elukoormat ki 


õlad longu va 
eakal inimesel. 
Hulk aega seisis Kustas uksel ja vaatas neile järele, 
peale halastamatult piitsutava sügisraju polnud sünges 
duses midägi kuulda ega näha. 4 
Leiva asemel kivi... 
Kui valusad sõnad! Ja kui... õiged. 


da 


ikka ja jälle kivi... 


9 


Rabanurme talu ruumikas rehetuba oli hämar, mõnusal j 
Koldes hõõgusid suured söed, sinakas vinguleek tants 


— võib-olla lohutada, jülj 


i 


nende turjadel, kõhukas veekatel nurrus rahulikku "õhti 


ja lund h 
valgusega 
ulija.. 


Keda sa ometi ootad, et sel kombel igatsed? Tema jä' tulla 


peale, kuid 


i ned peopessa, Ei-ei, peab mõtlema; 
lestki muust. Kas või sellest, et november” saab alles pi 
] "ööd on juba lõpmata pikad, iga uus päev Wi 
sega aina kitsim, Kõige pimedam aeg on aga alles ees, t 
pööripäev mägede taga. Jah, nädalate vii: ä 
eaaegu et käsikaudu. Alles kui talvetaat ükskord kohale 
b puistama, seletab silm õhtuti ja kenadel: 
del päris kauge maa taha, tabab ka õige hil 


saa, ta jäi sinust Linnupettele.. 
vad kumedad hingekella löögid... 


Miks valu 'tuimemaks ei vaju? Juba peaaegu kolm4 nüd 8 ki 
E mööda, .aga Kristiina seisab vahetpidamata silmõlreeli 


* 
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Kristjan istus käsipõsakil akna all la s. Ae 
uigi, hiline, aga juba oli maad võtnu 3 
* dust näha ei olnud midagi. Ega Kristjan aknatagust õue 
nudki. Teada ju, ei liigu sealt ainsatki hingelist... ja 
pole kedagi oodata. Mitte kedagi... 
"Ja ometi istub Sollil suure õuekase all pingil kee 
tumedad silmad säravad soojalt, nüüd sirutab ta kuti 
äed... Kristiina! 
Kristjan surus k 


sitikmust 


käi-omaenese 


- kiriku kõrgest tortiist 


* paksul puuplaadil nahatüki käep 


ka 
kahetsus raspeldab hinge ja piinab. tunnist tundi, päevast 
päeva... “ 
tohi jõude istuda, tuleb otsida sningit tegevust. 
Kristjan pani laelambi AE andis lauale hea suure 
valguse. Madalal tööriistade kapil ootas eile poolelijäänud töö. 
Tehtud sai seda mitte tarbe pärast, vaid südamevalu peleta- 
miseks. Uue sedelgarihma järele pole ju vajadust, hobuseriis- 
tad on kõik viimseni korras, aga 
Kristjan seadis äratäkitud, ri 


rästi lõikehaavadega kaetud 
aseks. Puss ei tahtnud sobi- 
valt võtma hakata, tundus nürivõitu. j 

Luisk heitis pussiteraga kaelakuti ja Wohe: tegid nad*oma- 
vahel jõudu katsudes kraapivat, teravkurja häält. Kõvasi oli 

se karedas tugevuses kindel, ja pussi pikk, õhuke, hästi- 
tatud tera samuti. Kumbki ei tahtnud end sugugi kulu- 
a lasta, ei raasugi ära anda — sellest siis pahur, kõrvu 
tüütav heli. TJ e 

Tagakambri uks liikus ja Kristjan jättis teritamise katki, jäit 
ootama; Margit oli just sellise asjaliku olekuga, nagu kaval- 
seks ta otsekohe midagi tähtsat öelda. Aga ei, tüdruk läks 
kolde juurde, liigutas roobiga süsi, lükkas siibri veidi koo- 
male — ega teinud suudki lahti. Nüüd tõstis ta kirstukaane 
üles, otsis midagi. Mida? i 

Juba'leidiski, sest ta istus isa lähedale laua äärde ja pani 
enda ette paar kalendrit. Ei tea, mida ta neist uurida mõtleb? 
Kristjan austas kalendritarkusi, tal olid kõik tähtraamatud ole- 
mas, mis yiimasel kolmekümne viiel aastal on ilmunud, ja ta 
hoidis neid kui kallist vara. Ei lubanud kainbrisse teiste raa- 
matute hulkagi viia, lähevad segi ja viimaks kaotsi. 

«Ei tea, mida tarvilikku asja sa otsid?» päris Kristjan, kui 
tüdruk möödunudaastast Ralendrit'lehitses ja midagi ei öelnud. 

«Mesilaste kohta.» 

«Küda nii? Võiksid pafem minult küsida, ma tean ju mesi- 
lindudest ikka põhjalikumalt, kui raamatutes kirjas. Aga mis 
mure sul nende pärast hakkas? Meil pered toidetud, tarud tal- 
vitumiseks valmis?» E 1 

«Ega ma meie omade pärast. Lubasin mõned tähtsamad lõi- 
gud välja kirjutada.» t 
Kristjan oleks hea meelega teada tahtnud, kellele ja miks, 
pealegi nii imelikul hilisel aastaajal, otse vastu talve, aga ta 
ei küsinud. Margiti hoiak oli täna eriti tõrges, niigi kisu päe- 
vast päeva sõnu või tangidega kätte. Pahasti muidugi, kui 
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tütar on isast sedavõrd võõrdumas, et juttugi ei aja. Jah; 
oli veel ikka muredest ja vaevast vähe, koormale tuli 
pärast kaalu tublisti juurde. Oli Margit enne, mis.ta oli 
sellest ränga paduvihmaga õhtust peale, kui kõlhoosi 
üles sai ja esimehele kohtukutse kätte toodi, läks ta lõp 
TEN ära. aka Aa lõi kõigil meeleolu alla et 
rijaam ammused võlad nii kange j ja Ke 
nõuab. Summad ju suured... aa a 
. Sellest alates, kui Kustas Lokk esimeheks tuli, sai fe 
tihtipeale nõu peetud ja kitsikusest väljapääsu otsitud! 
mes Kristjan küll mõtles, et tehku Lokk või kü 
liiva jookseb šee nii või teisiti, aga ta ci 
kunagi Tublist mehest oli kahju, võttis teine ko 
aa täie hingega ja näis kangesti uskuvat ilusasse 
Tema küll ei uskünud. Seesugust larakat nagu «Sotsii 
t id käsukorras liitmisi oli, ei päästa 
lem sest ega hädadest muu, kui "ütlemata suur ime, 
amees ja teadis i, et vaeseks kurnatud 
st armetumak: et imesid, pealegi suuri, € 
olemas. Väiksemat sorti kolhoos ehk saaks mingil moel 
vallag kui inimesed asjast tõesti hoolima hakkavad 
An d A gd on majand aga liiga laiaks 
ugemad servad kippusid lõdvaks sti 
KÄRA TALA, ippusid lõdvaks, enamasti lapi 

Margit lehitses tujutult kalendrit. Nüüd vist leidi 
Mk a ja kirjutas paar rida. Viskas 

i pahuralt käest ja jäi tühjal pi ilmi 1 
AR aive gut ja j hjal pilgul silmitsema 
led tundis al et tütart miski väga vaevab. 

as sa oma muret mi i i ta üsi 
KAAL inuga jagada E taha?» küsis £ 
Margit heitis isale ehmunud pilgu, pidi midagi ägedalt! 
tama, aga arvas õigemaks td jädimult õlgu teis 

«Tüdruk, sul on üks paha asi mõtetes?» 

Margit istus liikumatult, pilk .ekslemas ühest hämara 
gast teise. Valitses vaikus, tagasihoitud sõnadest tulvil, 
«Miks sa mind ometi pelgad?» k Kristjan tüki "aja pi 
Tüdruk kortsutas kulme. “) 

ATSI pelga,» põikles ta. «Ma pole suutnud veel kõike päi 
' lõpuni läbi kaaluda, otsus on pooleldi tegemata. Jäisee pi 
- dutab ainult mind.» . 
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7 * 
«Kuidas sa sedasi võid öelda, et ainult sind?» Kristjan oli 
solvunud. «Kõik, mis on sinuga seotud, käib läbi minu südame, 
niihästi hea kui halb.» P) 


«Jah, isa.» Ü A ki 
«Astud viimaks omapead otsustades mõne kõvereti sammu? 


Minu meelest tuleks meil kahel alati aru pidada, ükskõik kui 
sant asi hinge peal on. Ütle ometi, mis lahti?» 

Margit raputas pead. s 

«Tähendab, sa kohe mitte ci räägi?» Kristjani väikestvõitu 
silmad puhmaskulmude all olid väga tõsised. «Ise alles noor, 
õrnuke tütarlaps — kust sul ometi see kole kangekaelsus?» 

«Sinult.» E 

Kristjan hõõrus korraks oma habemeokkas lõuga. 

«Tead, mida mina arvan? See rahutu ja torssis ja turtsakas 
olek on sul mõne poisi tõttu.» 

«Poisi...?» A A 

«Peigmehe pärast, just nimelt,» otsustag Kristjan veendunultr 
ja uuris, kas Margitil ehk kisuvad põsed kuumama või öövad * 
silmad särama. Ei üht ega teist, tüdruk jäi täpselt selliseks 
nagu alati. 

«Pole mul mingit peigmeest,» kinnitas ta jahedalt. 

«Peaks nagu ikka olema, sa ju mõnda aega juba selles eas,» 
ei jätnud Kristjan jonni. «Kuid s minu ilusa näolapiga 
tütar nii kehvas seisus on? Kavatsed vanatüdrukuks a, et 
endale kedagi. ei leiä? Eks otsid teab mis uhket printsi...» 

«Huvitay, kus sul «Sots mi Võidus» need tublid ja tore- 
dad noored mehed on? Kõik ju näevad, et plu on viletsämast 
vilets, nad on tasapisi ära läinud. Linna, seal*on hulga lahe- 
dam.» h 

«Need, kes jalga lasevad, on argpüksid,» sõnas Kristjan jär- 
sult. «Sihukesega ma ei lasekski sind paari minna.» 

«Eksid. Just need on hakkajad: ja. julged. Kui ma kunagi 
sellise lollusega nagu meheleminek üldse hakkama saan, valin 
just nimelt niisuguse.» ; 

Kristjan ei uskunud oma kõrvu. 

«Toh-hoo tonti! Aga kust sa. sihukese kätte leiad? Nagu 
ütlesid, neid kangesti tragisid ju siinmail enam pole.» 

«Muidugi ei ole,» kinnitas Margit ägedalt. «Nemad saavad 


linnas jalad alla, elavad head kerget elu, ja ega keegi siia 
laulatatud ole. Ma aina mõtlen nende asjade peale ja...» 
Margit sai sõnasabast kinni. 


Ta jäi kohkunult vait, endal 
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a nägu peas, nagu oleks just nüüdsama reell 
«Sina ära raiska aega ega jõudu igasugu totruste n 
damisega,» pahandas Kristjan, «S Gnsei A vist: elli 
Kea pahuraks tont kitataea i 
«Mõtlemine teeb inimese hulga targemaks.» 
A Eks muidugi, aga ainult siis, kui tarku asju 
akse, Sa oled juba pikka aega kangesti heitliku oleki 
taha enam minuga sugugi rääkida...» 1 
A ju.» 
«Moka otsast. Ja veel ikk Ö is si 
al kk alge » a pole sa öelnud, mis sind vat 
«Sina ei'ole ju ka rõõmus, isa.» 
A pa vajus rinnale, 
«Mul ei ole heaks meeleoluks' põhj 
MIA ka mitte.» A 
«Sina, mu laps, oled alles verinoor. Selles i 
eaks lausa lõöritama... Nii on minu meelest aseta 8 
ai A a on elu ilus seadus.» 
kestimaal ei maksa enam ammu need s 
noortisajal, tead seda minust paremini, isa, aa 4 
, Nüüd oli Kristjani kord vaikida Taru on õig 3 
õigu 4 Pole tal vaesekesel olnud rõõmsat lapsepõlve, ja X 
Je aastad kaovad vägisi käest murede ja mornide 
ega. Jah, elule keerati väevõimuga tige nägu ette, “ 
«Saatus on meie kõigiga juba pikka aega hullusti 
Ka Kristjan, «Aga meie ise ei tohi aina kinnisemal 
HATU muutuda, olgu ümberringi kui tahes palj 
Maa Ja A Ja La inimeselaps usaldama, ilmtingi 
ole usaldamatuses.» Margi ikis vii 
A a är ses.» Margit vaikis viivu. «Ma ei! 
Valu...? Kristjan rohkem ei päri 
gitit. t se tunda, et tüdruk jä 
vaevab. Nimetas põhjusegi — ei taha haiget % 
saaks ehk aidata, toeks olla? Kipume liiga Satjd ATA 
. jätma ja kaugeltki alati ei too see kasu. Vastupidi, 
E A ka Kristiina jättis.midagi väga raskel 
a. Oleks ta kõnelenud, sü f 
TR GAKOt enud, südame kergemaks: saanud E, 
Kristjan ei tahtnud mõelda, mis kõik oleks. või: telg 
olla. Üksildane; kääbas kalmistu kauges VAI kõnele E 
ületa, et miski enam ei muutu, lahkumine on lõplik. Krištlin 
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- ega jaksu.» 


p 
d 
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KA 

Ei, otsekohe peab mingi tegevuse leidma, mis tähelepanu 
endale tõmbab. Aga mida, mida? Ah näe, nahatükk ju ootab 
lõikumist, sedelgarihma kibedasti Ae 

Kristjan võttis pussi uuesti pihku j4 hakkas hoolikalt pihta — 
serv olgu puhas ja sirge. Pagan küll, kisub kõvasti kiiva, käsi 
pole kaugeltki nii kindel kui harilikult. Või on puss veel ikka 
nüri? 

Kristjan otsis luisu kätte, heitis korraks pilgu tütrele. 

Margit ei vaadanud isa poolegi, lehitses hajameelselt kalend- 
fit. Ta hallid silmad tundusid tavalisest tumedamad, huulenur- 
gas hiilis kibe kortsuke, lõuajoon oli võõralt jonnakas. 

Puss ja kõvasi said uuesti kokku, krigisäsid jälle kiusakalt, 

Õuest kostis paar pahast haugatust. Kristjan jättis terita- 
mise, kuulatas. Keegi vist tuleb? 

Jah, tugeva' keti lülid jooksid kiire kõrinaga kuudiava serva 
pidi, kui koer välja uudistama ronis. Haukumine muutus val- 
juks, äkiliseks. "i 

Koputati üsnagi järsult, tugevasti. 

Rabanurmel ei käinud just tihti külalisi, liiati kottpimedas, 
Kristjan kergitas imestunult kulme ja hakkas end veidi vastu- 
tahtmist jalgele ajama, aga juba krapsas Margit püsti ja rut- 
tas eeskotta, avas ukse. 

«Oi, sina? Imede ime...» Tüdruku hääl tundus rõõmus, * 

Sisse astus pikk, laiaõlgne noor mees. Ta oli mütsi peast 
tõmmanud ja seisatas, ukse lähedal, hele püstakas juuksetukk 
suurte, erksate silmade kohal. 

«Tere,» sõnas ta veidi nagu äreval toonil. 4 

«Tere jah,» vastas Kristjan sõbralikult. «Višker vammus sel- 
jast, tule võta istet. Ei juhtu kaugeltki iga päev, et Laanepüü 
Anto meile külla tuleb.» — ja 

Anto jäi paigale. 

«Ega ma külla tulnudki.», 

«Jalgu puhkama peab ikka,» sundis Kristjan lahkesti. Ehkki 
teda huvitas põhjus, mis Antot läbi pilkase õhtu küllaltki pika 
maa tagant Rabanurmele tõi, ci hakanud ta seda pärima, 
Siinkandis oli kombeks, et külaline istub ja ajab maast-ilmast 
juttu ning alles hea tüki aja pärast, kui juba peaaegu et mine- 
kule seab, nimetab muuseas, miks tuldud sai. 

«Mis Sabatal ka uuemat peaks olema?» küsis Kristjan, et 
teisele mõnus jutuots kätte torgata. 

Anto ei vastanud, ei pööranud Margitilt silmi. Kristjan mär- 
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kas selgesti, et miski. aj ü i j 
MIK jas tüdruku turri. A: fu 
Anto tuleku üle oli asendunud. tõrjuva, ti iia EMA t 
Ta ei vaadanud enam poisi poolegi, istus poolehmununa 
a tagasi. Ja koguni kalendri uuesti pihi 
itses seda usinalt, na i i i 
s a nagu otsiks sealt ei tea mis 
Kas kõik i asti t i k 
a ABS ki on kõik ikka kenasti terved?» uuris Krisi] 
«Jah.» 
«Oled na vähese jut i i äkili 
mida ES MLA jutuga ja kangesti äkilise moega. Kaš 
«Jah, peaaegu, sest...» Anto ei leidnud jätk i 
; M m Ot od ik 
AA sõnu, jä tis edasise ütlemata JA AAG 
«Mina ei saa kuidagi otsa peale,» püüdis Kristjan hä 
ralik ja mõnus olla, ehkki teda haaras halb rahutus Ai Ni 
Ka mingi paha asi saab kas juhtuda või mitte juhti 
ka peaäegu...? Viimaks kodus Hamba-peres mõni õnnel 
«Ongi. Ja siin Rabanurmel, teie peres kah. Peaae 
«Kuidas ometi nii, et peaaegu? Ja õnnetus?» Kristjan | 
li ei mõistnud, mis nende sõnade lei õi olla, ja pü 
aip 5 K 
«Päistab, et teie vistei teagi, Raba i j g 
4 i € gi, Rabanurme-isa, mida pi 
setakse ai si f ärid 
E kah aimu, kuulsime alles tänu õhi 
«Siia jooksmiseks sul küll põhjust polnud,» t ar 
«Iga pere muretseb omad ITA ta EAS 
Kristjan vangutas pead. 
«Olete pahuksis või? Minu teada ii 
Met! is pole te iial tülit 
A ja ega hiljem. Mis plaanipidamisest sa räägid, AH 
«Ei tohi minu asjadesse sekkuda 168 
«Rohkem mitte ühtegi sõna, A PÄ JA A 
Kristjan ajas selja sirgu. 4 4 
, “Sina, tüdruk, pole mitu aega suud praotanud j i 
pimesikku mängida ci taha. Öelgu Anto taal 148 mid 28 


ka oleks, ükskõik kui halb.» 
«Eireil» Margit oli kohkunud. «Nii ootamatult.. 
"e 
W 


sinu tervis...» (4 
«Olen kõiksugused rängad hoobid "jaksanud kuid 
*kannatada, eluvaim on mul Li A päris Köväs 
Maele daik veel ikka päris kõvasti 
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«Margit läheb kolhoosist ära, linna-elama,» sõnas Anto. süü- 
distades, etteheitvalt. «Meelitas meie Eevi kah kampa, temalt 
see uhke uudis täna õhtul tuligi.» 

Kristjan ei saanud sõna suust, Märgit aga pahvatas pahaselt: 

«Pole mina kedagi meelitanud!» 

«Kui ka otse ei meelitanud, aga koos tegite kindla otsuse. 
Oli nii?» Et vastust ei tulnud, kordas Anto nõudlikult: «Oli 
nii?» 

Margit istus nüüd rõhutatult sirgena, pea veidi kuklas. 

«Mingit mõtet pole siin lõputus viletsuses ja. vaesuses 
virelda. Lähen jah. Mida varem, seda parem. Kas või otse- 
kohel» vi C) 

«Täpselt nagu meie Eevi — see surtsub kah sädemeid pil- 
duda, ja kui noomima hakkasime, tiris kohvri lagedale, pakib 
asju. Äinult et tema on plikatirts, igavene tuulepea alles, pole 
veel viieteistkümnenegi — aga sina, Margit? Tule mõistusele, 
Ei tohi ära minna!» äi d tal 

«Kavatsed sa tõesti põgeneda, tüdrik?» Kristjan püüdis» 
rahulik näida, hääl aga kippus reejlikult värisema ja käed 
tõmbusid vägisi rusikasse, nii sügavalt puudutas Margiti, või- 
malik lahkumine ta hinge. 

Margit lehitses aina kalendrit, kiirustades ja kannatama- 
tult. Näis, nagu oleks talle täpselt teadaoleval leheküljel midagi 
ääretult olulist kirjas, ainult et kuidagi ci leia õiget kohta 
ül 


Tähendab, kellegt meelest on mul vaeva veel ikka vähe, 
tjan löödult. On see hoop siis nüüd viimane? Mis 
, et mind muudkui karistdtakse? 
hästi uskutlagi, et elu oli 
ja Talupida- 
i, loodue oli lahke, poeg ja tütar kasvasid... 


vaev ja lein on alatiseks koha leidnud lõpmata paljudes pere- 
des. i , 

«... kaš sa selleks õppisid 
jooksed ja meid hädasse jätad... 
kostis nagu kusagilt õige kaugelt. 

«.. «Sotsialismi Võit» jääb igavesti upakile... paljud on 
juba läinud, ja mitte üksi meilt... aina lähevad, sest noored 
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agronoomiks, et nüüd minema 
> Reetur...» Anto etteheide 


E 4 AA EAS 
JA et kolhoosis'pole mingit mõtet lasta elul ralli 


Margit ütles ni 


isamaja maha 
kodust lahkub. ..? Või on tal ehk viimaks siiski mingi sui 


peal? Vist jah, sest elu on tõepool 


ii, jah? Aga pole ju võimalik, et ini ( 
tab, vabatahtlikult ja ilma suntusetiid 


aga sellesama suure ja võimsa 


, koorma käes 


uskuda, 


t 


pärast vägisi tulevikku. 


«... kohtukutse Jõi mul lõplikult jalad alt...» 
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«.. -viimasel aastal, nüüd kus stas i 
A ju natukehaaval ülemäge AE 15 SINN 
emäge? Tegelikult peab kõvasti pi at 
i ult p asti piggutama, et e 
a rappa ei vajuks. Aga Ario”en NOOr jm t2d 
Ja vist veel tõesti kogu hingest, et elu -on elami 
rt, ja et kõik läheb ehk siiski paremuse poole. Ja eks 4 
sügused mehed nagu Lokk arvavad küllap kah; et suud: 
viletsusest välja rabelda? SAA 
Mis seal imestada, muidugi 
misi, Mina igatsen j tele 
et nii kehvaks ci j 
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TARNA tagi 
k 1 etu hoolimatus j 
Ja Aaa AA on ta, see vägev käsutaja — 'küraned tulid 
eestlased viidi minema. Seesama suur ja julm andis kä Ni 
tuli taludest loobuda, vara ja loomad kodunt väl vä 
ja vastu SAIA RI põline maa ära anda, koletu maksu 
1 gades ja hirmu all kolh sid äbi 
ki ja kannatuste tulevad kühditetud tagasi Pai 
»»» aga mis neid ees ootab? Jaksavad i 
alustada? Neile on Ju hükkamõistmise märk külg et 
e pestakse kunagi maha? Ei oska loota, ehkki miski 
eistmoodi, justkui veidi julgem või... Ei tea, ei söanda 


A suvad, kinnitas tj li 
4 KA vaatamat na KORAN 
ehve ääks. Ei saa. jääda, ei toh 
peab sündima; Milleks ma muidu aastast aastasse kolhoos 
EAL n ma enam sugugi ci tsuks? Margiti 
Ja AAA KOLE UUT Ometi sai tüdruk agrond 
saadetud sellesam ä ootuse. pärat 
et elu ehk kunagi jälle endiseksikostabit i AN 
«...traktorijaam võtab meilt viimase jõu i 
ei saa ka sel aastal rahi Ae HK estt i 
pa A AA Ahti aal maksta, ehkki esimees kindi 
tüdruk nutma hakanud. Kohe rä 
aga jutu tuum libiseseKristjaniist mööda, mõte kip 


ääl katkes “imelikult, 
kis Anto midagi vä 


Kristjan istus, pea käte vahel. Õigus, kohtukutse lõi jalad 
alt ka Kustas Lokil, kõigil teistelgi. 

«Mina siia hallitama ei jää, saagu või sandim!» 

Taevas hoidku, tüdrukul on tõegti tõsi taga? 

«Kus su mõistus on, Margit?» Kristjan vaatas tütrele 
masendunult otsa. «Sa tead sama hästi kui mina, et tühjaks 
jäänud talud lagunevad. Kas sina tõesti tahad, et meie Raba- 
nurme kaob koos minuga?» 

«On ta ikka meie, see Rabanurme...? Isa, sa ei püüagi 
mind mõista... Saa aru, noored peavad leidma võimaluse 
paremini elada!» 

«Kui maainimesed oma kodudest t SEN saab eesti rah- 
vas hukka,» ütles Kristjan etteheitvalt. «Põllud ei tohi sööti 
jääda, ei. Sinu kohus on omasuguseid mõistusele kutsuda, 
minemast keelata, kui nad põgeneda kavatsevad. 'Just noortel 
inimestel tuleb selle eest hea seista, et võsa ei võtaks kuna- 
gistel põldudel ja heinamaadel päriselt võimust.» 

«Jäta, isa, ära parem keela,» palus Margit. «Ma ei jaksa Cga 
taha elada «Sotsialismi Võidus», ma ei suuda mõttetut tööd 
teha... Ma ei jää siia, ei!» N 

Margiti käed kippusid värisema, kalender vajus tal avatuna 
käest lauale. Tihedas trükikirjas lehed pöördusid kui nähtama- 
tutest sõrmedest libistatuina aegapidi oma õigesse paika, üks 
teise” järel. Alatisest lugemisest oli kaanele murdekoht sisse 
pressitud, see ei pööranud ennast kaasa ja kalender jäi lahti 
suure: pildi- kohalt. Sellel oli tihedate halliseguste üle pea kam- 
mitud juustega mees — kõrge aukandja, vägevate õlakutega 
uhkes mundris, kuldtäht rinnal. Tema terav pilk oli kaugusse 
suunatud, lopsakad vurrud peitsid julma suäjoont. 

Kristjan ei saanud silmi pildist lahti. Jah, just see mees võt: 
tis elult mõtte — hukkus poeg, kustus naine, kadus Kristiina, 
ja nüüd kisub ta kodutalust lahti tütre. Seda hirmsat inimest 
pole ometi tervelt nelitaastat enam elavate kirjas, tema tegude 
kohta kostab kõrgemaltki poolt tõsist hukkamõistmist — aga 
näe, ta võimurusikas on niisama jõhker kui varem! Jah, veel 
ikka hoiab ta inimesi raudses haardes; tema käsud, mis jäävad 
kestma vist küll üle aegade, laastavad hoolimatult maad, rõhu- 
vad rahvast, räsivad hinge. 

Kristjan ei näinud enam muu a) 
tumedaid pilkavaid silmi. Ta südames mö 
meeletu ahastus. Käsi liikus pidepunkti otsi 
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leidis tuliteravaks ihutud pussi. Veel enne kui mõte järele 
dis, lõi ta selle tugeva, kitsa tera pildil olevale suurele ki rj 
näkku. Südamepõhjast tulvava vihkamisega, kogu jõust; 
silmade: vahele. «34 
Pikkamööda tõmbas Kristjan käe tagasi. 
Puss vajus aeglaselt külili, irvitav haav käri 
ninajuure, üleolev muie moondus inetuks, mõnitavaks. grim 
siks. i 
Maad võtnud tinane vaikus oli täis valusat kohkumist, eh 
nud imestust, ääretult sügavat põlgust. 
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Mitme raskelt vihmase, aeg-ajalt lobjakasegi päeva jäi 
näitas november veel korraks lahket nägu. Paras tuul suül 
laiali lükata mornilt paigal rippunud tumehallid kõhukad pii 
kuhilad, ja kohe naeratas päike, ehkki jahedalt, väsinult. 

Ulakad tuulesellid olid jõudnud puud juba ammu is alas 
rebida. Üksnes hiigelkõrged lehised, milledest päevi näi 
veoauto just praegu mööda logistaš, polnugk veel lõplikult | 
andnud hõõgusid kuldruugetena. Jag j 

Kustas oli end sisse seadnud veokastis, tugev presentim 
tel tuule kaitseks tihedalt ümber tõmmatud, Mari-Elts ii 
juhi kõrval kabiinis. Ta tahtis Linnupettele tingimata kä 
tulla — ehk leiab midagi Marikese tarvis; Sorguta - tilli 
al a varustab ainult hädavajaliku toidukraamiga, ei roh 
emat. 1 
Peatuti alevi südames. ' 

Mari-Elts tõttas kauplustess 
jõusööta peale võtma, Kustasel oli asja Arno Pihlaku juurd 
Lepiti kindlalt kokku, et täpselt kahe tunnitpäras 
paigas ja asutakse kärmesti koduteele. Siis 
raks loomaravilasse sisse keerata »ja i-Eltsu vane 
veidi juttu puhuda — Sorgutale taga 
vast veel tubli tükk alles. Š 

Mida lähemale Kustas rajoonikomiteele jõudis, seda 
semaks muutus samm. Kas on üldse mõtet minna? 
sekretäril on väga suured õigused, aga kui lahedalt jä 
ita neid on nõüs kasutama? Ja kui pikalt ja põhjalik i 
*selgitama peab? t J 


KA 


Ei, kindlasti piisab, kui kuuleb hakatuseks ühtaimukest rasket 
ütlemist; kohtukutse. Aga kas Arno taipab tagamaad, asjade 
ülimalt santi seisu? Ja aidata...? Ke h ki 
/ JA Sa pole veel kõik. Elu oh teinud pööraseid saltosid, 
mustavöödilisi muresid kihutab peas. aina At ÕS 

lisemalt. Mitmedki seni vääramatuks peetud töe vangu- 
VÄLIABEAAGVAS pudenevad tükkhaaval põrmu. Harjumuslikud 
arusaamad võbelevad närviliselt,- tänane nõuab lähenemist 
märksa teises võtmes. Mõtteaparaadi kuullaagrite vahele on 
kellegi karm käsi puistanud jämedat liiva. Ei, hoopiski teravat 
kruusa, sedavõrd raskel kräginal, kriiksa-krääksa pöördub miski 
aegapidi uude suunda. 7) 
"Vast keila juttu alustama just neil helladel teemadel? Ega 
see lihtsam lahendada ole, küi kohtuasi = ehkki mõttetu on 
suuri, valusaid muresid pingeritta seada. Kõik on esmatähtis, 
alastamatult avameelne, muud teed ei ole. 
? 


nalja ja ladusa jutu abil 
ki ja katud vähemalt selles mõ 

3 ks sai hakatud vähemalt selles 
M et inimestega saab kenasti toime. Ta tunnetas talu- 
meeste igipõlist tasakaalukust, arvas neid -sõnapidajaks, kt 
kaks, tugevaks. Nendega leiab kergesti ühise keele ja meele, 
koos liigutatakse või mäed paigast, pole kahtlust! 


Kus sa sellega, jõudu ja mõistust on nei 

skad. Aga enamus ä 1 
vi põlgust — ja kõik jõudis valusalt pärale. A on 
end ümbritsenud vihkamise nähtamatu rüüga, millest tud aa 
läbi ei pääse — kiidetud suhtlemisoskus põrkus nüridalt selle 
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vastu, vajus jõuetuna kolinal hunnikusse. Osati sõnadeta öi 
et esimees on ja j võõraks, võhivõõraks. Eluaeg linna: 
ist lihvinud inimene ei mõista talurahva muresid, peal 
ta nende meelest ju otsejoones selliste» hulgas,” kes, 
õnnetustes süüdi on ja kes mitte millestki hoolides vaid $ 
ülemuste kurje käske lihtinimestele selga laovad. / 
Eks sunniviisil kolhoosi ajamine maksab kätte. Ja' küüd 
ja põrgulikult valusad vermed ei parane.;, andestust po 
loota. 
Inimesed on mornid, elu ütlemata hall. 
Kas Arno aitab...? 


Ja AN astus trepist üles, tervitas sekretäri, küsis ülemii 
ärele. 

Noorik vastas kiire masinal tippimise vahele, et peremelii 
on kaugekõne, palus viivuks istet võtta. A 
Kustas 'läks akna alla, vaatas välj 


vaadatud? 
stas vist 


Arno peab oskama nõu anda, mõtles 
skümgendat korda, Ei taha om 
jääda, ei taha ega tohi! 
Kustas trummeldas sõrmedega aknalauale, hajameelne p 
ibises mööduva autoga kaa esti tagasi, leid! 
mata pidepunkti. Inimesed tänaval on võhivõõrad, ei ainsall 
tuttavat... Aga kes see on, kes praegu pikkamöi 
a nüüd edasi läheb? Näib, et vist mitte 
Masi K 
Kustas teritas*pilku ja viivuks kihvatas vaenusööst. A] 
ainult hetkeks. Pole temal sellega asja, et Roland Kriisa 
iigub Linnupette alevis ringi. Ta visthjalutab = 
logelemismaiku sammumine oligi, mis tähelepanu 
õmbas. Aga kiirustagu või lonkigu, seisku paigal või 
ei hüvita, 

«Sina, Kustas?» kõlas seljataga Arno Pihlaku i 
hüüatus. «Ei osanud oodata, tõsijutt!» f 

«Tere, kõrge ülemus. Ei tea, kas minusugune ette tdätamata 
üldse jutule pääseb?» — + AUK 7 491 Hu s 

«Kui lubad,*et ainult häid uudiseid tood, peab ivaldes aega 
“eidma,» nöökas Arno vastu. Ta surus Kustasel mehtfirik kätt, 
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mjestunudi 


* 
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patsutas. talle sõbralikult turjale ja kutsus istuma enda kõr- 
vald diivanile. a 

«Kas sissejuhatusega või ilma2» küsis Kustas, 

«Ilma, kui võimalik.» 

«Kõik lendab kuradile,» sõnas Kustas järsult. «Suhtumine 
kolhoositöösse, mida suutsin veidigi erksamaks ärgitada, vajub 
nüüd lõplikult tuimuse ja õeluse sohu,» 

«Põhjus?» / 

«Sõnamürdmine. Lubasin rahvale kindlalt rahapalka ja nägin 
kurja vaeva, et neid seda uskuma panna; hakatigi mingil 
moel tööle. Nüüd aga ei jää mul kopigti hinge taha ja olen 
paratamatult üksnes suur lubaja. Petis? 

«Kes sõnapidamise võimaluse nahka keeras?» 

«Traktorijaam, kes muu.» 

«Direktorina tegid kurja häält, kui 
tahtnud.» vi 

«Jah, ja esimehena tulen sinu juurde nimelt traktorijaama 
peale kaebama, rusikad püsti.» 

«Olukord on sant,» nõustus Arno! «ja mitte üksi sinul. Tõsi, 
«Sotsialismi ° Võit» on eriti viletsal järjel, seetõttu annab 
mõnigi nüke sulle hulga valusamalt tunda, kui teistele.» Arno 
uuris Kustast altkulmu. «Vello Kase andmetel oled sina trak- 
torijaama masinapargi kõige tagasihoidlikum kasutaja, Millega 
seda seletada?» 

«Vastan üheainsa, aga väga valusa sõnaga: vaesus. Linnu- 
pette isandad on oma logiseva rauakolu seljas uskumatult 
ahneks läinud, et vanasarvik neid võtaks,,.. ma ei leia küllalt 
vängeid sõnu nende põhjamiseks. Tean täpselt, küllap pare- 
mini kui teiste kolhooside esimehed, mida tähendab traktori- 
jaama ja kolhooside sure — seetõttu olin äärmiselt ettevaat- 
lik. Kasütasin hobuseid" nii palju, kui vähegi võimalik ja trak- 
torijaamast võtsin ainult hädapärase, ilma milleta kuidagi ei 
saanud. Aga värsked Aktid-arved on ikka ootamatult rammu: 
sad, löövad hinge kinni. Vastikult suur hunnik rublasid rän- 
dab nende põhjatusse kukrusse, sõna otseses mõttes. Lisaks 
naturaaltasu — sedagi nõutakse nii hullumeelselt palju, et 
tõmbavad meid tühjaks: nagu tolmuimejaga... röövlid!» Kus- 
tas vandus, ei kahetsemud sugugi oma ägedust. % 

«Teised esimehed kaebavad sama,» kinnitas Arno mornilt. 

«Viimane aeg on heed kuramuse traktorijaamad laiali 
peksta,» käratas Kustas südametäiega. 

Arno uuris teda, sügav kurd kulmude vahel. 


kolhoosid maksta ei 
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«Ah et kohe nii maruliselt? Tahaksid võib-olla sama hoofjä «Kogu see vähene raha, mille "tänaseks läbi häda kokku 


hoobiga ka kolhoosid maapealt ära kaotada, mis?» t saime ja mis oli mõeldud normipäevade tasuks, läheb nüüd 
Nüüd uuris Kustas omakorda Arnot, pidi midagi räi vana. võla katteks. Aga inimesed pole mitmel-setmel aastal 
lendu laskma, hoidis end siiski tagasi ja heitis vaid viha: kopikatki säanud! Suudad sa sÄlist olukorda üldse ette kuju- 
käega. ä M tada? Tead paremini kui mina, kuidas neil kolhoosi astumi- 
Mõnda aega polnud kummalgi isu kõnelda. f sega oli... ja nagu sellest oleks veel vähe, elu: läheb aina 
«Kurja juured ulatuvad paratamatult jah traktorijaama) allamäge, lausa musta viletsusse,.. Pikki aastaid kestnud 
tunnistas Arno lõpuks tujutult. «Aga me ei säa ilma temi mõnitamise tõttu on inimesed vihkamise piiril. Ei, üle selle.» 
ega ka tema vastu. Masinate ja meeste töö eest peab maksi , «Peaksin sisseharjutatud kombe kohaselt sind bravuurselt 
nende seljataga ju riik ja seadus.» 4 julgustama — selg sirgu, pea-uhkelt püsti. Aga on viimane 
«On aeg teha kõva häält, et riik oma ülekohtuste; seadust aeg jätta libedate loosungitega lehvitamine. Taipan olukorra 
midagi etle võtaks. Minusuguse jutt ei kosta sinust kõrgemäli tõsidust, kuid...» w 
Aga kui chk kõigi rajoonide sekretärid meie mure edasi am «Kuid väljapääsu ei-näe, jah? Põhjan ennast üldse päevast 
sid? Asjad pole halvasti mitte üksi Linnupettel, viga päeva, et olen'viimane vilets valetaja.» 
üldine,» 4 Kad «Ma millegipärast ei usu, et sa mulle oleksid valetanud.» ; 
«Olen kõigest rääkinud. Nii kõrgel, kui mina iganes ulatumi «Peamiselt jah endale, aga... kahjuks ka sinule.» 
«Kas seäl viimaks toppama?» kahtles Kustas. «Eg «Ma ei mõista sind, Kustas?» v (a 
chameeldivaid asju pole lihtne teatavaks teha. Kuigi riikli «Mina ise ka mitte. Kust pagan võtsin ma teadmise, et kol- 


jutt ja riiklik mure, aga selle esitaja võib sattuda ülemuse si hoosi juhtimisega lahedalt toime tulen? Traktorijaama tegevu- 
mis kergesti ebasoosingusse. Tulid paha jutuga, sant vari jäi ses äta Hed ebakõlasid, ci osanud neist (t aada hi 
sulle endale paratamatult külge.» ki KN piirkonnas pealegi viisteist kolhoosi, üks lombakam kui teine. 
, «Vast on sul ka midagi meeldivat vartiks?» Arno, muigäk Otsustasin, et direktori amet käib mul ülejõu, liiga keeruline, 
kitsilt <Et sant vari juurde ei jääks.» v Kinnitasin endale, et kolhoosi eesotsas olla on lapsemäng, viie- 

Kustas kehitas tujutult õlgu. . 4) teistkümne asemel mureks ju üksainus; kõnelesin sellest tões 

«Sadudega tuli väike vahe sisse, saime kartulid kõil ja vaimus ka sulle, mäletad? Uskusin-seda, luiskelugu. päris 
käre K tükk aega. Viimaks sinagi?» 


«Näed, ongi positiivne laeng.» «Egas:-kohtukutse sind ometi nii liimist lahti raputanud?» 
«Saab kohe otsa. Ootamatult sadas meile selga lootusetüll «Tean armetult vähe põllutööst. maaharimtsest, karjakasva- 
ränk hoop. Lõi kere kuumaks ja pea aurama, võttis eluisu Äri tusest. Ja veel vähem inimestest — ometi on mul iga kolhoosi- 
ajab südamest vanduma.» A pere isemoodi "õnnetu, vaevatud, solvatud, virelemas... ma ci 
«Tule lagedale.» ' oska aidata. Töö ei liigu nagu peaks, kõik on kui kännu taga 
«Meile tuli kohtukutse, eelmise aasta , kivide. koristamisi kinni.» * j 
arved on siiani tasumata. Ma ei paista häbikoorma alt enam «Seljataha hakkab sul jääma alles esimene kolhoosiaasta, 
väljagi.» ž £ ära taha võimatut. Sul on tublid brigadirid, tragi noor ägro- 
«Kui maksmisega on nii kaua viivitatud, et kohtuga tuli NOOM.» 
nõuda, pole muidugi millegi üle; rõõmustada. Aga ausa «Piinlik, et.teised peaväd minu saamatuse oma tööga tasa 
häbi?» ! tegema.» 8 
«Need matsakad rahanõudmise aktid on minu ajah;koostäs ,  «Enesekriitika on alati omal kohal, ent ükses teatud piirini.» 
t (7 


tud, rida esimehi tõrkus anaksmast.». 
«Jah, õige-Mmitmel tuleb koos sinuga kohtukulli ett 
Kustas trummeldas närviliselt sõrmedega. 


Hi 8 «Ega sa mu sõnu tühjaks hädaldamisek! pea?» pahandas 
jästuda 3 Kustas. «Nii polnud see küll mõeldud, ci. Ja ainetit ci kavatse 
hi ma kah maha panna, kui sa mu jutust äkki sellise mõtte arva- 
% 4 > 7 
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sid tabavat, Vastupidi, teen, mis iganes suudan. Aga on «Kuhu sa oma jutuga sihid?» “ 
närune tunne, kui oma enese vead täie selgusega kätte «Ma ei oska öelda, kas mõjutas mind paar kohtumist Antsu- 
tavad, õigemini kätte maksavad.» y +508 Juku kunagise perenaisega või on viimaks tasahilju, märka- 
«Vead?» kordas Arno mõtlikult. , «Kes meist neidaet tee. 1 matult oma töö teinud see, et nütd külarahvaga tihedalt kokku 
Kustas noogutas. K5. puutun — igatahes vaatan elu nägija silmadega ja kipun 
Vaikus kestis hulk aega. Koguni nii kaua, et näis, nä aina sagedamini vaagima, kas meic vead pole milte hulga 
oleks Kustasel kõik hingelt ära räägitud. Aga, ei, ta vaal suuremad ja kurjemad, kui tunnistada tahame.» 
Arnole korraks eksleval pilgul näkku ja tunnistas: N «Meie vead?» kordas Arno, hääles võõras alatoon. «Vast 
«Mind vaevab veel miski; päriselt kolhoosi-asju see Ci pü p — isikukultuse vead, nagu nüüd on tavaks öelda? Sellest teada- 
duta ja on sellega ometi seotud, Teen nimelt endale etteht saamine, mida "mei st kramplikult varjati, jättis vaieldama- 
teid oma ükskõiksuse pärast, et ma inimesele õigel ajal abi tult väga tugeva e. Pani tagantjärele tõsiselt hindama, 
ei olnud.» kas kunagi õigete pähe tehtud teod olid üldse vajalikud, kar- 
«Kellele?» ti ki mus omal kohal. Häbi tunnistada, aga üha enam mõistan, 
«Ühele naisele, tal on kolm last ja vanadüsepõdur äi kui vähe ma neil aastatel oma peaga mõtlesin. Käsk kõrge- 
pidada. Tegemata tegu kripeldab "teravalt südamel, ma ei tel malt poolt oli mulle kui sõjaväelasele püha ja kõigutamatu, 
nud katsetki neile peavarju muretseda.» tuli kindlalt täita, kõhklematult.» 
«Nende senise koduga juhtus õnnetus?» «Oma vigadest arusaamine on keeruline, Ja raske,» 


«Õnnetus? Jah, küllap tuleb seda just nii nimetada. «Eriti kui neid enam kuidagi paranddda ci anna, Tehtut ole- 


viidi neljakümne üheksandal ära, nende talus elavad j matuks ei muuda. Ja ometi esitan endale üha sagedamini küsi- 
ammu uued asukad, Kunagine Antsu-Juku — aga vaevalti$i musi. Mõnedele oskan mingil moel vastata, teistele mitte. 


nimi sulle midagi ütleb.» Nende viimasid hulgas üks jälitab mind kõikjal, ei anna küi- 
«Rdiikem, kui arvata oskad.» Arno n ol”Väreles mu dagi rahu. Kui'ma kohe peale sõda meestega padrikuid ja 
«Elul' on kummalised. poognad, inind pillu asi tihnikuid kammisin, olin veendunud, et minu tegevus on äär- 
ühest musest teise, saatis üsnagi € E miselt vajalik. Ma ci kahtle selles ka praegu, ainult et ma 
Varsti pärast sõda oli mul mõnelgi ko al tegemist i pole sugugi kindel, keda tol ajal armutult jälitasin — kas ikka 
Linnupette kandis. Antsu-Juku talu mäletan hästi; tõulava ji alati bandiite, või“. . viimaks metsavendi?» 
kogu uhke. majapidamine andis kulaku mõõdud laheda «Esimese hooga kinnitaksin, et neil pole vahet.» 
välja.» > 298 «Tol äjal mõtlesin minagi nii a erinevus on sutr. Ban- 
«Kulaku mõõdud?» kordas Kustas vaikselt, Arnoni see diite leidus tagaaetute hulgas üksikuid,” pöhiliselt olid nad 
ei jõudnud. ; A A Pot t laantes varju, otsinud mehed, sõna otseses mõttes metsaven- 
«Ega see pere lausa põõsa all ju pole, tõsi?» küsis ta asja nad. Nad ei tahtnud maud, kui ellu jääda, omas kodus, oma 
likult. J pere juures elada. Enamikul polnud rohkem süüd, kui et olid 
«Ei, üks lahke südamega memm võttis nad oma, tii alla, ehk sakslaste ajal kusagil sillavalves, valge lint e ümber. 
«Tähendab, nendega on asi joones. Ma ei näe vähimatki Karistused olid“rängad — keegi ei taha ju aastateks, koguni 
põhjust muretsemiseks.» 5 % RAN aastakümneteks vangilaagrisse sattuda. Saksa sõjaväes või 
«Jah...>» Kustas ohkas. «Saatus on väga paljusid i omakaitses olemise eest — kakskümmend viis pluss viis! Hirm 
vintsutanud.» 8 seisis igaühel seljataga, kartus võimude kätte sattuda ja 
«Saatus?» 4 8 8 ) hukka saada. Nii nad redutasidki, ootasid paremaid aegu. Ma 
Selles ainsas sõnas kõlas peaaegu tabamatu iroohtia, Ki ei taibanud siis, et enamuse neist väikeste pattudega või pea- 
tas heitis Arnole vilksamisi pilgu. Alert 4 ki P aegu päris süütutest meestest ajasime metsa meie ise.» 
«Valisin pehmema ütlemise, ei tea isegi, miks. jätte «Elus on komistamise. võimalusi palju,» pomises Kustas, 
- tus, vaid meie ise. Kui soovid täpsemini — nõukogi Ja või üllatunud Arno avameelsusest. «Minulgi keerlevad peas vas- 
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takad mõtted, arutlen süüst ja ülekohtust. Inimesed rebiti omiäp 
kodudest väevõimuga lahti, veeti tuhandete kilomeetrite taha, 
sunniti elama võõrast elu. Tähendab, nad olid kurja teinudi 
Millal, kellele? Mida riigivastast olid teinud aastatekoorma 
ilmaammu küüru vajunud raugad, tillukesed lapsemaimud, 
nende emad?» A «Tähve...?» kordas Arno puudutatuna. 

Atno ei vastanud. JA id «Viimaks tunned peremeest kah, Tähve Matteust?» 

«Nendel teemadel ei kõnelda,» jätkas Kustas. «Vaikime yee Arno ei vastanud. Ei taha Kustasele öelda, et,.. Ei. Ta tõu. 
ikka maha ka selle, et Siberist juba tagasi tullak sis, astus akna juurde ja jäi sinna sõnatuna seisma. Kulmud 
oleks vaja neid inimesi aidata, neil on tuline ( tugevasti kipras, nägu surmtõsine, vaatas ta üksisilmi kuhugi 
uuesti põhi alla saada. Kas suhtuda neisse kui sü ste aastate taha — pilk tume ja tuliterav, kummaliselt sissepoole 
kes on karistuse ära kandnud ja vabanesid? Või tunnistab pööratud. Ül 
riigivõim äraviidute kojulubamisega oma eksisammu,  tõsisi ä 
viga, vägivalda ja ülekohut?» A 

«Olen selle probleemiga juba mõnda aega silmitsi,» tunni 
tas Arno. «Mul on rajoonis tägasitulnuid terve hulk, kuid, 
vastata ma sülle ci oska.» 

«Küüditatuid tembeldati kulakuteks, klassivaenlasteks. Agäl 
alles paari päeva eest jõudis pikalt sunnireisilt tagasi kõvasti 
näguripäevi näinud mees ja tema puhul pole tegemist iseg 
mitte keskmikuga, vaid päris varanduseta A pigel 
Jar kui taluomanikuga.» ' 1 

«Mikš ta ära viidi? Mingi süü pidi olema.» 48 Š 

«Bi muud, kui et õnnetul kombel sattusid julgeolekumehed 
kohale, kui metsast oli värskelt käidud toitu võtmas: P! 
hele käratati, et oled bandiitide käsilane, sidepidaj 
taja, ehkki ta kinnitas jumalakeeli ja vannub kõi 
nimel ka praegu, et metsavennad olid koledasti 
ja haarasid poolvägisi, mis «sahvris ja aidas vähegi või 
sündis.» 

«Jah?» Arno oli'millegipärast äkki eriti p 


«On ta elamine tõesti nii näru, et seda keegi*ei tahtnud?» 
küsis Arno, mõtted hajali. 

«Vilets ja vaene värk jah, kiita polte seal midagi — ja vahe- 
pealsete aastatega üksjagu lagungnud, päris hõre... Võib-olla 
ehk tead Tähve talu, Kerise suure kuusiku taga?» 


11 


Mari-Elts käis kõigepealt paaris toidupoes ja ostis suure 
kandekoti päris silmini täis, sest Sorgulf poekeses polnud peg ö 
kunagi ei kaerahelbeid ega mannat, riisist rääkimata. Suhk- 
rutki oli harva, jahu juhuslikult. Toidukraami kogus palju ja 
ta mõtles nördinult, et nüüd on käimised käidud, kuna kõhu- 
kat kotti igale poole kaasa vedada pole mõtet, ei jaksagi. 

Mari-Elts kaalus hetke jarleidis enda arvates hea lahen- 
duse — viib koti rajoonikomiteesse, jätab sekretäri hoole alla. 
Kui Kustas oma jutud aetud saab, küll talle kott siis kätte 
torgatakse. Seni aga jõuab otsida Marikesele saapaid ja karu- 
pükse, talveks on tingimata vaja sooje rõivaid. 

Ta oli-juba üsna rajoonikomitee lähedal, kui märkas, et 
nende kolhoosi auto seisab kahtlen eat dah, juht oli üle 
ootuste kiiresti hakkama saanud, kenake koorem paistis auto- 
kastist. Ta võttis kandeloti enda juurde kabiini; tema kuhugi 


M 


ingul. «Edasi?» 


«Metsamehed olid võhivõõrad, näod näljas mustad, nadi minna ei kavatsenud, fahtis hoopis, nagu ta ütles, kulmu 
tulid -ja nõudsid, kadusid nelja tuule poöle. Julgeolek pinnis natukeseks looja lasta. Oli öösel kehvasti maganud, nüüd: 
aga peremeest pikalt ja kõvasti, eriti nende ülemus, "eestlasest teeb siin puudujäägi tada. Noorik mingu rahumeeli ja käigu n 
ohvitser.» 4 1:18 oma käike, aega on. 


aial 4 x Tõtakal sammul astudes möödus Mari-Elts väikesest puu- 
«Otseseid süütõendeid ei olnud, asi jäi soiku. i ibe-' desalust, mis suurustledes: pargi nime kandis — ja peatus 

risse *sõidutamiseks läks, oli ka see pere nimek äkki. Ta. vist koguni ei hinganud — jah, tõepoolest mitte, , ; 

sinna torkas? Miks? Meest ju. ei tunnistatud kuna kartis, et see, kes praegu ta lähedal seisab, viimaks M 

kes ta sinu silmis on — kas vaenlane? Hea v hemalt, haihtub. 


yarjuga muretipole — ta asus uuesti oma koju, 100) 


Mari-Eltsule vaatasid' vastu hallid, väga tuttavad silmad, 
Sid kõik need aastad tühjad.» 


Esmahetkel üllatunult, siis rõõmsalt, nüüd erilise soojusega. 
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Nad olid väga lähestikku, -Mari-Elts ja Roland, haara d 
imepärasest lummusest. Jääks see hell viiv sajandiks kest 


«Mu kallis...» n 
Mari-Elts ulatas mõlemad käed, Roland hoidis neid hul 


aega 


«Tule,» kutsus ta viimaks — ja Mari-Elts ei küsinud, kuhi 
Nad sammusid kõrvu, nagü ilmaammu kokku leppinud, 
lähevad koos. 


Roland lisas sammu, 
kumbki ei öelnud ainsatki sõna, AAVA 
Mööduti restoranist, veidi hiljem kiriklast, pöörati ikka” 
sematele ja vaiksematele kõrvaltänavatele — ja siis lükl 
Roland koduvärava Mari-Eltsu ees lahti. z 
Maja oli naabruses asuväist märksa suurem. Ah jaa, m 
nus Mari-Eltsule, Roland laskis' teha uhke juurdeehitise4 
kellegi jaoks Elamu oli” kaetud helehalli pritskrohvigäj 
aknaraamidthelevalged, ääristatud kitsa punase triibuga, katus; 
uhkeldas puhtatooniliste oranžpunaste kividega. Kui ilus! 
Aed oli s lehtedest pühtaks riisutud, teeservas õitses! 
veel mõned hilised tumepunased astrid. “RUNA 
Juba avas Roland ukse. Enne, kui Mari-Elts jõudis üle lä” 
astuda, haaras Roland ta ootamatult kätelehfa viis süles majj 
Pani dsikus nii ettevaatlikult maha, nagu oleks Mari-Elts õ 


Mari-Elts samu 


õrnast portselanist ja võiks iga hetk puruneda. 
«Tere tule 


koju, Mari:Elts.» 
«Mik: iisi, Roland 7.2» 
«Tahtsin seda teha päeval, mil tulla lubasid ja tulemi 
jätsid — Jaanipäeval. Elu on palju õnnelikum, kui mees' ori 
näise süles tuppa toob.» 
«Täna see ju ei sobinud hõopiski.» * 
«Siiski, mu kallis. Tulid esmakordselt, mina aga pean kinii 
vanadest headest kommetest. Ja siin on, sinu kodu, kuhu Sd 
võidigal hetkel tulla — et jääda.» M 2 
«Oi... Ma pean kohe ära minema... ma ei...» B 
«Jah, ma tean,» rahustas Roland ja püüdis naeratada, ag! 
veel oli ta ootamatust kohtumisest sedavõrd õnnelik ja -vapüse 
tatud, et huulenurgad ei kuulanud sõna, kippusid võhelema, 
«Palun vaid, et sa, oma kodus... et sa meie kodus: 4,» 
Mari-Elts tõstis keelavalt käe, Roland taltus. 
«Vabanda.» Roland võttis kähku mantli seljast, aiti 
JEltsu, riputas rõivad seinakappi riidepuule, «Vaatad 
üle, annad oma hinnangu?» % 


4 3 4 


' 


Esik oli hästi rõõmus oma heledate seinte, suure peegli ja 
kena ovaalse lauakesega. Pi ! 

«Vasakule jääb tädi elamine*olemine, endisaegne osa,» sel- 
gitas Roland. 

«Tahaksin tädile tere öelda.» 

«Ta läks tohtri juurde, küllap tuleb õige pea. Otse on köök, 
edasi vannituba... neid uurime hiljem. Kõigepealt tahaksin 
sulle näidata uut tiiba, mille ma ehitasin, kui lootsin, et...» 
Ta lükkas lahti paremale viiva laia, kiiskavvalgeks läkitud 
ukse. «Palun!» ü 

Mari-Elts seisatas künnisel. Midagi mii ilusat polnud ta 
kunagi varem näinud. Suurest, peaaegu põrandani ulatuvast 
aknast paistis äike sisse, muutis avara ruumi eriti säravaks 
ja pidulikuks. Lagi oli kreemikas, seinad paar tooni tumeda: 
mad. Imepeente, üksikute kuldsete lehtedega tapeet oli gra- 
kordselt kaunis, suurepäraselt sobisill. sellega paar kullatud 
raamis õlimaali — aga neid polnud mahti pikemalt silmit- 
seda, sest Roland võttis tal ettevaätlikult käest ja viis endaga 
kaasa, 

Teine tuba oli eelmisest väiksem, aga samuti heledates too- 
nides ja tundus eriti hubane, Pruuni pehmemustrilise riidega 
kaetud kušett, põrandal suur -samblaroheline vaip, akna vall 
kirjutuslaud, selle kõrval madalam kitsas lauake. kirjutusmasi- 
naga. Paar kušetiga sobivat tugitooli, akna ees rikkalikes 
voltides hele kardin, seintel maalid, nurgas-tumepruun läikiv 
kõrge vitriinkapp raamatutega... Kui ilus, imeilus! 

«Sellest pidi saama meie magamistuba, aga...» Roland 
ohkas. «Jah, sina õnnetuseks ei tulnud. Nüüd on see. mul töö- 
ruumiks ja siin ma kasmagan. Kogu mu tegevus on koondu- 
nud siia, nimelt siia...» k 

Mari-Elts püüdis end koguda ja läks tagasi elutuppa, istus 
suurde mugavasse tugitooli. Kornelite pere au ja uhkus, hin- 
naline toretsev mööbel, mis nüüd jälle kastidesse pakituna 
oma aega ootab —. millist äega?, jõudis Mari-Elts endalt 
küsida —, jah, see ei saanud siinsele ligilähedalegi. Elutoas 
hõljus mingi tabamatu õrn-kreemikas soojus. Neli tugitooli ja 
diivan olid heledad, pressitud müstriga. Diivanilaua saledad 
jälad hoidsid paksu klaasplaati ja Mari-Elts märkas, et. Roland 
läbi selle teda silmitses — kleit oli põlvedelt õige kõrgele 
taganenud. -Kärmesti tõmbas Mari-Elts kleidiserva allapoole,” 
punastas. 
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klaasi veini?» 


«Tohin ma sulle midagi pakkuda?» küsis Roland. «Või 


«Ei, aitäh,» tõrjus Mari-Elts peaaegu hirmunult. 


minema, mul pole üldse aega...» 


«Ma ju ei sunni, mu kallis.» Roland istus Mari-Eltsu: vä: 
ei pööranud temalt pilku. «Vabanda mu-avameelsust, aga: 
oled veelgi kaunimaks muutunud: Millega seda seletada? 


ei tööta enam?» 


Vaikus, 


Parkett, hele ja puhas, 


Kustas 


«R endast,» palus Roland. «Põhjalikult, mind vita 


iga pisiasi.» 


edeneb?» 
tööle sundida, imelik küll.» 


* 


«Kõik on vanaviisi. Elan endiselt Hallikivil, töötan vasika 
laudas. Sa'eksid, olen nagu ikka — igapäevane, harilik.» 


Mari-Elts imetles suure vaiba kõrvalt paistvat põ 
läikima -poonitud.., 
nd inetutest laudadest, laiad praod vahel, ja 
tud on see koleda tumepruuni värviga. Seni polnud veel 
vaip peitis inetuse enda alla. 
sadama, tuli vaip kokku rullida, et see hoopis hukka ei lähel 
Ja põrandalt pidi ikka ja jälle korjama roostepruuni vett, 
maha ladises... Korstna kõrvalt imbus kah sisse ja möi 


oma kiirtega nende juurde ei ulatu. Hea, et Kustas elekt 
sisse tõi, vähemalt seegi... ad 
/ ? 


«Ei, pigem sina,» vaidles Mari-Elts. «Läheb sul hä 


1 «Elan halvasti. Sellele vaatamata olen ma suut 
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Kui aga katus hakkas | 
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«Edukalt, tagajärjekalt?» 

«Vara on midagi öelda, minu” viimast tööd praegu loe- 
takse.» 

«Jutustus? Või jälle filmistsenaarium?» 

«Ei, näidend.» 

«Oi, soovin õnne!» Mari-Elts tajus mingit imelikku, seleta- 
matut pettumuseviirgu. Roland ei-leinagi teda eriti, kui suu- 
dab hästi töötada? ; š 

«Vara, mu kallis...» Ta -nagu luges Mari-Eltsu mõtteid. 
«Ega see kergelt ei tulnud. Mõtlesin, et ma ei tõuse enam 
kunagi jalgele, kui sa mu Jaanipägyal hoolimatult metsa- 
teele jätsid...» 

«Muud võimalust ei olnud, Roland.» 

«Jah, tagantjärele suudan ma »sind isegi juba veidi mõista. 
Kuigi jään selle juurde, et ma ei pea õigeks sinu vaprat enese- 
ohveradamist, sest sa lõhkusid ju...» + e 
° «Tean,» katkestas Mari-Elts, Parkm, kui me sellest ci 
räägi.» 

«Ma ci ole sind kuude viisi näinud, ja nüüd ei luba sa midagi 
öelda, ehkki mul hinges vahetpidamata närib... Teda sa hoiad, 
aga mind? Miks pean mina piinlema?» 

Mari-Elts ei vastanud. 

«Sa näed, millise rõõmuga meie pesakest ehitasin, kui väga 
ma sind ootasin. Ootan veelgi,» lisas Roland, hääl kummali- 
selt madal. «Ma ci jäta lootust, et ühel päeval siiski tuled, Sa 
ju tuled, jah...?» K 

Mari-Elts teadis hästi, et peab vastu vaidlema, otsustas kohe 
tõusta ja lahkuda — aga ei öelnud ainsatki sõ ja istus 
edasi tugitoolis, mis teda mõnusalt oma pehmes süles hoidis. 
Ei taha mõeldagi, et pegb minema... 

Kuhu...? Miks? Jälle sellesse inetusse hütti, kus täna jah 
vesi põrandale ei saja, sest pole vihmane ilm — aga keegi ei 
ütle, et parandatud Aa kõrvalt homme uue sajuga jälle 
räpased nired tuppa ei tüki... 

Ta silmitses vargsi Rolandit. Tundus, et mees on kõhne- 
maks jäänud. Kurvastusest? 

«Olid sa vahepeal haige?» 

«Ei, miks sa nii arvad?» 

«Tundud nagu pisut väsinud.» 

«Ei, haige ma ci olnd. Aga jõin, Meeleheitest. Jah, päris 
mitu aega järjest, nädalate viisi.» 

«See vist ei aita.» 
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«Polnud vigagi, kui kõvad kraadid sees. Kippusid ne 
lahtuma, valasin kohe uued asemele. Ja oleksin seda. teini 
vist tänase päevani, kui üks hea hing mind mõistusele poleki 
raputanud. Ma ei tea, kas minust üldse asja saab — aga kül) 
siis üksnes tänu sellele targale, südamlikule inimesele.» 

«Hea, et ta sind aidata suutis... ja oskas. Näed, Rolan 
elu läheb sul ken edasi, maailm ei varisenud kokku. Tul 
ainult mõistlik olla.» 

«Jah, seda me ju vapralt olemegi — niihästi mina kui 
sina. Aga mida me sellega võidame? Kaotame, mu kallis) 
ainult kaotame. Päevad ilma sinuta on raisatud aeg, tühjal 
elatud. Oleme alles noored, tõsi — ent homme siiski jälk 
päeva võrra vanemad, ja ülehomme... Ajalt ei saa iial midi 
tagasi, oled sa sellele mõelnud? Elu on kõigil ainus, ka sin 
ja minul. On mei selle otsast rahumeeli tükke lõigata == 
teiste hea b ju aina vähem ja vähem...» 
as veel kord Rolandit, hellitas pilguga tal 
id, tarku kuuma pilguga silmi, mehist eneses 
ja tõusis. Kauem ei tohi 


Ma 
tihedaid j 
kindlat lõuga, ilusa lõikega huuli... 
siin olla, Rolandit näha — ei tohil 

Ka mees tõusis. 4 4 
«Juha?y küsis ta pettunult. «Miks sa kiilistad? Viin si 
hiljem adtoga Sorgutale, meile jääks natukenegi veel-ae 
koos olla, Tohib?» 

«Ei. Kustasel oli asjaajamist, nüüd ta ootab mind. Ma 
taha, et ta muretsema hakkab.» 

«Kustas, aina Kustas!» Rolandi hääl oli solvumises 
«Aga mina, Mari-Elts? Mis saab minust? Ja veel tähtsam) 
palju tähtsam — mis saab sinust, väikesest Marikesest, meis 
armastusest? Mille nimel, sa kõik ohverdad?» 

Mari- seisatas” uksel ja silmitses elutuba erilise, pikal 
pilguga, et kõike täpselt meelde jätta, üksikasjadeni — ta el) 
näe seda ju enam kunagi. B- A 

Roland tunnetas Mari-Eltsu sõnatut nukrust. 

«Ära vaata sel kombel, nagu jätaksid meie koduga hüvasti 

* palus ta. «Tee näoke rõõmsaks, kallis. Tuled ju õige p 

jääda? Siiapoma koju...?» * 

«Rolahd.:.» Mari- hääl oli õrn nagu hingus. 
teed sa meie lahkumise jälle raskeks...» 

«Miks lahkumise? Kandsih su kätel“üle künnise — 
sellel on võlujõud; mis sind siia jätab, alatiseks... mu-a 
mu'väike haldjas...» d 
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Mari-Elts sulges silmad, et viibida veel hetkeks muinasjutus, 
mille järele ta ikka ja alati igatsema "jääb, elu lõpuni. Kui ei 
avakski enam silmi? Ei mõtlekski kohustustele, ei lähekski... 

Taevas halasta! 

. Mari-Elts raputas end mõistusele. Ta haaras Rolandilt abi 
ootamata mantli, tõmbas selga, otsis kübara ja kindad, võttis 
käekoti ja kiirustas ukse juurde, avas selle. Tahtis väljuda, ent 
ei raatsinud. Ta nõjatus uksepiidale, silmad poolsuletud. 

. «Armastan sind meeletult, kallis...» Roland lähenes, oli 
taa üsna tema juures, sosistas talle ärevalt kõrva; «Armas- 
an...» 

Mari-Elts teadis, et peaks otsekohe umiisjatu põgenema — 
aga oli imeliselt meeldiv, kui Roland teda õrnalt põsele 
suudles. k 

«Kallis,» sosistas mees kuumalt, «Mari-Elts ...?» 

Mari-Elts raputas pead. 


Ma lähen kohe ära, ütles ta endale. LKhen otsekohe ja ei 


tule siia enam kunagi. Ei tohigi tulla, see on ohtlik, rangelt 
keelatud, toob kaasa suure õnnetuse. Ma lähen, mind ooda- 
takse. Mind... oodatakse... 

Jah, Kustas on auto juures, vaatab murelikult ringi. Ta on 
hea, talle ei tohi haiget teha. Kustas... 


. Oled mulle kõik, Mari-Elts -— armastus, õnn, elu! Mu 
Ke haldjas...» Rolandi embus oli imehell — ja pööraselt 
ugev. 


P 
«Roland. ..?»- Meeletu uim kasvas, kippus jäägitult oma või- 


musse haarama. 


, Mari-Elts võpatas. Kuidas siis, ma olen võelsikka Rolandi 
juures? Aga Kustas... ootab... 
«Armastan sind:... armaslan,..» 
Ei tohi-ju'ometi... ei... 


Kustas jalutas auto juures edasi-tagasi. Juht tukkus kabii- 
nis, suur kandekott kõrval — Mari-E aga ei olnud. Kuhu 
ta ometi jääb? Kokkulepitud -aeg on juba ammu möödas. Ta 
pidi vaid paaris 'kaupluses käima, ei muud. Vast unustas, et 
lubas täpselt kohal olla? 'Ei usu, Mari-Elts on sõnapidaja. 

Miks ta ometi ei tule...? 

Kustase mõtetes vilksasid'äsjased jutukatked. Tähve Matteuse 
tagasijõudmisest kuuldes muutus Arno millegipärast nii sõna- 
ahtraks ja süngeks, et tundus õigem head päeva soovida ja ta 


ved 


nda jätta. Arupidamine jäi poolikuks, lahenduste otsimine 
lausa õhku rippuma. Mõru ummiku tunnetus aina süve 
peas raiusid kui marupolkat trampides tänase-homse piina! 
rasked mured. Juba nädala pärast tuleb astuda, kohtuladi 
ette. Võlg tahab tasumist —. ja järgi ei jää rublatki | 
näoga ta inimestele silma vaatab? Ja nemad talle, 
Arno leiab lähemail päevil lahenduse, suudab t aidata? 
Mõttepiltide hulka sugenes het ks kui vä valgel Rol 
kuhugi. ü 


mise õhtul rõ 
mees nimetas vist midagi tublist kaptenist ja kinnitas, 
»kolhoosi-laev kipub vägisi põhja vajuma. 
Aga kes vaatab s staval, etteheitval pilgul? Eks fra 
* vanamemm oma tarkade, elu näinud silmadega .. 
«inimesed ootavad leiba, teie aga "annate kivi... ikka ja 
jälle kivi . 
Kui valusad sõnad — ja kui õiged. 
Kustas uuris ärevalt kella ja heitis otsiva pilgu piki 
vat taas nii kaugele, kui silm vähegi ulatus. 
Mari-Eltsu ei olnud. 
Ja ehkki Kustas seda kogu jõust tõrjiia p ü *hakl 
kusagil 'südamesopis tasapisi pead tõstma õielarmaiu ängistus 
masendavalt valus hirm, nagu jääks ta õige pea millesti 
väga väärtuslikust lõplikult ilma, 
Millest ometi? Ja lõplikult,.,? 


Kolmanda raamatu lõpp. 


Välja antud autori külu ja kirjadega. 


